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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Le  nom  de  Versailles  a  eu  naguère  un  grand  reten- 
tissement; après  un  long  oubli,  il  semble  qu'il  ait  pres- 
que reconquis  la  célébrité  dont  il  jouissait  pendant  les 
deux  derniers  siècles,  alors  que  ce  palais  était  le  siège 
de  la  monarchie,  et,  pour  ainsi  dire,  le  centre  de  la 
civilisation  de  l'Europe. 

Notre  livre  se  distingue  essentiellement  de  tous  ceux 
dont  la  demeure  de  Louis  XIV  a  été  le  sujet;  on  a  entre- 
pris plusieurs  publications  pour  faire  connaître  à  la 
France  et  aux  nations  étrangères  le  luxe  avec  lequel  elle 
a  été  restaurée  de  nos  jours,  et  pour  décrire  tous  les 
embellissements  que  l'art  contemporain  a  ajoutés,  dans 
son  enceinte,  aux  travaux  des  artistes  du  dix -septième 
siècle. 

Nous  avons  eu  un  autre  but.  Dire  quel  fut  le  passé 
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de  ce  palais ,  sans  égal  dans  le  monde  entier,  raconter 
toutes  les  grandeurs,  toutes  les  gloires,  tous  les  revers 
dont  ses  murs  ont  été  témoins ,  écrire  avec  la  plume  et[ 
avec  le  burin  l'histoire  de  ce  monument  et  des  événe- 
ments qui  s'y  sont  passés,  tel  a  été  notre  désir. 

Dans  ce  magnifique  château  de  Versailles  repose, 
comme  en  un  sanctuaire,  la  pensée  de  Louis»  XIV;  nous 
avons  voulu  la  mettre  dans  tout  son  jour,  en  publiant 
l'histoire  du  lieu  où  elle  est  née  et  où  elle  a  eu  son  cours. 
La  politique  du  grand  roi,  l'art  du  grand  siècle,  ont 
parcouru  dans  ce  palais  toutes  les  phases  de  leur  déve- 
loppement. Après  les  triomphes  du  dix-septième  siècle 
sont  venus  les  retours  du  dix-huitième.  La  génération 
qui  est  encore  debout  a  vu  se  dénouer,  au  milieu  des 
orages  de  la  révolution,  cette  illustre  et  tragique  desti- 
née; et  les  restaurations  qu'on  a  faites  de  nos  jours  a 
Versailles  ont  donné  une  suite  et  comme  un  épilogue 
à  ce  grand  drame  historique  qui  a  commencé  au  milieu 
des  pompes  de  Louis  XIV.  C'est  à  tous  ces  souvenirs 
ensemble  que  nous  avons  voulu  élever  un  monument. 

Les  vues  du  château,  les  beaux  profils  de  cette  con- 
struction grandiose,  les  différents  aspects  de  cette  ligure 
vivante  de  Louis  XIV,  les  royales  perspectives  qu'on 
découvre  du  haut  de  ses  terrasses,  les  abris  majestueux 
ou  charmants  qu'on  trouve  dans  ses  bosquets,  les  jeux  de 
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l'eau,  de  la  végétation,  de  la  nature  entière  asservie  par 
Le  Nôtre  ;  puis  les  intérieurs  de  ce  palais ,  les  apparte- 
ments où  tant  de  paroles  historiques  ont  été  pronon- 
cées, les  galeries  où  se  sont  tenues  tant  de  solennités 
qui  marquent  dans  la  mémoire  des  hommes;  puis  les 
scènes  qui  se  sont  passées  dans  le  château ,  les  grandes 
scènes  de  la  monarchie  et  les  petites  scènes  de  la  cour; 
puis  les  rois,  les  reines,  les  favorites  qui  ont  régné  ou 
obéi  dans  ce  palais,  voilà  les  sujets  que  nous  avons  dû 
représenter  et  décrire. 

11  suffira  d'ouvrir  ce  livre  pour  se  convaincre  que  les 
gravures  sont  des  plus  belles  qu'on  ait  publiées.  Elles 
ont  été  exécutées  à  Londres  par  les  artistes  les  plus 
célèbres,  d'après  des  dessins  faits  sur  les  lieux  mêmes; 
quant  à  leur  abondance,  nous  pouvons  dire  qu'elle  sur- 
passe tout  ce  qu'on  a  vu. 

Dans  un  livre,  comme  celui  que  nous  offrons  au  pu- 
blic ,  le  texte  ne  pouvait  être  un  accessoire.  Pour  réali- 
ser complètement  notre  pensée,  ce  n'était  pas  assez  d'ap- 
porter dans  l'exécution  matérielle  un  luxe  digne  de 
l'époque  que  nous  voulions  ressusciter.  Sans  rien  perdre 
de  ce  qu'il  y  a  de  brillant,  de  vif  et  de  pittoresque  dans 
un  pareil  sujet,  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  publions 
s'est  efforcé  de  garder  toute  la  sévérité  nécessaire  à  la 
grande  évocation  historique  qui  lui  était  confiée;  pour 
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remplir  toutes  les  conditions,  il  a  fait  un  heureux  mé- 
lange de  poésie  et  d'histoire  qui  donne  à  son  œuvre  un 
caractère  particulier,  et  qui  la  range  parmi  les  produc- 
tions originales  de  la  littérature  contemporaine.  S'élever 
par  la  pensée  à  la  hauteur  d'une  véritable  méditation 
historique,  reproduire  par  le  style,  l'air  et  le  goût  des 
deux  derniers  siècles,  donner  par  les  anecdotes  l'intérêt 
et  la  couleur  qui  conviennent  à  cette  sorte  de  composi- 
tion ,  c'était  une  tâche  difficile  ;  les  lecteurs  jugeront  com- 
ment elle  a  été  remplie- 
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Vue  générale.  —  Les  poèmes  de  pierre.  —  Les  églises,  les  hôtels-de-ville,  les  palais. 
— Westminster,  la  cathédrale  de  Cologne,  Saint  -  Pierre  de  Rome,  PEscuriaî, 
Versailles. 


Des  hauteurs  de  Satory  on  a  une  vue  complète  de  Versailles  ; 
on  embrasse  d'un  seul  regard  le  palais,  la  ville  qu'il  semble 
traîner  à  sa  suite ,  et  les  bois  qui  pressent  ses  flancs  de  toutes 
parts. 

Le  palais  domine  du  front  le  paysage  au  milieu  duquel  il  s'est 
établi.  Du  haut  de  sa  terrasse  solitaire,  comme  du  haut  d'un 
trône,  il  contemple  avec  fierté  les  flots  de  collines  et  de  verdure 
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qui  viennent  mourir  autour  de  lui;  on  dirait  qu'à  l'exemple  du 
roi  qui  Ta  élevé ,  il  s'enorgueillit  d'avoir  tout  réduit  et  nivelé 
sous  ses  pieds. 

La  pièce  d'eau  des  Suisses,  qui  baigne  les  coteaux  de  Satorv, 
reproduit,  pour  le  plaisir  des  yeux,  les  longues  lignes  architec- 
turales du  château  ;  cette  eau  tranquille  dort  au  pied  du  monu- 
ment désert,  comme,  dans  les  hautes  montagnes,  les  lacs  gardent 
en  silence  la  base  des  sommets  dévastés  par  la  tempête.  Les 
orages  populaires  ont  battu  les  flancs  de  cette  demeure  des  rois, 
et  la  foudre  des  révolutions  a  découronné  sa  tête. 

L'escalier  de  l'Orangerie ,  qu'on  aperçoit  de  face ,  est  la  plus 
imposante  avenue  qui  conduise  au  palais  de  Louis  XIV;  en 
voyant  ses  marches  colossales,  on  se  demande  quelle  était  donc 
la  génération  qui  les  montait ,  ou.  elle  avait  pris  ce  besoin  de 
grandeur,  et  de  quelles  vastes  pensées  se  nourrissaient  les 
hommes  pour  qui  on  avait  trouvé  les  proportions  de  ce  perron 
gigantesque.  Mais  ces  grands  hommes  ne  sont  plus!  Les  condi- 
tions  de  la  vie  et  de  la  société  sont  changées.  Une  nation  toute 
nouvelle  s'agite  dans  d'autres  directions  ;  et  ce  splendide  monu- 
ment, dont  le  soleil  a  eu  à  peine  le  temps  de  dorer  les  pierres, 
n'est  déjà  plus  qu'un  tombeau. 

La  solitude  convenait  admirablement  à  Versailles.  Avant  que 
de  somptueuses  réparations  y  eussent  rappelé  la  foule,  l'his- 
toire s'était  chargée  de  lui  faire  une  décoration  non  moins  im- 
posante. Les  souvenirs  étaient  attachés  aux  murs  qu'on  a  couverts 
de  peintures;  ils  reluisaient  aux  lambris  qu'on  a  chargés  d'or; 
ils  composaient  pour  cette  habitation  royale  une  cour  digne 
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d'elle;  ils  se  plaisaient  dans  leur  retraite  infréquentée;  et  c'était 
au  milieu  du  silence  qu'ils  donnaient  leurs  meilleurs  enseigne- 
ments aux  esprits  avides  de  les  entendre.  Au  siècle  dernier,  un 
jeune  homme,  élevé  dans  l'intimité  des  philosophes,  partit  de 
France  pour  étudier  en  Orient  le  secret  de  la  fin  des  empires; 
aujourd'hui  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  nous 
donner  le  sujet  des  mêmes  méditations;  nous  trouvons  à  quatre 
lieues  de  Paris ,  devant  un  palais  debout  et  encore  tout  radieux 
de  l'éclat  de  son  élégante  jeunesse,  les  leçons  que  Volney  ne 
rencontra  que  parmi  les  ruines  oubliées  de  Palmyre. 

On  aimait  donc  à  voir  à  l'écart,  dans  sa  majesté  délaissée,  ce 
château  qui  avait  été  construit  pour  les  hommes  et  pour  les 
choses  d'autrefois.  Il  portait  le  cachet  d'une  des  plus  mémorables 
époques  de  notre  histoire.  Cette  époque  revivait  dans  ses  pierres, 
dans  ses  lignes ,  dans  toute  son  architecture  ;  on  se  trouvait  face 
à  face  avec  elle  au  bas  de  tous  les  escaliers  et  sur  le  seuil  de 
toutes  les  salles;  on  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  le  dédale  des 
appartements  sans  rencontrer  cette  époque  toujours  présente, 
toujours  magnifique,  toujours  éloquente.  Partout  où  l'esprit 
l'interrogeait  elle  répondait;  mais  le  silence,  qui  ne  cessait  pas 
de  régner,  l'avertissait  qu'il  marchait  au  milieu  des  fantômes  et 
que  toutes  ces  splendeurs  que  sa  pensée  ranimait  avaient  été 
éteintes  par  le  souffle  de  Dieu. 

Un  monument,  c'est  un  poëme.  Dans  l'enfance  des  arts  la 
parole  fait  des  miracles  pour  garder  le  souvenir  des  événements 
héroïques  et  des  institutions  primitives  ;  mais  quand  les  sociétés 
se  perfectionnent,  si  elles  veulent  écrire  les  grandes  pages  de 
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leur  histoire,  on  dirait  qu'elles  aiment  mieux  se  servir  de  la 
pierre  que  des  langues  humaines.  Où  sont  les  épopées  de  la  ci- 
vilisation moderne?  Elles  couvrent  le  sol  de  l'Europe. 

Voici  d'abord  les  cathédrales  qui  s'élèvent  î  La  prière  des  gé- 
nérations du  moyen-âge  monte  au  ciel  avec  les  flèches  des  églises 
gothiques;  la  foi  religieuse  s'épanouit  dans  cette  belle  floraison 
architecturale  qui  semble  porter  à  Dieu  l'espérance  et  le  parfum 
de  toutes  les  âmes.  Ainsi,  pendant  quatre  siècles,  le  catholicisme 
s'inscrit  à  la  surface  de  la  terre  en  caractères  gigantesques ,  et , 
depuis  Gantorbéry  jusqu'à  Nuremberg,  nous  voyons  sa  pensée 
briller  dans  les  monuments  qui  perpétueront  le  souvenir  de  son 
culte. 

Mais  lorsque  l'industrie,  en  fournissant  à  la  bourgeoisie  les 
moyens  de  se  soustraire  au  joug  de  la  féodalité,  eut  jeté  dans  le 
monde  les  premières  semences  de  la  politique  moderne,  la  liberté 
voulut  à  son  tour  bâtir  ses  temples  et  exprimer  son  principe  avec- 
cette  admirable  langue  dont  la  religion  seule  s'était  servie  jusque 
là.  On  vit  alors  la  Flandre,  dont  les  villes  commerçantes  don- 
nèrent le  signal  de  l'émancipation ,  se  couvrir  d'hôtels-de-ville. 
Gand ,  Ypres ,  Louvain  construisirent  des  édifices  nouveaux  qui 
n'eurent  rien  à  envier  aux  églises,  qui  se  posèrent  hardiment  en 
face  d'elles,  et  où  l'on  retrouve  gravée  d'une  manière  ineffaçable 
la  gloire  de  leurs  municipalités. 

Puis  il  y  eut  en  Europe  une  lutte  de  tous  les  principes  et  de 
tous  les  peuples;  les  nationalités  se  heurtèrent;  les  idées  se  ren- 
contrèrent et  en  vinrent  aux  mains.  La  Providence  fit  sortir  de 
cette  guerre  de  trois  siècles  la  civilisation  dont  nous  iouissons 
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aujourd'hui;  mais  pour  guider  les  sociétés  dans  ces  longs  combats 
et  pour  empêcher  que ,  dans  la  fusion  universelle  qui  s'opérait, 
on  ne  vît  disparaître  les  grandes  unités  et  les  grands  contrastes 
qui  devaient  survivre ,  elle  donna  aux  monarchies  une  force 
inconnue  et  elle  remit  le  sort  du  monde  dans  leurs  mains  jalouses. 
A  leur  tour  les  rois  ordonnèrent  à  l'architecture  d'exprimer  leur 
domination  et  de  fixer  leur  souvenir.  L'architecture,  qui  avait 
successivement  écrit  des  poëmes  religieux  et  des  poëmes  démo- 
cratiques, écrivit  alors  des  poëmes  royaux;  et  ainsi,  après  les 
églises  et  les  hôtels-de-ville ,  vinrent  les  palais ,  nouvelle  formule 
d'une  époque  nouvelle  que  la  révolution  française  a  terminée. 

Parmi  toutes  ces  épopées  de  pierre  il  en  est  quelques-unes  qui 
sont  marquées  d'un  signe  particulier  de  grandeur  et  de  majesté. 

Westminster  résume  à  lui  seul  toute  l'histoire  du  peuple  anglais. 
Les  arcades  de  la  vieille  église  ont  des  nervures  vigoureuses  et 
des  ombres  sauvages  où  le  génie  de  la  nation  est  empreint  ;  les 
tombeaux  des  rois  y  sont  gardés  sous  la  protection  des  bannières 
de  l'aristocratie,  et,  tout  auprès  de  la  chapelle  qui  enferme  leurs 
restes,  le  parlement,  qui  a  succédé  à  leur  puissance,  s'abrite 
dans  les  murs  d'un  cloître.  Ainsi  toute  l'Angleterre  se  trouve 
dans  l'enceinte  de  l'abbaye;  la  religion,  les  rois,  les  lords  et 
les  communes,  tout  repose  ou  s'agite  dans  le  même  lieu,  et  l'ogive 
traditionnelle  jette  ses  arches  respectées  au-dessus  de  tous  ces 
morts  et  de  tous  ces  vivants  qui  habitent  ensemble. 

La  cathédrale  de  Cologne  est  le  plus  beau  monument  que  l'art 
gothique. ait  consacré  au  catholicisme.  Toute  la  grandeur  et  toute 
La  rêverie  du  génie  allemand  avaient  concouru  au  plan  de  cette 
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œuvre  admirable;  mais  le  doute  arrête  cet  élan  suprême  de  la 
foi,  la  révolte  des  esprits  interrompt  le  travail  de  l'art;  la  parole 
que  Luther  a  lancée  à  travers  l'Allemagne,  venant  à  passer  devant 
le  porche  inachevé  de  la  cathédrale,  défend  aux  flèches  de  monter 
plus  haut,  aux  voûtes  de  se  fermer,  aux  ogives  de  clore  leur 
courbe.  Aussitôt  les  ouvriers  quittent  leur  tâche  pour  ne  plus  la 
reprendre,  et  ils  abandonnent,  au  haut  de  la  tour,  la  grue  qui  les 
attendra  peut-être  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Tandis  que  l'Allemagne  laissait  sur  cet  édifice  la  trace  de  ses 
croyances  et  de  ses  doutes,  la  papauté  réunissait  toutes  ses  forces 
pour  élever  dans  Rome  un  témoignage  de  son  inaltérable  puis- 
sance. Mais  pour  construire  Saint-Pierre  elle  fut  obligée  d'ap- 
peler le  paganisme  à  son  secours;  ainsi  elle  rendit  manifeste 
l'étrange  alliance  contre  laquelle  Luther  avait  déchaîné  sa  colère 
Néanmoins  Saint -Pierre  est  bien  la  cathédrale  de  Rome  et 
du  monde  !  Son  architecture  réunit  les  formes  des  plus  grandes 
époques  humaines;  ses  flancs  semblent  assez  vastes  pour  conte- 
nir la  population  chrétienne  du  globe;  puis,  au-dessus  de  cei 
immense  vaisseau ,  ouvert  aux  idées  de  tous  les  temps  et  aux 
fidèles  de  tous  les  lieux,  il  porte,  comme  le  pape,  la  couronne  ca- 
tholique. Saint-Pierre,  c'est  la  papauté  elle-même,  la  papauté  du 
seizième  siècle ,  qui  pactise  avec  l'esprit  païen ,  qui  affecte  cepen- 
dant la  suprématie  universelle ,  qui  a  le  front  ceint  de  la  tiare  et 
qui  tend  les  bras  pour  entourer  le  monde  prêt  à  lui  échapper. 

L'Escurial  est  l'expression  d'un  autre  grand  pouvoir  dont  on 
ne  sait  même  plus  où  trouver  aujourd'hui  le  fantôme.  Seul,  sur 
cette  terre  d'Espagne  que  les  révolutions  sillonnent  sans  la  té- 
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conder,  il  représente  la  monarchie  dont  Philippe  II  confia  la  pro- 
tection à  l'esprit  monacal.  Ce  couvent,  où  le  roi  avait  réservé 
ses  appartements  à  côté  de  la  cellule  des  moines,  n'est-il  pas  une 
fidèle  image  de  la  théocratie  espagnole?  Qu'était  l'Espagne  elle- 
même  sous  la  domination  de  la  race  de  Charles-Quint,  si  ce  n'est 
un  cloître  royal?  Comme  pour  rappeler  les  bûchers  de  l'inquisi- 
tion et  pour  sanctifier  leurs  affreux  sacrifices,  l'architecte  qui 
dressa  le  plan  de  l'Escurial  reçut  l'ordre  de  lui  donner  la  forme 
du  gril  de  saint  Laurent. 

Versailles  est  l'expression  de  la  monarchie  telle  que  Louis  XIV 
l'a  conçue;  c'est  le  résumé  fidèle  de  l'œuvre  du  grand  roi.  On 
s'étonne  quelquefois  que  son  règne,  si  fertile  en  beaux  génies,  n'ait 
pas  produit  de  poëme  épique.  En  effet,  la  poésie  revêtit  alors 
toutes  les  formes,  hormis  celle-là;  mais  l'épopée  du  dix-septième 
siècle,  c'est  Versailles.  Et  quel  livre  raconta  jamais  la  destinée 
d'une  époque  d'une  manière  plus  brillante  et  plus  complète? 
Quelle  gloire  n'est  pas  écrite  dans  ce  palais?  quel  mystère  n'y  est 
pas  révélé?  La  vie  héroïque  et  la  vie  familière  s'y  mêlent  à  cha- 
que pas;  derrière  ces  grandes  murailles,  au  bout  de  ces  grandes 
galeries,  au  coin  de  ces  grands  appartements,  qui  sont  pleins  de 
la  majesté  royale ,  il  y  a  de  petits  réduits  et  des  passages  ignorés 
qui  vous  apprennent  mille  histoires  secrètes.  Ce  palais  a  deux 
voix;  il  parle  des  choses  les  plus  graves  et  des  choses  les  plus 
frivoles  ;  il  est  à  la  fois  profond  comme  Tacite  et  indiscret  comme 
Suétone.  Il  a  des  contes  de  toute  espèce  à  vous  faire  et  des 
vérités  de  toute  nature  à  vous  dire.  Il  possède  l'art  de  vous 
émouvoir  et  de  vous  égayer  tour  à  tour,  et,  comme  s'il  joignait 
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le  génie  de  Molière  à  celui  de  Corneille,  il  fait  succéder  les  scènes 
comiques  aux  tragédies  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Il  a  tout 
vu  passer  sur  ses  dalles  de  marbre,  les  rois,  les  poètes,  les  mi- 
nistres ,  les  courtisans ,  les  confesseurs ,  les  maîtresses  en  titre  ou 
autrement,  les  reines  sans  pouvoir  et  celles  qui  en  avaient  trop , 
les  ambassadeurs ,  les  généraux  vainqueurs  ou  vaincus ,  les  petits 
abbés,  les  grandes  dames,  l'épée  et  la  robe,  la  noblesse,  le  clergé, 
même  le  Tiers,  même  le  peuple,  l'honneur,  la  bassesse,  le  génie 
qui  est  rare ,  la  vertu  plus  rare  encore  en  ces  hauts  lieux ,  l'es- 
prit qui  n'y  manque  pas,  la  sottise  qui  y  foisonne,  le  vice  qui 
s'y  étale  sans  pudeur  !  Toute  cette  foule  s'est  promenée  pendant 
deux  siècles  sous  les  voûtes  dorées ,  et  chaque  jour  son  torrent 
était  plus  impétueux,  plus  mêlé,  plus  bruyant;  chaque  jour  elle 
donnait  une  plus  libre  carrière  à  ses  passions  et  à  ses  fantaisies; 
chaque  jour  elle  était  plus  ardente  et  plus  enivrée,  et  elle  parlait 
plus  haut!  Et  le  palais  écoutait  tout  ce  qu'elle  disait,  il  voyait 
tout ,  il  épiait  tout,  il  était  seul  à  savoir  ce  qu'on  cachait  à  tout  le 
monde ,  et  il  a  tout  retenu ,  chaque  action  à  son  heure ,  chaque 
mot  à  sa  place,  chaque  folie  avec  sa  raison,  chaque  grandeur 
avec  sa  petitesse;  et,  maintenant  que  tout  cela  n'est  plus,  il  en 
fait  d'admirables  récits  à  qui  veut  l'interroger  ! 

Pendant  les  deux  siècles  que  la  monarchie  française  a  été  ab- 
solue ,  il  ne  s'est  rien  fait  qui  n'ait  eu  sa  cause  ou  son  retentisse- 
ment à  Versailles.  Toute  la  politique  moderne  s'est  agitée  dans 
ce  palais;  tous  les  coups  de  canon  qu'on  tirait  en  Flandre,  en 
Allemagne  et  en  Espagne ,  éveillaient  ici  un  écho.  Richelieu ,  qui 
ouvre  la  liste  des  hommes  d'État  de  la  monarchie,  a  passé  par  là; 
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Necker,  qui  la  ferme,  y  a  passé  aussi.  Pendant  un  siècle  c'est  à 
Versailles  que  la  littérature  française  a  rendu  hommage  ;  pendant 
un  autre  siècle  c'est  contre  Versailles  qu'elle  a  décoché  toutes 
ses  flèches.  Notre  histoire  littéraire  est  donc  écrite  sur  ces  murs 
qui  ont  reçu  nos  grands  écrivains ,  depuis  Molière  jusqu'à  Beau- 
marchais. L'art  a  créé  tout  exprès  pour  Versailles  des  écoles  et 
des  systèmes  dont  l'influence  s'est  fait  sentir  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  pour  Versailles  que  Lebrun  était  peintre,  Coysevox  sta- 
tuaire et  Mansard  architecte  ;  c'est  à  Versailles  qu'étaient  l'oracle 
du  ton  et  la  règle  des  mœurs;  c'est  deVersailles  que  la  galanterie, 
le  goût,  la  dévotion  et  la  mode  se  répandaient  sur  Paris  et  sur 
tout  le  reste  du  royaume.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  France 
qui  était  tout  entière  à  Versailles  ;  les  nations  étrangères  ne  ces- 
saient d'y  envoyer  des  représentants;  les  célébrités  de  l'Europe 
venaient  lui  rendre  visite ,  et  l'on  vit ,  à  plusieurs  reprises ,  des 
personnages  inattendus  sortir  des  régions  les  plus  éloignées  de 
l'Asie  pour  complimenter  le  roi  qui  avait  égalé  les  magnificences 
et  le  despotisme  de  l'Orient. 

L'histoire  de  Versailles  c'est  l'histoire  de  la  civilisation  pen- 
dant les  deux  derniers  siècles  ;  ce  château  est  un  de  ces  points 
culminants  du  haut  desquels  la  vue  se  perd  dans  des  perspectives 
immenses.  Comme  du  sommet  des  Alpes  on  aperçoit  les  forêts 
qui  pendent  sur  leurs  épaules,  les  fleuves  qui  s'épanchent  de  leurs 
glaciers,  les  villes  qu'elles  abritent  à  leur  ombre,  les  empires 
qu'elles  séparent,  ainsi  de  Versailles  on  découvre  le  mouvement 
des  mœurs,  des  guerres,  de  la  diplomatie,  de  la  littérature, 
des  arts  et  des  pouvoirs  qui  ont  agité  l'Europe  depuis  deux  cents 
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ans.  Se  mettre  au  balcon  de  Versailles  c'est  regarder  le  monde 
entier  du  haut  du  trône  de  Louis  XIV. 

La  révolution  a  commencé  une  ère  nouvelle  et  ouvert  de  nou- 
velles perspectives.  Ce  n'est  plus  du  haut  de  Versailles,  mais  du 
haut  de  Paris,  qu'il  faut  aujourd'hui  considérer  le  monde.  Cepen- 
dant il  est  utile  de  conserver  cette  large  vue  du  passé  qu'on  a 
dans  le  palais  de  Louis  XIV  ;  de  là  on  aperçoit  aussi  la  France 
grande  et  glorieuse,  et  les  nations  étrangères  pleines  de  respect 
cour  son  nom. 

En  1653,  La  Fontaine  fut  chargé  de  faire  la  description  du 
château  et  des  jardins  que  le  surintendant  Fouquet  venait  de 
construire  à  Vaux-le- Vicomte.  Alors  la  poésie  avait  encore  les 
illusions  et  la  fraîche  crédulité  de  la  jeunesse;  elle  prodigua, 
pour  le  plaisir  du  grand  seigneur  qui  l'avait  appelée,  les  inven- 
tions que  la  mythologie  autorise  ;  elle  donna  toute  liberté  à  l'ima- 
gination ,  et  s'en  alla  chercher  chez  les  anciens  les  plus  riants 
symboles  pour  décrire  un  château  qu'une  grande  catastrophe 
devait  bientôt  rendre  désert.  Mais,  hélas!  le  temps  est  passé  de 
cette  gracieuse  féerie  ail  milieu  de  laquelle  La  Fontaine  encadra 
si  bien  le  Songe  de  Vaux.  Tous  ces  enchantements  sont  défendus, 
et  plutôt  que  d'emprunter  des  ailes  au  monde  de  l'inconnu,  il 
faudra  désormais  que  nous  étouffions  dans  celui-ci. 

Autrefois  les  hommes  avaient  des  muses  qui  marchaient  devant 
eux  en  chantant  ;  elles  savaient  le  secret  de  toutes  les  choses  et  le 
leur  disaient;  elles  leur  apprenaient  les  sentiments  les  plus  cachés 
du  cœur  et  les  ressorts  intérieurs  de  la  création;  elles  donnaient 
une  forme  visible  aux  idées  que  le  regard  ne  peut  atteindre;  mais 
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les  hommes  qu'elles  enseignaient  les  accusèrent  un  jour  d'im- 
posture; ils  renièrent  ces  sublimes  menteuses  et  dédaignèrent  les 
fictions  avec  lesquelles  elles  avaient  fait  l'éducation  de  leur  en- 
fance. 

Après  les  muses,  les  anges  s'élancèrent  tout  ailés  dans  l'espace 
pour  renouer  la  chaîne  qui  unit  le  monde  visible  au  monde  invi- 
sible. Remontant  à  toute  heure  l'échelle  de  la  création,  ils  se 
firent  les  messagers  des  délibérations  de  Dieu  et  des  désirs  de 
l'homme;  ils  expliquèrent  l'univers  une  seconde  fois  en  le  met- 
tant en  communication  avec  l'infini. 

Mais  les  anges  s'en  sont  allés  comme  les  muses.  Le  monde  se 
fait  vieux;  l'imagination,  qui  est  le  don  de  la  jeunesse,  s'éteint 
en  lui  ;  il  traite  toutes  les  rêveries  de  mensonge ,  il  ne  veut  plus 
voir  que  des  superstitions  dans  les  symboles  ;  il  ne  saurait  tolérer 
les  voiles  et  pense  avoir  l'œil  assez  assuré  pour  contempler  l'idéal 
face  à  face  et  sans  être  ébloui  par  ses  spirituelles  lueurs.  Cepen- 
dant la  foule,  que  ses  instincts  et  ses  besoins  ramènent  sans  cesse 
vers  la  matière ,  s'habitue  à  ne  voir  dans  l'univers  que  ce  que  ses 
sens  y  découvrent;  elle  prend  les  apparences  pour  la  réalité  elle- 
même;  elle  ignore  l'âme  des  choses  et  ne  saisit  que  l'écorce  qui 
la  renferme.  Ainsi,  non-seulement  la  poésie  s'évanouit,  mais  la 
vérité  elle-même  s'efface.  Qui  la  préservera  de  l'oubli?  qui  per- 
pétuera la  tradition  des  mystères?  qui  entretiendra  dans  l'univers 
le  souvenir  de  l'invisible  et  le  vrai  sentiment  de  la  vie?  La  pensée 
humaine  reste  désormais  chargée  de  ce  culte  sacré;  seule  elle 
parcourt  l'espace  que  les  fantômes  de  l'imagination  ne  lui  dispu- 
tent plus,  seule  elle  sonde  les  sphères  élevées,  seule  elle  s'age- 
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nouille  aux  pieds  du  trône  de  Dieu,  seule  elle  en  redescend 
dans  les  régions  inférieures,  seule  elle  apporte  à  la  terre  les 
ordres  du  ciel ,  seule  elle  délie  les  idées  captives  au  sein  de  la 
matière  et  qui  veulent  remonter  à  leur  source  divine.  Elle  est  la 
muse  et  l'ange  de  notre  civilisation  audacieuse  et  désolée;  mais 
elle  n'a  plus  ni  couronne  de  fleurs  ni  ailes  d'azur;  elle  n'a  plus 
de  tunique  de  pourpre  ni  d'armure  d'or,  elle  n'a  plus  ni  lyre 
harmonieuse  ni  épée  flamboyante.  Elle  a  laissé  tomber  dans  les 
abîmes  le  manteau  de  la  poésie  que  les  fictions  avaient  brodé  de 
mille  éclatantes  couleurs;  seule,  triste  et  abstraite,  elle  erre 
parmi  les  ténèbres  de  l'univers  qui  se  refroidit  ! 

Ainsi  pour  reconstruire  le  palais  de  Louis  XIV  et  pour  faire 
revivre  le  monde  qui  a  vécu  dans  son  sein ,  il  faut  que  nous  re- 
noncions à  évoquer  les  divinités  des  songes  ;  pour  parcourir  les 
appartements  et  les  bosquets  de  Versailles ,  ce  n'est  pas  une  ba- 
guette de  magicien,  c'est  un  bâton  de  voyage  qu'il  nous  faut 
prendre. 


II 


LES  ORIGINES. 


Les  coteaux  de  Satory. — Les  sires  de  Versailles. —Légende  de  Philippe  de  Versaliis. 
—  Le  prieuré.  —  La  cure.  —  Martial  de  Léoménie.  —  Le  maréchal  de  Retz.  — 
Catherine  de  Médicis.  —  La  Saint-Barthélémy. 


Quand,  du  haut  de  la  terrasse,  on  abaisse  le  regard  sur  le 
paysage  qui  entoure  le  palais  de  Versailles ,  on  ne  voit  rien  sous 
le  ciel  que  l'art  n'ait  atteint  et  façonné.  La  main  de  l'homme  a 
touché  à  tout;  elle  a  tout  mesuré,  tout  aligné,  tout  transfiguré; 
elle  a  imposé  des  formes  régulières  aux  mouvements  du  terrain , 
à  l'ombre  des  arbres ,  à  l'eau  des  étangs.  Si  près  du  château  de 
Louis  XIV,  la  nature  n'a  pu  se  soustraire  à  son  despotisme;  il 
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semble  que,  pour  être  admise  à  faire  sa  cour  au  grand  roi,  elle 
aussi  ait  dû  se  soumettre  à  l'étiquette  et  prendre  la  livrée  royale. 
Les  révolutions  ne  l'en  ont  pas  dépouillée!  Aujourd'hui  encore 
ses  bassins  sont  aussi  corrects  et  ses  allées  aussi  bien  peignées 
que  si  elle  devait  assister  au  petit-lever  ou  voir  passer  la  chasse 
du  roi. 

11  est  cependant  un  point  où  ce  cercle  que  Le  Nôtre  avait  tracé 
autour  de  Louis  XIV  s'interrompt  pour  laisser  le  regard  se  repo- 
ser sur  des  bois  dont  le  feuillage  s'épanouit  en  liberté  ;  les  coteaux 
de  Satory,  qu'on  découvre  de  l'Orangerie ,  dessinent  à  l'horizon 
leurs  lignes  simples  et  gracieuses ,  et ,  si  frêles  que  soient  les 
arbres  qui  couronnent  leur  tête,  on  éprouve  un  plaisir  infini  à 
les  apercevoir,  lorsqu'on  vient  d'admirer  les  grands  charmes  em- 
prisonnés dans  les  bosquets  du  parc. 

Louis  XIV  avait  peut-être  quelque  raison  secrète  pour  res- 
pecter de  ce  côté  la  liberté  de  la  nature.  Les  premières  con- 
structions qui  furent  élevées  à  Versailles  avaient  la  face  tournée 
vers  les  bois  de  Satory.  C'était  sur  leurs  petites  cimes  solitaires 
que  s'arrêtait  la  vue  des  seigneurs  qui  avaient  bâti  leur  manoir 
en  cet  endroit,  au  même  temps  où  Hugues  Capet  fondait  sa 
dynastie.  Louis  XIV  devait  avoir  conservé  avec  plaisir  cette 
échappée  par  où  il  plongeait  si  avant  dans  le  passé;  il  devait 
comparer  avec  orgueil  cet  horizon  du  dixième  siècle  à  celui  qu'il 
s'était  fait,  et  le  berceau  de  sa  dynastie  au  faste  et  à  la  grandeur 
où  il  l'avait  portée. 

Le  soir,  penché  sur  la  terrasse  de  Versailles ,  j'ai  interrogé  ces 
royales  perspectives,  et  par-delà  les  souvenirs  du  grand  siècle  j'ai 
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évoqué  les  souvenirs  des  siècles  antérieurs.  Tandis  que  le  jour 
s'éteignait,  que  les  eaux  se  voilaient,  et  que  les  derniers  rayons 
de  la  lumière  n'hésitaient  plus  aux  bords  de  l'horizon  que  pour 
y  tracer  une  infranchissable  limite  entre  la  terre  et  le  ciel,  je 
cherchais  dans  l'espace  les  ombres  des  hommes  qui  l'avaient 
peuplé  autrefois;  j'appelais  ces  fantômes  autour  de  moi,  et  je  leur 
prêtais  la  vie  de  mon  cœur. 

Il  fut  un  temps  où,  à  cette  heure  du  soir,  on  n'entendait  dans 
la  vallée  de  Versailles  que  la  cloche  du  petit  prieuré  de  Saint- 
Julien  qui  sonnait  Y  Angélus;  les  bûcherons  qui  liaient  leurs  fagots 
dans  la  forêt  s'agenouillaient  au  bord  du  sentier;  le  seigneur 
s'agenouillait  dans  son  manoir.  Toute  pensée  se  recueillait  et 
montait  vers  Dieu!  L'écho  religieux  de  ces  solitudes  a  depuis 
lors  répété  bien  des  bruits  profanes,  et  le  temps,  qui  les  a  ou- 
vertes de  toutes  parts,  a  fait  pénétrer  les  passions  les  plus  tumul- 
tueuses dans  leur  asile  autrefois  si  paisible.  Ces  bois,  où  pas  un 
chemin  frayé  ne  menait ,  sont  devenus  le  centre  du  monde  et  le 
rendez- vous  de  toutes  les  grandes  routes  de  l'Europe;  où  le 
silence  régnait,  on  a  entendu  le  cri  de  toutes  les  fêtes  et  de  toutes 
les  ivresses,  et  au  culte  de  Dieu  on  a  vu,  en  ce  même  endroit, 
succéder  l'idolâtrie  d'un  homme. 

Un  peu  au-dessus  du  prieuré  de  Saint-Julien,  les  seigneurs  de 
Versailles  avaient  assis  leur  donjon  féodal.  Le  plus  ancien  de 
ces  seigneurs  dont  il  soit  fait  mention  s'appelait  Hugo  de  Versaliis. 
ïl  était  contemporain  des  premiers  rois  capétiens.  Le  manoir 
et  l'église  s'élevaient  donc  ensemble  sur  le  même  penchant;  le 
manoir  protégeait  l'église  et  tous  deux  dominaient  la  vallée 
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déserte.  Ainsi  se  trouvaient  réunis  sur  ce  tertre  les  éléments 
qui ,  à  cette  époque ,  composaient  toute  la  société  ;  la  religion  et 
la  féodalité,  qui  étaient  alors  les  seules  autorités  puissantes  sur 
la  terre ,  avaient  fait  leur  nid  en  commun  au  milieu  de  ces  forêts 
où  la  monarchie  vint  plus  tard  s'établir  au-dessus  d'elles. 

Vers  la  fin  du  onzième  siècle  le  manoir  était  habité  par  un 
seigneur  qui  se  nommait  Philippe,  comme  le  roi  qui  régnait  alors 
dans  Paris.  Ce  seigneur  était  dévoré  d'un  ennui  profond  et  rien 
ne  pouvait  le  distraire  de  l'inexplicable  tristesse  qui  s'était  em- 
parée de  son  âme.  Il  avait  pourtant  une  femme  dont  la  chronique 
a  conservé  le  nom,  et  qui  s'appelait  Helvise;  mais  il  ne  trouvait 
aucun  bonheur  auprès  d'elle.  Chaque  jour  Helvise  bénissait  son 
réveil ,  elle  souriait  à  sa  table  et  égayait  toute  sa  maison  ;  mais 
elle  ne  parvenait  pas  à  dissiper  l'effroi  secret  de  son  mari.  Le 
monde  aussi  s'ébranlait  au  même  temps  comme  par  un  élan  uni- 
versel et  imprévu;  l'Occident  et  l'Orient  étaient  pleins  de  mou- 
vement,  d'aventures  et  de  glorieuses  mêlées.  Mais  la  chance  des 
hauts  faits  d'armes  et  des  lointains  exploits  ne  séduisait  pas  notre 
sire;  plus  il  entendait  éclater  au  dehors  le  tumulte  des  armées  et 
des  nations  qui  s'agitaient,  plus  il  sentait  s'enfoncer  dans  son 
cœur  le  sentiment  du  néant  des  choses  humaines.  Chaque  jour 
on  lui  annonçait  quelque  événement  qui  avait  changé  la  face  du 
monde;  lui  seul  ne  changeait  pas  et  restait  toujours  en  proie  au 
même  vide  et  aux  mêmes  désolations.  Quelle  était  donc  la  terreur 
qui  s'était  emparée  de  cet  esprit?  Croyait-il  encore ,  comme  les 
millénaires,  que  le  monde  allait  finir,  et  craignait-il  d'être  sur- 
gris  par  la  trompette  du  dernier  jugement?  ou  bien  succombait-il 
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sous  la  sainte  tristesse  que  toutes  les  âmes  sérieuses  nourrissent? 

Et  cependant  Philippe  de  Versaliis  n'avait  qu'à  mettre  le  pied 
hors  de  son  donjon  pour  apprendre  que  les  ducs  de  Normandie, 
ses  voisins ,  venaient  de  conquérir  le  trône  d'Angleterre  et  qu'ils 
partageaient  la  terre  et  l'or  des  vaincus  à  qui  voulait  les  suivre 
et  les  soutenir!  La  terre  et  l'or  des  Saxons  ne  le  tentaient  pas; 
il  n'avait  nulle  envie  d'aller  chercher  fortune  outre -mer;  il 
chevauchait  tout  seul  à  travers  champs,  n'écoutant  que  sa  rêverie. 

Un  peu  plus  loin  il  rencontrait  des  jeunes  gens  qui  s'en  allaient 
en  poussant  des  cris  de  joie,  et  qui  lui  disaient  «  que  c'était  en 
Italie  que  le  bonheur  les  attendait ,  que  les  Normands  seraient 
bientôt  maîtres  du  Midi  comme  déjà  ils  l'étaient  du  Nord ,  que 
les  descendants  de  Tancrède  d'Hauteville  avaient  chassé  les  Grecs 
et  les  Sarrazins  de  la  Pouille,  qu'ils  fondaient  un  royaume  en 
Sicile ,  le  pays  des  enchantements ,  et  que  Dieu  et  le  comte  Roger 
feraient  prospérer  les  gens  qui  leur  viendraient  en  aide.  »  Le 
soleil  de  la  Sicile  ne  l'attirait  point;  il  détournait  son  cheval  de 
cette  bruyante  compagnie  et  le  ramenait  vers  l'Ile  de  France. 

De  nouvelles  clameurs  se  faisaient  bientôt  entendre;  une  autre 
compagnie  déjeunes  seigneurs  lui  coupait  le  chemin  et  lui  disait: 
«  Holà  !  que  faites-vous  ici  à  promener  votre  monture  dans  des 
broussailles?  Venez  avec  nous!  Ne  savez-vous  pas  que  Henri  de 
Bourgogne,  le  petit-fils  de  notre  roi  Robert,  est  parti  pour  com- 
battre les  Maures  d'Espagne?  Son  épée  a  été  bénie  par  Dieu \  il  a 
chassé  les  infidèles  jusqu'à  l'Océan;  Alphonse,  roi  de  Castille, 
lui  a  donné  la  main  de  sa  fille,  les  terres  de  Galice  qu'il  a  con- 
quises et  toutes  celles  qu'il  pourra  conquérir.  Voilà  encore  un 
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royaume  qui  se  fonde  dans  les  Espagnes  !  Voilà  des  combats  et  du 
butin  pour  la  noblesse  de  France  !  »  Pour  toute  réponse  il  pres- 
sait le  pas  de  son  cheval  et  le  poussait  vers  le  Midi. 

Mais,  de  ce  côté,  ce  n'était  plus  seulement  d'illustres  aventu- 
riers qu'il  rencontrait;  il  se  trouvait  environné  de  multitudes 
immenses  qui  couraient  aux  armes.  Les  nobles  et  les  vilains,  les 
vieillards  et  les  jeunes  gens  étaient  mêlés  dans  cette  foule  in- 
nombrable et  s'en  allaient  par  grandes  troupes  confuses;  les 
prêtres  marchaient  en  avant,  portant  la  croix  d'une  main  et  la 
massue  de  l'autre.  La  terre  tremblait  sous  leurs  pas;  tous  en- 
semble ils  se  précipitaient  avec  une  foi  si  violente  qu'il  ne  sem- 
blait pas  que  rien  pût  leur  résister,  et  ils  s'écriaient  :  «  Dieu  le 
veut  !  Dieu  le  veut  !  Que  les  seigneurs  descendent  de  leurs  don- 
jons, que  les  bourgeois  sortent  de  leurs  villes,  que  les  manants 
quittent  leurs  campagnes  !  le  Pape  a  ordonné  la  croisade  et  Pierre- 
l'Ermite  l'a  prêchée  !  Venez-vous-en  délivrer  le  Saint-Sépulcre  ; 
venez-vous-en  combattre  pour  le  Christ  aux  lieux  où  il  est  mort 
pour  vous;  venez-vous-en  verser  votre  sang  sur  le  chemin  de  sa 
Passion;  venez- vous-en  assiéger  la  porte  de  l'Orient  qui  a  donné 
passage  à  toutes  les  générations  humaines  et  que  Mahomet  tient 
fermée  devant  nous;  venez-vous-en  porter  la  guerre  dans  le  sein 
même  de  l'Asie  qui  nous  l'a  envoyée  et  répondre  à  ses  menaces 
par  des  coups  dont  elle  ne  se  relève  pas!  Venez,  traversons  les 
montagnes,  traversons  les  mers,  traversons  les  empires,  traver- 
sons le  monde  ;  affrontons  toutes  les  fatigues ,  toutes  les  misères , 
toutes  les  morts  pour  rendre  libre  la  place  où  le  corps  du  Christ 
a  reposé  pendant  trois  jours!  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut!  »  Ces 
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cris  retentissaient  à  son  oreille  comme  le  tonnerre;  mais  ils  ne 
pouvaient  déchirer  les  tristes  nuages  qui  pesaient  sur  son  esprit, 
et  dégageant  son  cheval  du  milieu  de  ces  flots  de  populations  qui 
allaient  inonder  l'Orient,  il  regagnait  son  logis  et  s'y  enfermait 
plus  sombre  et  plus  dévoré  que  jamais. 

A  peine  y  était-il  retiré  que  les  seigneurs  de  l'île  de  France 
qui  n'avaient  pas  quitté  le  pays  vinrent  le  trouver  pour  lui  dire 
«  qu'il  y  avait  un  coup  à  faire  et  un  parti  à  tirer  des  événements; 
que  le  roi  Philippe  avait  été  interdit  par  le  Pape  à  cause  de  sa 
cupidité  et  de  ses  débauches;  que,  l'anathème  pesant  sur  lui, 
il  était  permis  de  partager  son  patrimoine;  que  les  guerres  loin- 
taines l'avaient  privé  de  ses  défenseurs  et  qu'on  pourrait  bien, 
pendant  ce  temps,  accroître  aux  dépens  de  la  puissance  royale 
celle  des  châtellenies.  »  Il  n'en  voulut  pas  écouter  davantage , 
refusa  d'entrer  dans  la  ligue  de  ses  amis  et  les  laissa  se  révolter 
sans  lui  contre  le  roi.  Quand  il  les  eut  congédiés,  il  fit  fermer  la 
porte  avec  défense  de  l'ouvrir  à  personne. 

Bientôt  on  vint  frapper  à  sa  porte  close;  sans  l'ouvrir  il  de- 
manda du  dedans  ce  qu'on  lui  voulait,  et  du  dehors  on  lui  répon 
dit:  «  Les  seigneurs  vos  amis  vous  font  prier,  messire,  de  venir 
à  leur  secours;  ils  sont  en  pressant  danger.  Les  serfs  se  révoltent 
et  les  villes  refusent  d'obéir;  les  bourgeois  se  rassemblent  et 
demandent  à  grand  bruit  des  franchises.  Faudra-t-il  que  les  sei- 
gneurs se  laissent  dépouiller  de  leurs  droits,  et  ne  voudrez-vous 
point  nous  aider  à  les  maintenir?  —  Allez  dire  à  mes  amis, 
répliqua  le  seigneur  Philippe,  qu'ils  souffrent  que  les  communes 
se  révoltent  contre  eux  puisqu'ils  se  révoltent  eux-mêmes  contre 
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leur  maître!  »  Là-dessus  il  remonta  dans  la  salle  où  il  trouva 
Helvise,  sa  femme,  et  il  lui  dit:  «  Tout  ce  que  je  vois  m'attriste; 
l'injustice  est  parmi  les  hommes,  la  justice  est  l'œuvre  de  Dieu  et 
ne  règne  que  dans  le  ciel.  »  Puis  il  donna  un  dernier  baiser  à 
Helvise ,  fît  de  riches  donations  au  prieuré  de  Saint-Julien  et  se 
retira  dans  l'abbaye  de  Marmoutiers,  en  Touraine,  où  il  prit  le 
froc. 

Quelle  singulière  légende  que  celle-là!  Conçoit -on  qu'un 
homme  soit  resté  indifférent  au  spectacle  de  tant  de  dynasties 
puissantes,  à  l'irruption  des  croisades,  à  l'affranchissement  des 
communes,  et  que,  tandis  que  la  vie  de  l'Europe  s'épandait  si 
vivement  en  dehors,  il  n'ait  éprouvé  d'autre  besoin  que  celui  de 
cacher  la  sienne  au  fond  d'un  cloître? 

Cependant  une  population  plus  nombreuse  s'était  agglomérée 
autour  du  donjon  de  Versaliis.  Composée  d'abord  de  manants 
nécessaires  au  service  des  seigneurs ,  elle  s'était  accrue  de  tous 
ceux  que  la  culture  de  la  terre  ou  la  richesse  des  bois  voisins  y 
avait  attirés.  Le  petit  prieuré  de  Saint-Julien  ne  suffisait  plus  aux 
besoins  de  ces  nouveaux  fidèles,  et  une  église  paroissiale  avait 
été  fondée  pour  eux.  Ainsi  peu  à  peu  un  village  s'était  formé  au 
pied  du  donjon;  à  la  fin  du  onzième  siècle  il  comptait  déjà  un 
assez  bon  nombre  de  feux;  il  s'étendait  sur  la  pente  qui  est  tour- 
née vers  le  sud  et  qui  regarde  les  coteaux  de  Satory. 

Comme  à  cette  époque  les  clercs  étaient  propriétaires  des 
églises,  il  arriva  que  le  prieuré  et  la  cure  eurent  des  maîtres 
séparés  et  des  sorts  différents.  La  cure,  qui  relevait  d'abord 
directement  du  diocèse  de  Paris,  fut  cédée  par  Pévêqae  Geoffroy 
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à  .l'abbaye  de  Marmoutiers.  Un  siècle  après,  sous  le  règne  de 
Philippe-Auguste,  l'abbé  de  Saint-Magloire  de  Paris  fit,  avec 
celui  de  Marmoutiers,  un  échange  de  bien  qui  mit  l'église  parois- 
siale de  Versailles  dans  ses  mains.  L'abbaye  de  Saint-Magloire  en 
fut  propriétaire  jusqu'au  seizième  siècle ,  où  elle  fut  elle-même 
réunie  au  diocèse  de  Paris  avec  toutes  ses  dépendances. 

Pendant  tout  ce  temps  les  prieurs  de  Saint -Julien  étaient 
restés  maîtres  à  peu  près  absolus  de  leur  prieuré;  ils  payaient 
au  diocèse  quelques  redevances  qui  avaient  moins  pour  objet  de 
l'enrichir  que  de  conserver  un  signe  de  leur  apparente  vassalité. 
Ainsi,  ils  devaient  fournir  à  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris, 
pour  le  jour  de  l'Assomption  de  la  Vierge,  une  certaine  mesure 
de  pigment,  sorte  de  vin  épicé  qu'on  servait  à  la  fin  des  grands 
repas  et  que  les  chanoines  de  la  cathédrale  n'épargnaient  sans 
doute  point  dans  cette  solennité.  Moyennant  ce  faible  tribut,  ils 
administraient  à  leur  guise  les  revenus  du  prieuré.  L'indépen- 
dance les  avait  même  rendus  très  présomptueux;  au  seizième 
siècle ,  lorsque  la  cure  de  Versailles  rentra  sous  la  main  du 
diocèse  de  Paris,  ils  prétendirent  qu'ils  en  étaient  titulaires  pri- 
mitifs, et,  comme  tels,  en  disputèrent  la  nomination  à  l'évêque. 
A  leur  tour  cependant  ils  cédèrent  à  la  loi  de  la  centralisation  ; 
mais  ils  furent  les  derniers  à  la  subir.  Louis  XTII  avait  déjà 
détruit  l'ancien  manoir  des  seigneurs  de  Versailles  pour  donner 
de  la  vue  à  son  château ,  que  le  prieuré  de  Saint-Julien  jouissait 
encore  de  ses  privilèges;  il  conserva  même  sa  liberté,  pendant 
quelque  temps,  dans  le  voisinage  de  Louis  XIV!  Ce  ne  fut 
qu'en  1670  qu'il  fut  réuni  définitivement  au  diocèse  de  Paris. 
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Au  seizième  siècle  la  demeure  des  seigneurs  de  Versailles  pré- 
sentait un  aspect  bien  différent  de  celui  qu'elle  offrait  au  temps 
de  Philippe  de  Versaliis  ;  elle  avait  vu  décliner  peu  à  peu  la  foi 
des  anciens  temps,  elle  s'était  ouverte  à  des  doctrines  nouvelles 
et  abritait  des  esprits  d'une  indépendance  et  d'une  énergie  au- 
trefois inconnues. 

Mais  tout  était  bien  changé  aussi  au  dehors;  les  siècles,  en 
s'écoulant ,  avaient  amené  d'autres  idées ,  d'autres  principes  et 
d'autres  pouvoirs.  La  religion  n'en  était  plus  à  ordonner  les  croi- 
sades et  à  précipiter  l'Occident  sur  l'Orient;  sa  puissance  s'étei- 
gnait au  milieu  des  convulsions;  le  souffle  de  la  papauté  ne 
remuait  plus  le  monde  ;  la  face  de  la  terre  se  rajeunissait  sous  les 
vents  nouveaux  qui  s'étaient  élevés  à  l'horizon.  La  raison  avait  eu 
ses  bûchers  et  ses  martyrs  comme  la  foi  aux  premiers  siècles ,  et , 
quoiqu'elle  eût  encore  le  cou  sous  la  hache  des  bourreaux ,  cepen- 
dant on  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  en  elle  la  reine  future  du 
monde.  En  attendant  qu'elle  pût  se  saisir  de  l'empire  universel 
qui  lui  était  promis ,  une  puissance  se  présentait  pour  occuper  sa 
place  et  pour  maintenir  l'ordre  parmi  les  hommes  dans  l'inter- 
règne de  toutes  les  autorités  spirituelles;  cette  puissance  c'était 
la  monarchie.  Humble  et  cachée  à  l'origine,  elle  s'était  accrue  de 
tous  les  malheurs  qui  avaient  dévasté  la  terre  et  de  toutes  les 
ruines  que  le  temps  y  avait  amoncelées;  s'engraissant  pendant  la 
guerre  des  dépouilles  des  ennemis  et  pendant  la  paix  de  celle  des 
vassaux ,  elle  avait  fini  par  absorber  toute  la  vie  qui  était  autre- 
fois dispersée  à  la  surface  du  sol  et  par  concentrer  en  elle  la  sou- 
veraineté. Ainsi  elle  grandissait  tous  les  jours,  à  mesure  que  les 
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autres  pouvoirs  déclinaient,  et  bientôt  elle  allait  être  l'unique 
arbitre  des  peuples.  Cependant,  entièrement  absorbée  par  la 
pensée  égoïste  de  son  accroissement,  elle  ne  savait  trop  comment 
se  guider  dans  les  luttes  que  l'esprit  du  passé  et  celui  de  l'avenir 
se  livraient  sous  ses  yeux  ;  elle  flottait  entre  les  deux  partis  qui 
divisaient  le  monde;  elle  aurait  bien  voulu  les  écraser  tous  deux 
et  cherchait  à  les  combattre  l'un  par  l'autre.  11  fallait  pourtant 
que  cette  indécision  cessât,  et  le  peuple  attendait  avec  anxiété  la 
détermination  de  la  couronne. 

Martial  de  Léoménie,  qui  possédait  la  seigneurie  de  Versailles, 
était  secrétaire  d'État  et  greffier  du  conseil  sous  le  règne  de 
Charles  IX;  sur  sa  demande  le  roi  concéda  plusieurs  privilèges  à 
Versailles;  en  1561  il  y  établit  quatre  foires  et  permit  qu'on  y 
tînt  marché  le  jeudi  de  chaque  semaine.  Léoménie  n'avait  point 
diminué  son  crédit  en  manifestant  ses  opinions  ;  on  connaissait 
ses  liaisons  avec  les  réformés;  il  était  l'ami  du  jeune  roi  de  Na 
varre ,  dans  lequel  il  pressentait  sans  doute  le  génie  politique  qui 
donna  à  la  monarchie  l'assiette  qu'elle  cherchait  vainement  avant 
lui.  Henri ,  gardé  à  la  cour  de  France  et  observé  de  près ,  sortait 
quelquefois  de  Paris  pour  aller  courre  le  cerf  à  Versailles.  Il  est 
probable  que  la  chasse  n'était  que  le  prétexte  des  visites  qu'il  y 
faisait,  et  que  dans  le  château  de  Léoménie  on  discutait  les 
chances  et  les  projets  de  l'avenir.  Ainsi  on  préparait  l'avènement 
des  Bourbons  dans  le  lieu  même  où,  cent  ans  plus  tard,  Louis  XIV 
érigea  la  plus  éclatante  image  de  leur  puissance. 

Il  y  avait  au  même  temps ,  à  la  cour  de  Charles  IX ,  parmi  le 
ramas  d'illustres  bandits  que  Catherine  de  Médicis  avait  amenés 
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en  France ,  un  Italien  plus  envieux  et  plus  rusé  que  tous  ses  com- 
pagnons de  fortune  :  c'était  Gondi,  maréchal  de  Retz.  Il  savait 
donner  à  son  ambition  les  apparences  du  désintéressement  et 
possédait  le  grand  art  de  cacher  le  plus  méchant  cœur  sous  le 
manteau  de  l'honnêteté.  Ne  trouvant  pas  que  la  faveur  lui  eût  fait 
encore  une  assez  belle  part,  il  cherchait  les  moyens  de  l'accroître 
par  sa  propre  industrie;  les  querelles  de  religion  lui  parurent 
une  occasion  excellente;  son  zèle  ne  s'épargna  point  pour  les 
envenimer.  Les  domaines  du  secrétaire  d'État  Léoménie  lui  fai- 
saient envie;  il  avait  souvent  calculé  ce  qu'ils  ajouteraient  à  sa 
fortune,  et  il  souhaitait  quelque  coup  d'État  et  quelque  pillage 
public  où  il  pourrait  s'approprier,  sous  la  protection  de  l'autorité 
royale,  cette  belle  seigneurie  de  Versailles  qui  lui  plaisait  tant.  Il 
disposait  donc  de  l'oreille  des  princes  pour  les  pousser  aux  der- 
nières résolutions  et  pour  les  encourager  à  consolider  l'unité  du 
royaume  par  le  sacrifice  des  têtes  les  plus  élevées  et  les  plus 
riches. 

Cette  politique  sanglante  était  du  goût  de  Catherine  de  Mé- 
dicis;  plus  modérée  et  plus  habile  autrefois,  la  reine-mère  avait 
tenté  d'opérer  une  réunion  entre  les  deux  Églises;  niais  le  temps 
de  ces  bienveillantes  dispositions  était  passé;  les  factions  qui 
aspiraient  à  gouverner  avaient  pris  le  parti  de  rendre  la  violence 
nécessaire  pour  atteindre  promptement  leur  but.  Catherine  ne 
voulait  céder  l'autorité  à  personne,  et,  pour  se  mettre  au  niveau 
des  fureurs  de  la  cour,  elle  n'eut  qu'à  lâcher  la  bride  à  ses  pas- 
sions italiennes.  Lorsque  le  maréchal  de  Retz  lui  donna  l'idée  de 
faire  égorger  la  moitié  de  la  France  il  ne  la  trouva  ni  surprise  ni 
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effrayée;  elle  n'y  vit  qu'un  moyen  plus  certain  de  régner  sur 
l'autre  moitié  de  la  nation. 

Le  24  août  1572,  dans  la  nuit,  les  carrefours  de  Paris  furent 
tout  à  coup  envahis  par  une  multitude  de  soldats  qui  brandissaient 
leurs  armes  et  des  torches.  Les  protestants  alarmés  se  lèvent  et 
se  rendent  au  Louvre  pour  savoir  la  cause  de  ce  tumulte;  ils 
trouvent  les  passages  bouchés.  Comme  un  homme  qui  médite  un 
crime,  le  vieux  palais  restait  obscur,  muet  et  fermé.  Tout  à  coup 
Catherine  arrive  dans  l'appartement  de  son  fils ,  accompagnée  de 
ses  femmes  ;  elle  le  réveille  en  sursaut ,  et ,  comme  il  lui  demande 
ce  qu'il  y  a ,  elle  lui  apprend  que  les  Huguenots  s'avancent  armés 
et  en  grand  nombre  vers  le  Louvre.  Birague ,  Tavanne,  les  ducs 
d'Anjou  et  de  Nevers  qui  accourent,  lui  confirment  la  nouvelle  et 
le  pressent  de  venger  la  religion  et  de  punir  les  ennemis  du  trône. 
Pour  ne  point  paraître  lâche ,  Charles  devient  cruel  ;  il  fait  donner 
le  signal ,  et  le  tocsin  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  sonne  à  mi- 
nuit la  dernière  heure  des  réformés. 

Martial  de  Léoménie,  dont  la  tête  était  suspecte,  entendant 
les  cris  de  ses  frères  expirant  dans  leurs  maisons  et  dans  les 
rues ,  veut  mettre  sa  vie  en  sûreté  ;  il  s'adresse  à  Jean  Tranchon, 
prévôt  de  Paris,  et  lui  demande  un  abri  au  nom  de  l'amitié.  Le 
maréchal  de  Retz  avait  prévu  le  cas  et  conclu  avec  Jean  Tran- 
chon un  marché  qui,  tout  en  satisfaisant  sa  cupidité,  mettait 
son  honneur  à  couvert.  Le  prévôt  dit  à  Léoménie  que ,  s'il  veut 
se  défaire  de  sa  seigneurie  de  Versailles,  il  sera  facile,  à  ce  compte, 
de  lui  procurer  la  protection  d'un  seigneur  très  puissant  à  la 
cour.  Dans  l'extrémité  où  il  se  trouve,  Léoménie  consent  à  tout 
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et  signe  une  cession  de  son  bien  au  maréchal.  Le  prévôt  lui  fait 
alors  observer  qu'il  ne  peut  le  garder  chez  lui ,  où  on  le  décou- 
vrirait; le  mieux  est  qu'on  le  conduise  en  prison,  où  il  sera  sous 
la  sauvegarde  de  l'État  et  d'où  on  le  fera  bientôt  sortir.  Léoménie 
s'y  laisse  mener;  dès  qu'on  l'y  a  enfermé  on  l'avertit  qu'il  faut 
qu'il  se  prépare  à  mourir.  Il  implore  la  pitié  et  offre,  pour  l'ob- 
tenir, sa  charge  de  greffier  du  conseil  dont  il  ne  s'était  pas  en- 
core démis;  les  misérables  qui  le  tenaient  entre  leurs  mains 
acceptent  son  offre  et  l'égorgent. 

Quatre  jours  après,  le  28  août,  on  célébrait  à  Versailles  la  fête 
solennelle  de  Saint-Julien,  patron  du  lieu,  hautement  vénéré. 
Gondi,  comte  de  Retz ,  seigneur  de  Versailles,  put  venir  prendre 
place  à  l'église  sous  le  dais. 

L'histoire  de  Versailles  touche  à  toutes  les  grandes  choses  du 
passé.  Nous  avons  rencontré  à  son  origine  la  légende  du  moyen- 
âge;  voici  qu'avant  de  quitter  son  berceau  nous  trouvons  ses 
commencements  liés  aux  terribles  tragédies  qui  signalèrent  l'ère 
moderne.  Ainsi  s'annonçait  la  prédestination  de  ce  lieu,  et 
déjà,  au  milieu  de  ces  premières  catastrophes,  nous  venons  de 
voir  l'image  d'une  reine  se  dresser  menaçante  devant  nos  yeux. 
L'ombre  de  Catherine  de  Médicis  plane  sur  Versailles  ;  elle  est  là 
à  sa  place  et  a  dû  s'y  trouver  satisfaite;  elle  a  pu  s'y  convaincre 
que  les  femmes  n'avaient  pas  laissé  perdre  les  traditions  de  son 
génie;  car  les  femmes  furent  toutes-puissantes  dans  ce  palais  de 
la  monarchie;  souveraines  véritables,  elles  en  firent  la  principale 
gloire  et  y  décidèrent  les  plus  extrêmes  décadences. 


m. 
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Vue  prise  de  la  place  d'Armes.  —Architecture  du  temps  de  Louis  XIII.  —  Chasses  du 
roi.  —  Découverte  de  la  butte  de  Versailles.  —  Le  moulin  à  vent.  —  Le  pavillon.— 
Le  château. — La  Journée  des  Dupes. 


En  entrant  à  Versailles  par  l'avenue  de  Paris  on  aperçoit  le 
palais  qui  s'élève  au  sommet  de  l'horizon.  Les  maisons,  éparses 
çà  et  là  et  cachées  derrière  les  arbres  de  la  grande  allée ,  ont 
moins  l'air  de  former  une  ville  que  d'accompagner  le  monument 
qui  se  dresse  loin  d'elles  et  au-dessus  d'elles.  Pour  lui,  il  vit 
majestueusement  a  l'écart;  tous  ses  angles  se  détachent  dans  la 
lumière;  les  lignes  élevées  de  son  architecture  couronnent  la 
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perspective;  elles  la  ferment  si  bien  qu'on  dirait  que  c'est  l'en- 
droit où  la  terre  et  le  ciel  se  rencontrent  et  qu'il  n'y  a  plus  rien 
au-delà.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  certaines  vallées  des  Alpes 
des  pics  inattendus  qui  arrêtent  la  vue  tout  à  coup,  et  qui,  du 
haut  de  leur  solitude ,  semblent  dire  au  voyageur  qui  veut  aller 
plus  loin  qu'il  est  arrivé  au  bout  du  monde  ! 

En  approchant  de  la  place  d'armes,  où  la  ville  vient  mourir 
au  pied  des  grilles  du  château ,  on  distingue  les  diverses  parties 
dont  se  compose  cette  imposante  masse  de  constructions;  on  voit 
clairement  le  mouvement  des  lignes  et  l'ordonnance  des  édifices. 
Au  milieu  de  toutes  ces  ailes  qui  s'ouvrent  et  s'appuient  les  unes 
sur  les  autres,  on  découvre  dans  le  point  central  et  sur  le  plan 
le  plus  reculé  un  morceau  d'une  architecture  particulière.  Vai- 
nement les  maçonneries  voisines  ont  agrandi  leurs  proportions 
et  étendu  leur  cercle  autour  de  lui;  leurs  grands  bras  n'ont  pu 
l'étouffer.  Il  est,  auprès  d'elles,  petit,  modeste  et  réduit;  mais 
il  a  un  caractère  sérieux  qui  attire  le  regard  bien  plus  sûrement 
que  leurs  hautes  murailles  blanches  ne  peuvent  faire;  il  brille 
parmi  elles  comme  un  petit  diamant  de  prix  enchâssé  dans  un 
métal  qu'on  a  pu  prodiguer.  Voilà  ce  qui  reste  du  château  que 
Louis  XIII  avait  fait  bâtir  à  Versailles. 

L'architecture  du  temps  de  Louis  XIII  respire  un  parfum  de 
vieille  gentilhommerie  qui  ne  lui  a  guère  survécu.  Après  lui. 
la  royauté  a  imposé  à  toutes  choses  sa  livrée  solennelle  et  uni- 
forme; mais  dans  les  monuments  de  briques  de  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle  on  voit  briller  encore  l'aristocratie 
des  anciens  jours,  une  aristocratie  de  bon  aloi,  sans  faste  au 
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dehors,  quoique  de  belle  apparence,  légèrement  campagnarde, 
sentant  un  peu  le  manoir  des  champs  qu'elle  vient  à  peine  de 
quitter,  déjà  pleine  cependant  d'urbanité  et  d'élégance,  et,  par- 
dessus tout,  ayant  une  mine  franche  et  décidée. 

Ce  n'était  pourtant  pas  le  dessein  de  Richelieu  de  conserver 
cette  aristocratie  ni  de  la  faire  fleurir  autant,  et  Richelieu  régnait 
alors  en  maître  absolu!  Il  avait  d'autres  plans  dans  la  tête;  il 
pouvait  exécuter  tous  ceux  qu'il  avait  conçus ,  et,  pour  parvenir 
à  les  réaliser,  il  n'épargnait  aucuns  moyens ,  ni  les  plus  petits  ni 
les  plus  cruels  ;  il  était  sorti  du  milieu  de  la  foule  pour  organiser 
la  monarchie  malgré  le  roi  lui-même.  Héritier  des  projets  de 
Henri  IV,  il  médita  comme  lui  d'accroître  la  domination  fran- 
çaise et  d'imposer  sa  protection  à  l'Europe  ;  mais  il  comprit  que 
pour  la  rendre  redoutable  aux  peuples  que  la  guerre  déchirait 
alors  il  fallait  rassembler  toutes  ses  forces  en  un  faisceau  indivisi- 
ble .  11  voulut  donc  que  toute  la  nation  n'eût  qu'une  même  pensée  et 
qu'une  même  vie;  et ,  pour  arriver  là ,  il  jugea  que  la  voie  la  plus 
sûre  était  de  réduire  la  nation  entière  à  ne  plus  respirer  que  par 
un  seul  homme.  Une  fois  ce  parti  arrêté ,  il  n'eut  plus  d'autre  sen- 
timent que  de  le  pousser  à  terme  ;  il  n'y  eut  plus  d'obstacle ,  si 
grand  qu'il  fût ,  qu'il  n'entreprît  de  renverser  et  qu'il  ne  brisât. 

Mais  pendant  que  Richelieu  fondait  la  monarchie  sur  les  ruines 
de  l'aristocratie,  que  faisait  le  roi?  le  roi  répandait  un  sang  moins 
redoutable  et  moins  précieux.  Triste ,  comme  si  sa  conscience 
avait  à  expier  les  crimes  nécessaires  de  Richelieu,  il  aimait  à 
s'enfoncer  dans  les  bois;  il  n'avait  d'autre  divertissement  que 
celui  de  la  chasse,  qu'il  prenait  dans  les  endroits  les  moins  percés 
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qu'il  rencontrait;  il  courait  tout  le  jour,  au  hasard,  dans  des 
forêts  non  battues ,  avec  la  plus  petite  suite  de  chiens  et  de  che- 
vaux qu'il  pouvait  avoir;  il  faisait  ainsi,  non  pas  une  chasse 
royale  comme  depuis,  avec  grand  fracas  de  fanfares,  de  voitures 
et  de  piqueurs,  mais  une  bonne  chasse  de  gentilhomme  désœuvré 
qui  voulait  passer  le  temps  d'une  manière  honorable,  et  qui  n'avait 
d'autre  envie  que  de  rentrer  chez  lui  bien  fatigué  et  bien  incapa- 
ble de  songer  à  tous  les  soucis  de  la  vie. 

En  revenant  à  Saint-Germain,  le  soir,  il  rencontrait  quelques 
jeunes  femmes  qui  déridaient  son  front  sans  faire  battre  son 
cœur;  il  jetait  sur  mademoiselle  de  La  Fayette  un  regard  dont  le 
trouble  n'allait  pas  jusqu'au  désir;  s'il  s'enhardissait  jusqu'à  lier 
conversation  avec  mademoiselle  de  Hautefort,  ce  n'était  que  pour 
lui  parler  de  sa  chasse,  de  ses  chiens,  de  ses  oiseaux  de  proie; 
mais  il  lui  fallait  saluer  sa  mère  qu'il  n'aimait  pas  et  sa  femme 
qu'il  estimait  peu  ;  il  lui  fallait  recevoir  son  ministre  qu'il  redou- 
tait, et  dont  il  autorisait  l'administration  bien  plus  qu'il  ne  l'ap- 
prouvait. L'ennui  alors  le  reprenait  de  plus  belle  ;  il  regrettait  de 
n'avoir  pas  fait  durer  plus  longtemps  ses  courses  solitaires  dans 
les  bois  et  de  n'avoir  pas  quelque  part  un  abri  écarté  où  il  pût 
dormir  une  bonne  nuit ,  sans  inquiétude ,  entre  la  chasse  de  la 
veille  et  celle  du  lendemain. 

Chassant  ainsi  en  compagnie  de  son  ennui  et  s'aventurant  de 
colline  en  colline,  il  découvrit  une  petite  butte  isolée  au  pied  de 
laquelle  les  forêts  qui  bornent  à  l'ouest  la  plaine  de  Paris  sem- 
blaient s'être  donné  rendez-vous.  Dans  la  vallée  qui  s'ouvrait 
autour  d'elle  les  bois  pendaient  de  tous  les  coteaux  voisins.  Ici 
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c'étaient  les  bois  des  Gonards  et  des  Porchefontaines  qui  se  liaient 
à  ceux  de  Meudon;  là  ceux  de  Satory  qui  se  continuaient  jusqu'à 
Rambouillet;  d'un  autre  côté,  les  bois  des  Hubiesou  des  Spectres 
et  des  Loups-Garous  se  dirigeaient  vers  Marly;  un  peu  plus  loin 
ceux  des  Fausses-Reposes  rejoignaient  Ville-d'Avray.  Les  bois 
allaient  d'un  horizon  à  l'autre;  ils  n'étaient  guère  coupés  que  par 
des  marais  où  l'on  pouvait  faire  la  chasse  d'eau;  du  reste,  aucune 
route  roulière  ne  les  traversait  ;  tout  était  bien  clos ,  bien  silen- 
cieux et  bien  sauvage.  Les  villages,  semés  au  pied  des  collines,  se 
cachaient  sous  le  feuillage  et  ne  se  laissaient  pas  entendre.  Sèvres, 
qui  gardait  à  deux  lieues  l'entrée  du  pays,  n'avait  pas  de  pont  qui 
frayât  un  passage  au  mouvement  et  aux  affaires  de  Paris.  Le 
grand  chemin  de  l'ouest  passait  par  Saint-Cloud,  et  il  marchait  de 
là  vers  Rrest ,  par  Rauquencourt  et  Vaucresson.  Un  embranche- 
ment de  cette  route  se  détachait  bien  vers  Ville-d'Avray  et  des- 
cendait à  Montreuil,  où  elle  tournait  autour  de  la  butte  qui  domi- 
nait la  vallée ,  mais  il  ne  passait  par  ce  sentier  que  les  bestiaux 
destinés  à  l'approvisionnement  de  Paris.  Le  triste  beuglement 
des  bœufs  qu'on  amenait  des  pâturages  de  la  Normandie  était 
donc  le  seul  bruit  qui  se  mêlât  à  celui  que  le  vent  faisait  en  fouet- 
tant les  vagues  de  cet  océan  de  bois. 

Cette  butte  semblait  être  une  place  bien  choisie  pour  y  élever 
une  demeure  au  génie  de  la  chasse  ou  à  celui  de  l'ennui,  et 
Louis  XIII,  qui  les  nourrissait  tous  deux  avec  une  égale  passion , 
aimait  à  s'y  arrêter.  Le  soir  surtout  il  s'y  trouvait  content;  de  là 
son  regard  mesurait  toute  l'étendue  qu'il  avait  parcourue  dans  la 
journée,  et  tandis  que  son  âme  s'y  rafraîchissait  dans  un  air  vit 
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et  élevé ,  sa  pensée  rencontrait  de  tous  côtés  des  objets  qui  flat- 
taient ses  préoccupations  ordinaires. 

Le  crépuscule  a  dans  les  bois  quelque  chose  de  plus  mystérieux 
et  de  plus  sombre  que  partout  ailleurs;  c'est  un  spectacle  où  les 
âmes  chagrines  trouvent  de  ces  plaisirs  tristes  et  fins  qui  sont  les 
seuls  qu'elles  puissent  goûter.  Les  arbres  se  détachent  admira- 
blement dans  le  ciel  couchant;  les  délicatesses  infinies  de  leurs 
feuillages  se  laissent  plus  facilement  saisir  par  cette  lueur  sereine 
que  la  lumière  laisse  après  elle  et  qui  éclaire  le  regard  sans  l'of- 
fenser; si  le  moindre  souffle  vient  agiter  leurs  têtes ,  la  broderie 
qui  les  couronne  se  mêle  et  recompose  en  un  instant  mille  dessins 
charmants  où  l'œil  cherche  la  trace  des  êtres  qu'il  aime;  alors 
l'imagination  s'égare  à  son  gré ,  sans  trouver  d'obstacle  qui  la 
refroidisse  et  qui  l'arrête.  La  pensée  règne  en  souveraine  sur  le 
monde;  elle  joue  avec  les  formes  extérieures,  et  met  à  plaisir  sous 
chacune  d'elles  l'objet  de  sa  fantaisie. 

Puis ,  à  mesure  que  les  clartés  qui  traînent  dans  le  ciel  s'étei- 
gnent, tous  les  abris  percés  sous  les  bois  se  rétrécissent,  toutes 
les  ouvertures  se  ferment;  la  forêt  a  l'air  de  presser  ses  branches 
les  unes  contre  les  autres  et  de  les  replier  comme  les  oiseaux  qui 
serrent  leurs  ailes  sur  leurs  flancs  avant  de  s'endormir;  l'âme  se 
resserre  aussi  avec  une  joie  douloureuse  et  se  retire  plus  avant  en 
elle-même. 

Enfin  l'ombre  s'étend  de  plus  en  plus,  les  voiles  qu'elle  jette 
sur  les  bois  changent  par  degrés  leur  couleur  et  les  font  passer 
des  teintes  les  plus  douces  aux  tons  les  plus  vigoureux;  en  quel- 
ques instants  cette  singulière  transformation  s'opère;  des  collines 
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qui  n'offraient  à  l'œil  que  des  perspectives  riantes  prennent  une 
figure  dure  et  sauvage;  les  rayons  les  plus  suaves  de  la  lumière 
jouaient  tout  à  l'heure  sur  leurs  cimes  agrestes  et  y  appelaient  de 
gracieux  fantômes,  mais  voilà  qu'elles  deviennent  austères  et 
âpres  au  regard  ;  une  force  inconnue  semble  se  répandre  en  elles 
et  exagérer  tous  leurs  angles;  elles  se  relèvent  avec  une  énergie 
surprenante ,  et  les  apparitions  les  plus  sévères  se  dressent  à  leur 
sommet.  «  Ainsi  en  est-il  de  la  vie,  se  dit  l'âme  souffrante  suspen- 
due au  bord  de  ce  spectacle  ;  le  plaisir  traîne  après  lui  son  ombre  !  » 

Mais  qui  régnait  sur  la  butte  de  Versailles  au  moment  où 
Louis  XIII  y  posa  le  pied  ?  Était-ce  encore  le  manoir  du  seigneur 
qui  tenait  le  haut  de  ce  point  de  vue  royal?  Le  seigneur  avait 
bâti  son  manoir  au-dessus  de  l'église,  comme  nous  l'avons  vu. 
Depuis  lors ,  au-dessus  du  manoir  du  seigneur,  un  moulin  s'était 
élevé  ;  il  représentait ,  à  côté  des  deux  autres  anciens  éléments 
de  la  société,  l'industrie  plébéienne,  qui  devenait  chaque  joui- 
plus  considérable;  il  agitait  ses  bras  au-dessus  du  pignon  du 
château  et  de  la  flèche  de  l'église. 

Lorsque  Louis  XIII  ne  voulait  pas  rentrer  le  soir  à  Saint-Ger- 
main ,  il  aimait  mieux  coucher  dans  ce  moulin  que  de  demander 
l'hospitalité  aux  descendants  du  comte  de  Retz ,  qui  avaient  con- 
servé la  propriété  du  château.  En  1624  il  fît  bâtir,  à  l'ombre  de 
ses  ailes,  un  pavillon  de  chasse  dont  on  voit  encore  une  partie 
dans  la  rue  de  la  Pompe,  à  l'angle  de  l'avenue  de  Saint-Cloud, 
Pendant  trois  ans  il  s'abrita  en  cet  endroit. 

Y  a-t-il  rien  qui  soit  plus  triste  qu'un  moulin  à  vent?  il  étend 
ses  bras  dans  le  vide ,  il  les  tient  en  croix  pendant  des  jours  en- 
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tiers  et  donne  à  tous  les  insectes  le  temps  d'y  tisser  leurs  toiles, 
quand  il  se  met  à  les  remuer  il  a  l'air  de  s'agiter  pour  tuer  les 
heures  qui  sont  longues.  Il  se  perche  sur  les  coteaux  pelés;  il  y 
vit  seul ,  nu ,  chauve  et  couvert  de  poussière;  on  voit  le  jour  au 
travers  de  son  corps,  la  misère  sur  sa  face  grêle,  une  aride  soli- 
tude autour  de  lui  ;  les  plantes  meurent  sous  ses  pieds;  les  oiseaux 
ne  voltigent  jamais  sur  sa  tête.  Comme  si  le  roi  ne  pouvait  tolérer 
cette  vivante  image  de  son  ennui,  il  envoya  prier  Jean  de  Soisy, 
qui  en  avait  la  propriété ,  de  vouloir  bien  la  lui  vendre  à  bon 
prix;  le  marché  conclu,  il  fît  abattre  le  moulin  et  asseoir  sur  ses 
ruines  les  fondements  du  château  actuel. 

La  demeure  nouvelle  que  Louis  XIII  fit  construire  en  1627 
formait  un  carré  parfait  dont  chaque  côté  regardait  de  face  un 
des  points  cardinaux.  Les  quatre  ailes  égales  étaient  terminées 
par  quatre  pavillons  dont  la  saillie  interrompait  seule  la  ligne 
uniforme  des  bâtiments  ;  chacune  n'avait  que  vingt-deux  toises 
d'étendue;  celle  qui  était  tournée  vers  le  levant  était  percée 
d'arcades  et  ornée  d'un  frontispice  ;  elle  supportait  une  terrasse 
découverte  et  servait  à  clore  la  cour  de  marbre  qui  occupait  le 
milieu  de  l'édifice. 

On  aimait  en  ce  temps-là  les  horizons  fermés  et  les  petites  pro- 
portions, et  ce  goût  n'est  pas  à  dédaigner.  C'était  aussi  le  goût 
^e  l'antiquité,  qui  ne  mettait  pas  la  grandeur  dans  une  ambitieuse 
étendue  des  lignes  et  du  regard.  La  pensée  avait  alors  une  juste 
mesure;  elle  allait  à  son  but  avec  moins  de  faste  et  elle  imprimait 
à  tous  les  monuments  cette  honnête  réserve  qui  convient  aux 
œuvres  des  hommes  sérieux. 
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Derrière  le  château  on  perça  des  allées  dans  les  bois  qui  cou- 
vraient la  pente  de  la  colline;  cette  sorte  de  jardin  naturel  n'oc- 
cupait pas  la  moitié  du  parc  qui  l'a  remplacé.  A  son  extrémité  on 
avait  arrangé  deux  bosquets,  dont  l'un  prit  plus  tard  le  nom  de 
bosquet  du  Dauphin  lorsque  Anne  d'Autriche  eut  mis  Louis  XIV 
au  monde  après  vingt-trois  ans  de  stérilité.  Tel  était  le  château 
de  Louis  XIII  !  L'année  même  où  l'on  en  commençait  les  construc- 
tions, Bassompierre  eut  à  justifier  devant  l'assemblée  des  no- 
tables les  dépenses  faites  pour  les  bâtiments  royaux;  il  se  permit 
de  dire  que  Versailles  était  «  un  chétif  château  dont  un  simple 
gentilhomme  ne  voudrait  prendre  vanité.  »  Si  on  ne  lui  répondit 
pas,  c'est  que  le  Tiers  n'osait  point  encore  lever  les  yeux  sur  les 
comptes  de  la  couronne. 

Le  roi  affectionnait  particulièrement  cette  demeure;  il  y  venait 
souvent  oublier  le  joug  qu'il  ne  savait  ni  porter  ni  secouer;  il  se 
plaisait  à  y  être  seul.  Cependant  l'aristocratie  n'était  point  tel- 
lement domptée  qu'elle  ne  fût  encore  redoutable;  on  pensa  que 
les  prisons  et  les  échafauds  de  Richelieu  ne  protégeaient  pas 
suffisamment  la  monarchie;  on  entoura  donc  l'habitation  favo- 
rite de  Louis  XIII  d'un  fossé  qu'on  traversait  sur  un  pont-levis. 
Ce  ne  fut  point  assez.  Le  château  des  comtes  de  Retz  s'élevait 
encore  sur  la  pente  de  la  colline;  il  est  vrai  qu'il  se  tenait  au 
pied  du  château  royal;  mais  son  voisinage  était  incommode. 
Et  déjà  son  seuil  avait  été  battu  par  le  pied  d'un  enfant  mutin  et 
inquiet  qui  se  préparait,  par  des  passions  effrénées,  à  bouleverser 
l'état  politique  de  la  nation  et  à  mettre  la  royauté  à  deux  doigts 
de  sa  ruine  !  Il  fallait  se  défaire  de  ce  château ,  importun  rival 
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qui,  armé  de  ses  longs  souvenirs  féodaux,  semblait  protester 
contre  les  constructions  récentes  de  la  monarchie.  L'or  livra  au 
roi  cet  ennemi.  Par  contrat  du  8  avril  1632  et  moyennant 
soixante  mille  livres,  J.-F.  de  Gondi,  oncle  du  fameux  cardinal 
de  Retz,  vendit  son  château  à  Louis  XIII  qui  en  fit  disparaître 
jusqu'aux  derniers  vestiges.  Ainsi  s'accomplissaient  partout  les 
plans  que  Richelieu  avait  conçus. 

Mais  Richelieu ,  qui  faisait  tout  fléchir  devant  son  génie ,  plia 
une  fois  le  genou  devant  le  roi  dans  une  occasion  décisive,  et  ce 
fut  le  château  de  Versailles  qui  vit  le  véritable  maître  des  desti- 
nées de  la  France  s'humilier  devant  l'esclave  royal  auquel  il 
imposait  toutes  ses  volontés. 

Les  femmes  furent  l'ornement  de  la  cour  de  Louis  XIV;  mais 
elles  ne  semèrent  que  le  trouble  dans  celle  de  son  père.  Marie  de 
Médicis  avait  puisé  à  Florence  ce  besoin  de  l'intrigue  qu'une 
autre  reine  en  avait  déjà  rapporté;  mais  ce  qui  était  génie  chez 
Catherine  n'était  que  confusion  chez  Marie.  Puis  Richelieu  était 
un  adversaire  dangereux;  il  savait  aussi  fouler  aux  pieds  tous 
les  respects  qui  l'écartaient  de  son  but,  et  ce  pouvait  être  lui  faire 
plaisir  que  de  le  forcer  à  être  ingrat.  Marie  de  Médicis  n'avait 
pas  jugé  assez  à  fond  le  cardinal;  elle  l'éleva  sans  le  connaître, 
et,  après  l'avoir  introduit  dans  le  gouvernement,  trouvant  qu'il 
y  était  contraire  à  son  autorité ,  elle  crut  qu'elle  l'en  chasserait 
aussi  facilement  qu'elle  l'y  avait  fait  admettre.  N'y  réussissant 
point  par  l'adresse,  elle  ne  se  contint  pas  et  employa  la  violence. 
En  présence  du  roi  elle  accabla  le  ministre  d'accusations  et  d'in- 
jures. Richelieu  ne  pensa  point  qu'il  dût  dresser  son  front  contre 
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l'orage;  il  demanda  au  roi  la  permission  de  quitter  son  service; 
il  ne  se  la  vit  point  refuser.  La  reine-mère  resta  à  Paris  pour 
recevoir  les  compliments  et  les  adulations  de  la  cour,  et  Louis  XIII 
se  retira  à  Versailles  pour  consulter  son  génie  dans  le  seul  en- 
droit où  il  eût  jamais  parlé. 

Dans  la  nuit  même  le  cardinal  Lavalette  fit  informer  Richelieu 
qu'il  eut  à  se  rendre  à  Versailles.  Richelieu  ne  s'y  fit  pas  attendre  ; 
mais  plus  il  avait  l'âme  haute  et  assurée,  plus  il  feignit  un  air 
incertain  et  soumis.  Il  amena  avec  lui  Boutillier,  l'un  de  ses  col- 
lègues, comme  pour  s'en  appuyer.  Louis  XIII  l'attendait  dans  la 
compagnie  de  Saint-Simon,  qui  avait  gagné  son  titre  de  duc  et 
pair  aux  chasses  royales.  Dès  qu'il  le  vit  entrer,  il  l'embrassa 
avec  une  politesse  qui  n'était  pas  encore  exempte  de  crainte; 
mais  Richelieu  se  jeta  à  ses  pieds,  demanda  de  nouveau  la  per- 
mission de  se  retirer,  et  comme  le  roi  le  pria  de  continuer  à  le 
servir,  il  se  mit  à  pleurer,  disant  «  qu'après  tout  ce  qui  s'était 
passé  il  ne  pouvait  accepter  l'honneur  de  demeurer  plus  long- 
temps auprès  de  Sa  Majesté.  »  Le  roi  alors  lui  en  exprima  l'ordre 
exprès  que  le  cardinal  voulait  se  faire  donner;  il  lui  assigna  pour 
logement  l'appartement  du  comte  de  Soissons ,  et  sur-le-champ 
les  mesures  furent  prises  pour  punir  les  chefs  du  parti  qui  ap- 
puyait les  mécontentements  de  la  reine-mère.  Cette  journée  fut 
appelée  la  Journée  des  Dupes;  elle  eut  dans  la  suite  de  grands 
résultats.  Marie  de  Médicis  paya  de  l'exil  les  injures  devant 
lesquelles  Richelieu  avait  courbé  son  front,  et  le  ministre,  te- 
nant désormais  la  tête  haute  en  face  de  tous  ses  ennemis,  établit 
si  bien  la  monarchie  que  six  ans  de  révolte  et  de  guerre  civile 
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ne  purent  l'ébranler,  et  que  Louis  XIV  en  put  déployer  tout  l'or- 
gueil là  même  où  Richelieu  l'avait  affermie  par  ses  feintes  hu- 
milités. 


IV, 


AVÈNEMENT  DE  LOUIS  XIV. 


La  chasse  du  roi.  —  Anne  d'Autriche  et  Mazarin.  —  La  Fronde.  —  La  littérature 
française.  —  Mort  de  Mazarin.  —  Fouquet  et  Colbert.  —  Fête  du  château  de  Vaux. 
—  Disgrâce  de  Fouquet. 


Louis  XIV,  dans  sa  jeunesse,  venait  quelquefois  chasser  au  châ- 
teau que  son  père  avait  fait  bâtir  ;  mais  sa  chasse  ne  ressemblait 
guère  à  celles  que  Versailles  avait  vues  vingt  ans  auparavant. 
Le  nouveau  roi  ne  perdait  pas  toute  la  journée  à  poursuivre  le 
gibier  en  petite  et  intime  compagnie;  il  ne  s'abaissait  pas  aux 
détails  ordinaires  et  ne  compromettait  pas  la  sérénité  de  sa  pensée 
dans  des  soins  trop  vulgaires  ou  dans  des  fatigues  trop  bruyantes  ; 
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il  ne  s'aventurait  pas  dans  des  bois  inconnus  et  sans  chemins 
frayés;  il  n'aimait  pas  l'imprévu  et  ne  pouvait  souffrir  les  obsta- 
cles; il  ne  se  donnait  pas  non  plus  la  peine  de  pousser  lui-même 
la  bête,  en  plaine,  ni  de  frapper  aux  brisées  lorsqu'elle  était  ren- 
trée dans  les  taillis;  il  trouvait  tous  ces  mouvements  indignes 
de  lui.  S'il  chassait,  ce  n'était  pas  qu'il  éprouvât,  comme  son 
père,  le  besoin  de  distraire  ses  ennuis  et  de  les  fatiguer;  il  vou- 
lait au  contraire  montrer  en  cela  sa  magnificence  et  son  inalté- 
rable grandeur,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres  choses  :  d'un 
plaisir  il  avait  fait  une  cérémonie. 

Sa  chasse,  ce  n'était  plus,  comme  celle  de  Louis  XIII,  la  chasse 
d'un  gentilhomme  désœuvré,  c'était  la  chasse  du  roi  ;  et  la  chasse 
du  roi  c'était,  comme  le  petit  lever  du  roi,  une  solennité  toute 
monarchique!  Il  fallait  des  titres  rares,  des  honneurs  particu- 
liers, des  dignités  exceptionnelles  pour  y  être  admis;  on  y  venait 
de  droit  et  par  rang ,  comme  à  toutes  les  représentations.  La 
troupe  des  compagnons  de  la  chasse  du  roi  étant  considérable  et 
en  grande  tenue ,  on  avait  fait  percer  des  chemins  dans  les  forêts 
pour  qu'elle  pût  s'y  avancer  facilement  et  sans  désordre.  Les 
meutes  aussi  étaient  plus  nombreuses  et  autrement  disciplinées; 
comme  les  armées ,  elles  ne  recevaient  les  ordres  du  roi  que  par 
l'intermédiaire  des  officiers. 

Pour  le  roi,  il  arrivait  à  la  chasse  comme  sur  un  champ  de 
bataille,  calme,  après  avoir  réglé  le  plan  de  la  journée;  il  mar- 
quait non-seulement  le  lieu  où  on  courrait  le  cerf,  mais  encore 
celui  où  on  le  tuerait.  11  venait  dans  ses  voitures  jusqu'à  l'endroit 
désigné;  à  son  approche  les  fanfares  retentissaient  dans  les  car- 
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refours,  et  sonnaient  Lien  plus  pour  lui  que  pour  le  cerf.  Lorsqu'il 
montait  a  cheval  on  avait  déjà  donné  la  bête  aux  chiens;  il  n'a- 
vait donc  qu  a  épier  l'instant  où  elle  débouchait.  Quelquefois  ce 
moment  tardait  et  le  cerf  faisait  attendre  Louis  XIV,  tout  grand 
roi  qu'il  était;  mais  enfin  il  paraissait,  et,  tandis  que  les  chiens 
le  coupaient  et  le  pressaient  de  toutes  parts,  le  roi  l'ajustait  à 
l'aise.  Il  commençait  à  son  gré  cette  belle  expérience;  puis,  lors- 
qu'il avait  suffisamment  exercé  sa  souveraineté  sur  les  bêtes  de 
ses  forêts ,  il  remontait  dans  ses  voitures  et  il  rentrait  au  château 
aussimagnifique  et  aussi  tranquille  que  lorsqu'il  en  était  sorti. 
Tout  s'était  passé  selon  les  prévoyances  royales;  pas  un  seul 
instant  on  n'avait  dérogé  aux  lois  de  l'étiquette;  en  revenant  au 
palais  on  n'avait  pas  à  reprendre,  sur  le  seuil,  Pair  d'apparat 
qu'on  n'avait  jamais  quitté,  et  pour  saluer  les  dames  de  la  cour 
le  roi  n'avait  pas  besoin  de  recomposer  le  sourire  qui  n'avait 
point  cessé  d'errer  sur  ses  lèvres. 

Ainsi  Louis  XIV  portait  déjà  partout  son  esprit  de  régularité 
et  de  faste  ;  dans  les  plus  petites  choses  il  voulait  qu'on  reconnût 
le  sceau  de  la  majesté  royale.  La  monarchie  était  à  ses  yeux  une 
religion  dont  il  était  lui-même  à  la  fois  le  dieu  et  le  prêtre;  plein 
de  cette  idolâtrie  il  ne  croyait  pas  qu'il  put  rien  faire  qui  fût 
indifférent,  et  la  moindre  de  ses  actions  lui  paraissait  solennelle 
et  sacrée. 

Du  reste ,  la  chasse  a  toujours  été  une  affaire  importante  pour 
les  rois  de  France;  c'était  pour  eux  une  tradition  des  anciens 
jours,  un  ressouvenir  des  forêts  de  la  Germanie,  d'où  les  ancêtres 
étaient  sortis.  On  comprend  bien  que  Louis  XIV  ait  voulu  consa- 
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crer,  par  un  cérémonial  particulier,  cet  exercice  favori  des  chefs 
qui  amenèrent  les  Francs  sur  la  terre  gauloise.  Lorsqu'il  enten- 
dait les  cors  retentir  autour  de  lui,  le  hennissement  des  chevaux 
leur  répondre,  les  meutes  innombrables  se  précipiter  de  toutes 
parts  sur  le  cerf,  et  le  pauvre  animal  effaré  fendre  comme  un 
trait  l'air,  les  broussailles ,  les  étangs ,  et  jeter  un  lointain  et 
mortel  cri  de  douleur  sous  la  balle  royale  qui  l'avait  frappé ,  il 
pouvait  se  reporter,  par  la  pensée ,  au  temps  où  ses  prédéces- 
seurs chassaient  dans  les  bois  de  la  Souabe,  et  se  figurer  qu'il 
rendait  hommage  au  génie  de  la  monarchie. 

Le  cérémonial  de  la  chasse  royale,  imaginé  par  Louis  XIV,  a 
été  scrupuleusement  respecté  par  ses  successeurs;  tous  les  cas 
avaient  été  prévus,  toutes  les  règles  ont  été  observées.  Napoléon 
lui-même,  lorsqu'il  voulut  établir  sous  un  nom  nouveau  le  despo- 
tisme monarchique,  se  soumit  avec  une  complaisance  puérile  aux 
prescriptions  de  cette  étiquette  surannée.  Un  jour,  dans  les  der- 
nières années  de  l'empire,  on  entendit  crier  :  «  Tayaut  !  tayaut  !  » 
dans  le  bois  de  Boulogne  ;  la  foule  se  rassemble  à  la  Porte-Maillot , 
vers  laquelle  les  piqueurs  se  dirigeaient.  Un  cerf  tout  sanglant 
sort  des  taillis  et  vient  expirer  au  pied  d'un  arbre;  on  l'avait 
blessé  en  voulant  le  pousser  hors  du  bois  pour  le  jeter  devant 
l'empereur  qui  l'attendait.  Mais  c'était  la  règle  que,  dans  la 
chasse  royale ,  la  bête  ne  devait  mourir  que  de  la  main  du  roi  ; 
il  fallait  donc  que  l'empereur  fît  essuyer  son  feu  à  celle-ci.  Les 
valets  font  aussitôt  ranger  la  foule  sur  deux  lignes;  Napoléon 
s'avance  ?  et ,  de  cette  main  qui  traça  tant  de  plans  de  batailles  et 
qui  signa  tant  de  traités  glorieux,  il  déchargea  sa  carabine,  à  six 
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pas ,  dans  le  ventre  d'une  bête  morte.  Parmi  la  foule  qui  l'entou- 
rait il  y  avait  un  jeune  homme  qui  n'était  encore  que  commis 
obscur  dans  un  ministère,  et  qui  depuis  est  devenu  un  grand 
poëte  et  l'un  des  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  politiques  de 
notre  siècle.  Ce  jeune  homme  s'appelait  Béranger;  il  voyait  Na- 
poléon pour  la  première  fois;  c'était  une  singulière  occasion 
pour  faire  connaissance  avec  le  héros  d'Aboukir  et  de  Marengo. 

Si  la  chasse  de  Louis  XIV  ne  ressemblait  plus  à  celle  de 
Louis  XIII,  ce  n'est  pas  seulement  que  les  goûts  de  ces  deux 
hommes  fussent  différents;  les  temps  aussi  étaient  bien  changés 
et  les  événements  avaient  amené  de  grandes  innovations  dans 
les  mœurs  et  dans  le  gouvernement  de  la  France.  Entre  les  deux 
chasses  il  s'était  passé  bien  des  choses  importantes  :  le  peuple 
avait  voulu  faire  une  révolution ,  mais  il  l'avait  manquée ,  et  la 
monarchie  était  parvenue  à  la  tourner  à  son  profit. 

Louis  XIII  avait  suivi  de  près  Richelieu  dans  la  tombe,  comme 
s'il  était  de  la  destinée  du  roi  d'obéir  en  tout  à  celle  du  ministre, 
et  de  ne  pouvoir  être  affranchi  de  sa  domination  même  par  la 
mort.  Il  avait  laissé  deux  princes  en  enfance,  et,  pour  adminis- 
trer l'État  pendant  la  minorité  de  son  successeur,  une  femme  qui 
n'avait  pas  attendu  d'être  régente  pour  montrer  son  humeur  et  la 
manière  dont  elle  entendait  le  pouvoir.  Anne  d'Autriche  avait  été 
élevée  à  l'école  de  Marie  de  Médicis,  qui ,  en  la  mettant  dès  l'ori 
gine  dans  ses  intérêts,  avait  eu  le  temps  de  façonner  son  caractère 
et  de  former  ses  idées;  une  Espagnole  ne  devait  pas  avoir  de  la 
peine  à  comprendre  une  Italienne ,  elle  devait  même  pousser  plus 
loin  encore  les  théories  de  puissance  absolue  et  de  despotisme. 
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Ces  deux  femmes  ensemble  s'accoutumèrent  à  regarder  le  royaume 
de  France  comme  une  maison  où  elles  devaient  commander  sans 
contrôle  et  sans  obstacle.  Il  est  rare  que  les  femmes  qui  ont  été 
investies  de  l'autorité  ne  l'aient  point  portée  au  plus  baut  point 
où  elles  pouvaient  atteindre;  ces  êtres  faibles,  que  nous  croyons 
faits  pour  obéir,  deviennent  ordinairement  plus  impérieux  et 
plus  forts  que  nous  lorsque  les  circonstances  mettent  le  gouver- 
nement dans  leurs  mains. 

Si  Marie  de  Médicis  n'avait  point  conservé  sur  son  fils  l'autorité 
qu'elle  avait  eue  dans  les  commencements,  c'est  qu'elle  avait 
voulu  qu'elle  fût  publique  et  violente.  Anne  d'Autriche ,  qui  fut 
témoin  de  sa  disgrâce  et  qui  la  sut  éviter,  prit  exemple  sur  elle  : 
pour  mieux  réaliser  les  souhaits  de  son  ambition,  elle  commença 
par  les  maîtriser  et  par  traiter  avec  eux.  Elle  comprit  que  Marie 
de  Médicis  s'était  perdue  pour  avoir  voulu  chasser  Richelieu  après 
avoir  fait  sa  fortune;  aussi,  loin  de  vouloir  détruire  celle  de  Ma- 
zarin,  qui  aspirait  à  succéder  au  cardinal-ministre,  et  qui,  mar- 
chant en  tout  sur  ses  traces ,  n'avait  pas  manqué  de  se  rendre  re- 
doutable à  la  reine,  elle  lui  donna  sa  pleine  confiance  au  moment 
où  l'on  croyait  qu'elle  allait  le  punir,  par  une  défaveur  publique, 
des  hostilités  qu'il  lui  avait  montrées  ;  elle  resserra  cette  union 
par  les  liens  les  plus  intimes  et  les  plus  forts,  de  manière  à  la 
rendre  indissoluble.  Quand  elle  eut  ainsi  obligé  son  rival  à  être 
son  serviteur  et  partagé  sa  toute-puissance  pour  raffermir,  elle 
songea  à  réaliser,  au  profit  de  la  royauté ,  les  plans  de  nivelle- 
ment et  d'unité  que  Richelieu  avaient  conçus  dans  l'intérêt  de  la 
nation. 
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Mais  les  temps  devenaient  difficiles.  L'Europe  entière  était  en 
feu  ;  la  réforme  qui  avait  agité  la  France  au  siècle  précédent  bou- 
leversait dans  ce  moment  l'Allemagne,  toujours  lente  à  s'ébranler, 
mais  toujours  terrible  au  combat.  Il  y  avait  près  de  trente  ans  que 
la  guerre  durait  ;  le  sort  des  autres  nations  et  l'équilibre  du  monde 
moderne  dépendaient  de  ces  interminables  batailles.  La  France 
était  intéressée  à  y  prendre  une  part  active.  Henri  IV,  qui  déter- 
mina tout  le  mouvement  politique  de  son  siècle,  avait  décidé 
d'intervenir  au-delà  du  Rhin,  et  c'était  pour  l'arrêter  que  la 
maison  d'Autriche  lui  avait  envoyé  Ravaillac.  Mais  Richelieu 
n'avait  point  laissé  son  projet  inaccompli-  il  avait  eu  soin  que 
les  troupes  françaises  se  joignissent  contre  la  maison  de  Charles- 
Quint  aux  attaques  des  Saxons  et  ensuite  à  l'invasion  des  Suédois. 
Toutes  ces  campagnes  d'Allemagne  avaient  vidé  les  coffres  de 
l'Etat;  les  négociations  et  les  besoins  secrets  de  la  diplomatie 
avaient  épuisé  son  crédit.  Mazarin  restait  donc  chargé  d'une 
double  et  terrible  tâche;  il  fallait  qu'il  terminât  la  guerre  de 
Trente -Ans  à  l'avantage  de  la  France  et  qu'il  réparât  la  ruine 
des  finances  publiques. 

D'autres  questions  politiques  venaient  compliquer  ces  em- 
barras. Je  ne  sais  quel  épanouissement  de  liberté  inouïe  se  faisait 
chez  les  autres  peuples  ;  des  idées  jusqu'alors  inconnues ,  secon- 
dées par  les  événements,  surgissaient  de  toutes  parts  :  la  Hollande 
avait  constitué  sa  démocratie  malgré  les  efforts  de  l'Espagne; 
l'Angleterre  avait  proclamé  la  république  et  osé  dresser  l'écha- 
faud  pour  un  roi  ;  au  même  temps,  à  Naples,  un  pêcheur  avait  été 
investi  de  la  souveraineté ,  et  avait  gardé  pendant  quelques  jours 
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la  pourpre  royale  sur  ses  épaules  populaires  ;  enfin  le  trône  de 
Portugal  s'était  relevé  comme  pour  servir  de  contre-poids  au  des- 
potisme espagnol ,  qui ,  au  commencement  du  siècle ,  menaçait 
encore  de  dominer  l'Europe  entière.  Le  retentissement  de  toutes 
ces  grandes  et  nouvelles  choses  se  fit  sentir  en  France,  et  la  Fronde 
éclata. 

La  Fronde  n'était  pas  seulement  une  guerre  de  chansons;  c'é- 
tait une  révolution  populaire  dans  son  principe ,  qui  pouvait  être 
grave  dans  ses  résultats  et  qu'on  n'a  prise  en  plaisanterie  que 
parce  qu'elle  a  échoué.  Elle  souleva  des  passions  vives ,  fit  sortir 
de  la  foule  des  personnages  extraordinaires ,  et  développa  des 
idées  qui,  après  avoir  été  obligées  de  se  travestir  sous  des  formes 
détournées,  finirent  cependant  par  triompher. 

Toute  la  littérature  du  grand  siècle  se  trempa  dans  ces  orages 
et  y  prit  cette  connaissance  vraie  des  affaires  et  des  hommes  qui  la 
distingue  éminemment.  La  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes, 
était  un  des  héros  de  la  Fronde;  Pascal  s'inspira  d'elle ,  Molière 
commença  pendant  qu'elle  régnait  et  fut  bientôt  un  admirable 
représentant  de  son  esprit ,  Saint-Évremont  lui  dut  son  enjoue- 
ment et  son  exil,  Bussy-Rabutin  le  feu  de  son  audace,  madame 
de  Sévigné  les  grâces  vives  de  sa  causerie,  La  Fontaine  les  liber- 
tés et  la  profondeur  de  sa  raison.  Corneille,  qui  jusque-là  avait 
peint  les  personnages  les  plus  héroïques  de  l'antiquité  et  des 
temps  modernes,  apprit  d'elle  à  mettre  en  scène  les  intrigues 
de  cour  et  à  développer  les  discussions  politiques  ;  Boileau  lui- 
même,  qui  travaillait  alors  chez  maître  Patru,  Frondeur  pas- 
sionné, puisa  dans  ses  troubles  un  sentiment  démocratique  qui 
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ne  s'effaça  jamais  entièrement  de  son  âme  et  qui  produisit  l'épître 
à  Dangeau  sur  la  noblesse,  œuvre  presque  aussi  hardie  que  le 
Tartufe;  Bossuet  put  juger,  pendant  ses  alternatives,  du  néant 
de  toutes  les  grandeurs  que  son  éloquente  voix  accompagna  plus 
tard  dans  la  tombe.  Ainsi  la  Fronde  fut  une  excellente  école  où 
s'éleva  tout  ce  que  le  génie  de  la  nation  a  produit  de  plus  grand 
et  de  plus  beau.  La  Fronde  ne  mourut  donc  pas;  elle  continua  à 
vivre  dans  toute  la  littérature  française. 

Mais  en  énumérant  les  hommes  que  la  Fronde  a  formés ,  nous 
en  avons  oublié  un,  Louis  XIV!  L'insurrection  et  la  guerre  civile 
se  chargèrent  de  faire  l'éducation  de  ce  prince  que  sa  mère  et  le 
cardinal  négligeaient  beaucoup.  Contraint  par  l'émeute  à  fuir  de 
•  Paris ,  il  vit  le  sort  de  sa  couronne  remis  au  hasard  des  combats 
et  la  monarchie  réduite  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Un  moment 
il  put  douter  s'il  finirait  sa  vie  sur  le  trône  ou  hors  de  France. 
L'épée  de  Turenne  décida  la  question  à  Gien  et  rouvrit  au  roi  le 
chemin  de  Paris  que  Condé  venait  lui  disputer.  Au  milieu  de  ces 
chances  extrêmes  ,  Louis  XIV  put  s'instruire  dans  le  gouverne- 
ment ;  mais  il  ne  profita  des  leçons  qu'il  leur  dut  que  pour  léguer 
des  dangers  plus  grands  à  ses  successeurs. 

Louis  XIV  se  montra  de  bonne  heure  jaloux  de  l'exercice  de 
l'autorité  royale;  il  voua  une  haine  implacable,  non-seulement 
aux  factions  qui  avaient  voulu  porter  atteinte  à  ses  prérogatives, 
mais  encore  aux  grands  personnages  qui  la  voulaient  servir  avec 
trop  d'éclat.  Après  que  les  dissensions  eurent  été  apaisées  dans 
la  nation ,  il  s'attacha  à  les  rendre  impossibles  à  la  cour.  Pour 
cela  faire,  il  voulut  tout  niveler  sous  lui  et  soumettre  à  une 
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même  obéissance  le  peuple,  les  grands  seigneurs  et  les  ministres. 
Les  ministres  avaient  fait  de  la  monarchie  ce  qu'elle  était  ;  ils 
l'avaient  élevée  sur  les  ruines  de  l'aristocratie  ;  à  leur  tour  ils 
allaient  être  immolés  au  salut  de  cette  insatiable  puissance. 
Louis  XIV  pensait  que  la  royauté  n'était  rien  si  la  personne  du 
roi  n'était  pas  tout;  il  ne  pouvait  souffrir  qu'il  y  eût  dans  la 
nation  d'autre  existence  nécessaire  que  la  sienne,  et  lorsqu'il 
eut  pris  cette  délibération  avec  lui-même,  il  s'écria  un  jour 
dans  la  solitaire  exaltation  de  son  orgueil  :  «  L'État,  c'est  moi  !  » 

Cependant  Mazarin,  tant  qu'il  vécut,  conserva  le  titre  de 
premier  ministre  et  les  apparences  de  la  toute-puissance.  Le 
traité  des  Pyrénées  qu'il  signa  et  qui  donna  à  la  France,  parmi 
les  monarchies  européennes,  le  rang  que  l'Espagne  avait  sous' 
Charles-Quint,  le  rendit  jusqu'au  dernier  jour  l'arbitre  suprême 
du  gouvernement.  Mais  la  reconnaissance  pesait  à  Louis  XIV  si 
elle  le  contraignait  à  la  soumission,  et  lorsque  enfin  Mazarin  fut 
mort,  le  9  mars  1661,  il  se  trouva  heureux  d'être  seul  et  souve- 
rain maître.  Il  tint  aussitôt  avec  Fouquet,  Letellier  etLyonne, 
un  conseil  qui  dura  trois  jours.  La  reine-mère  n'y  fut  pas  appelée  ; 
elle  ne  dissimula  point  son  dépit  et  dit  tout  haut:  Je  me  doutais 
bien  qui!  serait  ingrat  et  voudrait  faire  le  capable. 

Mais  il  ne  manquait  pas  d'ambitions  qui  se  remuaient  avec 
plus  ou  moins  d'éclat  pour  se  saisir  de  la  place  que  Mazarin  lais- 
sait vacante.  On  pensait  que  la  volonté  de  gouverner  par  lui- 
même,  que  Louis  XIV  avait  montrée,  ne  tiendrait  pas  long- 
temps; on  savait  quel  empire  l'amour  avait  pris  sur  lui;  on  citait 
le  nom  de  toutes  les  femmes  qu'il  avait  aimées ,  et  on  comptait  sur 
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les  maîtresses  qui  avaient  déjà  remplacé  la  reine  dans  son  cœur 
pour  le  détourner  des  affaires  et  pour  éteindre  dans  le  plaisir 
ses  grandes  résolutions. 

Parmi  les  hommes  qui  aspiraient  à  attirer  à  eux  la  direction 
du  pouvoir,  il  y  en  avait  deux  qui  avaient  plus  de  chances  que 
les  autres.  L'un  était  déjà  tout-puissant;  il  avait  rendu  de  grands 
services  pendant  les  troubles  de  la  Fronde;  il  avait  relevé  le 
crédit  de  l'État  en  compromettant  tous  ses  biens;  il  était  surin- 
tendant général  des  finances  et  disposait  du  trésor  personnelle- 
ment par  sa  signature ,  sans"  contrôle  ;  il  n'avait  donc  plus  qu'un 
pas  à  faire  et  qu'un  degré  à  monter  pour  arriver  au  but  de  ses 
désirs,  et  il  semblait  que ,  si  quelqu'un  devait  succéder  à  Mazarin, 
c'était  Fouquet. 

Mais  il  y  avait  dans  les  bureaux,  et  presque  dans  la  maison  du 
cardinal,  un  homme  encore  obscur,  qui  s'appelait  Colbert;  pen- 
dant la  Fronde  il  avait  rendu  des  services,  non  pas  à  l'État  mais 
au  cardinal ,  qui  en  mourant  l'avait  nommé  son  exécuteur  testa- 
mentaire et  l'avait  recommandé  au  roi.  Il  n'avait  pas  de  titre 
public  ni  de  responsabilité  officielle;  c'était  un  de  ces  esprits  à 
qui  Dieu  donne  l'intelligence  qui  conçoit  les  idées,  et  la  faiblesse 
qui  fait  qu'on  aime  mieux  les  réaliser  sous  le  nom  d'autrui  que 
sous  le  sien;  instrument  précieux  pour  un  maître  qui  voulait 
garder  les  apparences  du  pouvoir.  Du  reste,  il  était  fin  et  sec 
comme  tous  les  gens  qui  n'ont  pas  l'audace  de  leur  génie  et  qui 
savent*  qu'ils  ont  besoin  de  plier  pour  faire  triompher  leurs  pro- 
jets. Colbert  avait  appris  de  Mazarin  à  dissimuler;  il  vit  l'ambi- 
tion de  Fouquet,  jugea  le  caractère  du  roi,  et  attendit. 
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Cependant  Fouquet  songeait  aux  moyens  de  gagner  les  bonnes 
grâces  de  Louis  XIV  comme  il  avait  conquis  autrefois  celles  de  la 
reine-mère.  Jl  pensa  réussir  en  s'abandonnant  de  plus  en  plus 
aux  prodigalités  et  à  la  magnificence  dont  Anne  d'Autriche  avait 
pour  ainsi  dire  apporté  le  goût  en  France.  Que  pouvait-il  faire  de 
mieux  pour  plaire  à  un  roi  jeune,  qui  s'annonçait  avec  un  tempe- 
rament  fougueux  et  sur  qui  la  volupté  avait  eu  déjà  tant  de  prise? 
Il  voulut  l'entourer  de  toutes  les  séductions  du  luxe  et  des  arts  ; 
protecteur  généreux  de  la  littérature  nouvelle  qui  succédait  aux 
coteries  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  pouvait  disposer  des  meil- 
leurs et  des  plus  élégants  esprits  qui  faisaient  l'ornement  de  la 
France;  il  pouvait  mettre  aux  pieds  de  Louis  XIV  la  clientelle  de 
beaux  génies  et  de  grands  artistes  qu'il  avait  rassemblée,  et  lui 
offrir  la  perspective  d'arriver  à  la  postérité ,  couronné  de  cette 
glorieuse  auréole  poétique  qui  ceint  le  front  de  Périclès,  d'Au- 
guste et  de  Léon  X.  Tout  en  lui  préparant  cette  illustration,  il 
pouvait  être  le  serviteur  de  ses  plaisirs  et  les  partager;  n'avait- 
il  pas  tous  les  goûts  qui  convenaient  au  ministre  d'un  roi  de 
vingt-trois  ans?  ne  pouvait-il  pas  faire  avec  lui  assaut  de  luxe 
et.de  galanterie?  ne  semblait-il  pas  que  le  caractère  de  Fouquet 
eût  été  composé  tout  exprès  pour  la  situation  dans  laquelle  il  se 
trouvait? 

Si  Louis  XIV  avait  subi  la  domination  de  Fouquet ,  quelle  eût 
été  la  physionomie  générale  de  son  siècle?  Le  génie  de  La  Fon- 
taine, poète  favori  du  surintendant,  en  donne  à  peu  près  la 
mesure.  Dans  cette  époque,  La  Fontaine  eût  disputé  la  préémi- 
nence à  Boileau  et  l'eût  sans  doute  emporté  sur  lui.  La  poésie 
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se  fût  façonnée  à  son  exemple  qui  est  resté  sans  imitateurs  ;  elle 
eût  été  plus  galante,  plus  inventive,  moins  sèche,  plus  fidèle  à 
la  langue  de  Marot  et  de  Montaigne;  l'époque  tout  entière, 
comme  la  poésie ,  eût  été  plus  semblable  au  seizième  siècle ,  et 
en  eût  conservé  davantage  les  naïves  traditions.  Mais  le  dix- 
septième  siècle  avait  autre  chose  à  faire  que  de  copier  son  de- 
vancier. 

Fouquet  était  en  grande  faveur,  mais  il  méditait  de  mettre 
le  comble  à  sa  fortune.  Il  voulut  décider  sa  destinée  prompte- 
ment,  par  un  coup  d'éclat  qui  rélèverait  au-dessus  de  tout  le 
monde  et  qui  fixerait  irrévocablement  sa  place  au  premier  rang. 
Il  prit  un  parti  conforme  en  tout  à  son  caractère,  et  c'est  par 
une  fête  que  cet  homme  magnifique  crut  qu'il  arriverait  à  la 
toute -puissance.  Il  y  avait  à  peine  quatre  mois  que  Mazarin 
était  mort ,  lorsqu'il  invita  le  roi  et  la  cour  à  un  divertissement 
qu'il  avait  préparé  dans  son  château  de  Vaux.  Ce  château,  que 
le  surintendant  venait  de  faire  construire  dans  le  voisinage  de 
Melun ,  avait  une  si  grande  réputation  de  richesse  et  d'élégance 
qu'on  assurait  que  Saint-Germain  et  Fontainebleau  n'en  appro- 
chaient pas  :  il  avait  coûté  dix-huit  millions.  Les  jardins  étaient 
l'essai  d'un  jeune  homme  qui  s'appelait  Le  Nôtre,  et  qui  promet- 
tait de  surpasser  en  ce  genre  les  Italiens  qui  paraissaient  l'avoir 
poussé  à  la  perfection  ;  jamais  on  n'avait  rien  vu  de  si  majes- 
tueux et  de  si  grandement  réglé.  Quant  au  château,  on  y  avait 
prodigué  les  marbres,  les  balustrades,  les  colonnes  :  c'était  un 
prodige  de  luxe  et  de  nouveauté.  Un  peintre,  jeune  aussi,  ré- 
cemment arrivé  de  Rome ,  et  qui  s'appelait  Charles  Lebrun ,  en 
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avait  orné  l'intérieur;  on  disait  que  les  tableaux  qu'il  y  avait 
faits  allaient  déterminer  une  révolution  dans  l'art  et  créer  enfin 
une  véritable  école  de  peinture  que  la  France  pût  opposer  aux 
glorieuses  écoles  des  nations  étrangères. 

C'est  dans  la  soirée  du  17  août  1661  que  la  cour  rendit  visite 
à  ce  château.  Le  roi,  la  reine-mère,  Monsieur,  Madame,  quantité 
de  princes  et  de  seigneurs  s'y  trouvèrent;  la  reine  n'y  put  venir 
à  cause  de  sa  grossesse.  On  commença  par  visiter  les  jardins; 
la  cour  regarda  avec  un  grand  plaisir  les  eaux ,  à  qui  l'on  avait 
donné  des  formes  très  variées  et  très  agréables.  II  semblait  que 
le  roi  partageât  le  contentement  général;  cependant  il  s'était 
arrêté  devant  les  armes  de  Fouquet  qui  se  voyaient  partout  et 
qui  portaient  un  écureuil  avec  cette  devise  :  Quô  non  ascendant? 
et  tout  en  continuant  sa  promenade  au  milieu  des  gerbes  d'eau 
qui  jaillissaient  de  toutes  parts  et  des  courtisans  qui  se  récriaient 
qu'on  n'avait  jamais  rien  vu  d'aussi  beau ,  il  s'adressait  à  lui- 
même  la  parole  et  conversait  avec  son  secret  génie  : 

«  Quoi  !  je  ne  serais  pas  maître ,  je  ne  serais  pas  sans  rival , 
je  ne  serais  pas  roi  !  Je  souffrirais  un  luxe  plus  grand  que  celui 
de  ma  cour,  un  palais  plus  somptueux  que  les  miens ,  un  homme 
plus  riche  que  moi!  Je  subirais  la  tutelle  d'un  prodigue,  et  j'ac- 
cepterais ces  honteuses  chaînes  dans  lesquelles  on  veut  m'eir- 
lacer ! 

«  Non,  je  serai  roi,  je  serai  seul  dans  mon  royaume...  Il  me 
semble  qu'on  m'ôte  ma  puissance  quand  sans  moi  on  en  peut 
avoir...  Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l'étendue  de  mes  États,  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  m'appartient  à  même  titre.   11  fairt 
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que  tout  ce  qui  est  en  France  soit  à  moi  ou  ne  soit  pas.  Les  de- 
niers qui  demeurent  entre  les  mains  des  trésoriers,  ceux  que 
je  laisse  dans  le  commerce  de  mes  peuples  sont  à  moi  aussi  bien 
que  ceux  que  je  tiens  dans  ma  cassette.  Je  suis  seigneur  absolu, 
et  j'ai  naturellement  la  disposition  pleine  et  libre  de  tous  les 
biens  qui  sont  possédés,  aussi  bien  par  les  seigneurs  que  par 
le  peuple.  ïls  ont  la  possession,  moi,  j'ai  la  propriété.  La  vie 
même  de  mes  sujets  est  mon  propre  bien ,  et  je  ne  dois  la  con- 
server que  parce  qu'elle  m'appartient...  Que  ferai-je  donc  delà 
vie  et  des  biens  de  cet  homme-ci  qui  ose  se  croire  mon  égal? 

«  Je  suis  la  nation  entière  et  chaque  particulier  ne  représente 
qu'un  seul  individu  envers  moi  qui  les  représente  tous.  Qu'ai- 
je  besoin  des  lois?  qui  pourrait  me  les  imposer?  La  nation  ne 
fait  pas  corps  en  France  ;  elle  réside  tout  entière  dans  ma  per- 
sonne... Comment  donc  traiterai-je  cet  atome  qui  ose  se  com- 
parer à  l'univers? 

«  L'assujettissement  qui  met  le  souverain  dans  la  nécessité  de 
prendre  la  loi  de  ses  peuples  est  la  dernière  calamité  où  puisse 
tomber  un  homme  de  notre  rang;  mais  celle  qui  nous  peut  forcer 
à  avoir  un  premier  ministre  n'est  guère  plus  tolérable...  Non, 
je  ne  la  subirai  pas;  je  te  briserai  toi  et  les  tiens,  je  ruinerai  ta 
maison,  je  ferai  ton  palais  désert;  l'herbe  poussera  sur  le  mo- 
nument que  tu  voulais  élever  jusqu'au  ciel...  Toi  et  ta  demeure 
anéantis,  je  ne  serai  pas  encore  assez  vengé;  je  veux  effacer  jus- 
qu'au souvenir  de  ton  luxe,  de  ta  fête  et  de  ton  château...  Non- 
seulement  je  serai  roi,  mais  je  Serai  le  plus  grand  roi  qui  ait  été; 
je  déploierai  les  plus  magnifiques  pompes  que  l'œil  humain  ait 
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vues;  je  donnerai  des  fêtes  plus  belles  que  tout  ce  que  les  poètes 
ont  rêvé;  je  bâtirai  des  palais  plus  splendides  que  ceux  que  la 
féerie  pourrait  réaliser;  je  créerai,  par  ma  seule  force,  tout  un 
monde  qui  ne  relèvera  que  de  moi  et  où  je  serai  maître  ab- 
solu !  » 

On  a  écrit  que  Colbert,  qui  était  présent  à  cette  fête,  y  donna 
avis  à  Louis  XIV  que  Fouquet  avait  proposé  deux  cent  mille 
francs  à  mademoiselle  de  La  Vallière  pour  faire  succomber  sa 
vertu.  Le  roi  aimait  dès  lors  cette  demoiselle;  néanmoins  il 
contint  encore  sa  colère  qui  était  au  plus  haut  point;  il  mangea 
de  fort  bonne  grâce  au  souper  qui  fut  servi  après  la  promenade 
et  dont  madame  Fouquet  fit  les  honneurs  d'une  manière  parfaite. 
Après  le  souper  il  se  rendit  avec  un  visage  très  serein  à  la  co- 
médie qu'on  avait  apprêtée  et  pour  laquelle  on  avait  dressé  le 
théâtre  au  bas  d'une  grande  allée  de  sapins.  Torelli  en  avait  fait 
les  machines  et  Lebrun  avait  bien  voulu  en  peindre  lui-même 
les  décorations. 

Molière  donna  la  première  représentation  de  sa  comédie  des 
Fâcheux;  Pélisson,  qui  était  employé  dans  les  bureaux  de  Fou- 
quet, en  avait  fait  le  prologue.  La  comédie  eut  un  grand  succès; 
Ménage  trouva  que  c'était  une  des  plus  belles  que  Molière  put 
écrire;  les  vers  en  étaient  parfaits,  les  caractères  heureux  et 
vivement  tracés.  Le  roi  fut  très  charmé,  il  voulut  en  témoigner 
sa  satisfaction  à  Molière,  et  comme  il  le  complimentait,  M.  de 
Soyecourt,  le  plus  grand  chasseur  de  France,  venant  à  passer, 
il  ajouta:  Voilà  un  original  que  vous  n'avez  pas  encore  copié  ! 
Molière  prit  dans  cette  indication  le  sujet  de  la  nouvelle  scène 
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du  chasseur  qu'il  voulut  ajouter  à  sa  comédie  et  il  se  mit  aussitôt 
a  y  travailler. 

Dès  que  le  spectacle  fut  terminé  on  courut  au  feu  qui  fut  très 
admiré.  Pendant  que  les  pétards  combattaient  avec  l'eau  des 
bassins  et  que  les  fusées  se  frayaient  dans  l'air  mille  chemins 
étincelants,  La  Fontaine,  rangé  dans  un  coin,  songeait  au  plai- 
sir qu'il  aurait  à  écrire  les  détails  de  ces  fêtes  à  son  ami  de 
Maucroixqui  était  à  Rome;  il  assemblait  déjà  les  rimes  dont  il 
voulait  accommoder  sa  prose  çà  et  là,  et  il  rêvait  pour  son 
cher  protecteur  «  une  fortune  à  lasser  la  renommée.  »  Tout  à 
coup  au  bruit  du  feu  succéda  celui  des  tambours;  car  le  roi 
voulant  s'en  retourner  à  Fontainebleau  cette  nuit,  les  mousque- 
taires avaient  été  commandés.  Toutefois  Louis  XIV  ne  montra 
rien  qui  pût  dissiper  les  naïfs  enchantements  du  bonhomme; 
avant  de  partir  il  pria  Fouquet  d'être  du  voyage  que  la  cour 
allait  faire  en  Bretagne. 

Le  surintendant  s'y  rendit,  il  fut  arrêté  à  Nantes  quelques 
jours  après,  transféré  successivement  à  Angers ,  à  Vincennes ,  et 
enfin  à  la  Bastille.  Son  procès  fut  fait  au  Parlement,  pardevant 
une  chambre  composée  des  parents  et  des  amis  de  Colbert. 
L'instruction  dura  trois  ans;  au  bout  de  ce  temps  Fouquet  fut 
condamné  au  bannissement.  Louis  XIV  ne  se  laissa  fléchir  ni 
par  les  prières  de  mademoiselle  de  La  Vallière  ni  par  les  vers 
de  La  Fontaine.  Il  avait  dit:  «  Si  on  prononce  la  mort,  je  laisserai 
faire.  »  11  trouva  que  les  parlementaires  avaient  mal  servi  sa 
colère;  il  aggrava  la  peine  et  changea  le  bannissement  en  une 
prison  rigoureuse  et  éternelle.  Avant  que  d'y  être  conduit, 
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Fouquet  put  apprendre  que  le  roi  venait  de  donner  des  ordres 
pour  faire  que  Versailles  surpassât,  non -seulement  le  château 
de  Vaux,  mais  tous  les  palais  du  monde;  que  Le  Nôtre  avait  été 
chargé  de  dessiner  les  jardins  et  Lebrun  de  décorer  les  apparte- 
ments; qu'on  avait  déjà  donné  dans  ce  palais  des  fêtes  sans  pa- 
reilles pour  lesquelles  Molière  avait  fait  aussi  des  comédies ,  et 
qu'enfin  Louis  XIV  avait  concentré  autour  de  sa  personne  tout 
cet  éclat  du  luxe,  de  l'art  et  du  génie  que  le  malheureux  surin- 
tendant avait  eu  la  coupable  pensée  de  vouloir  partager  avec  lui. 


^r 
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Rendez-vous  à  Versailles.  —  Les  filles  de  la  reine.  —  Olympe  et  Marie  Mancini.  — 
Henriette  d'Angleterre.  —  Le  bosquet.  —  Les  couches.  —  Bussy-Rabutin.  —  Les 
plaisirs  de  l'île  enchantée.  —  Louis  XIV  et  Molière.  —  La  paix  et  la  guerre.  — 
Retraite  de  la  duchesse  de  La  Vallière. 


L'amour  de  Louis  XIV  pour  mademoiselle  de  La  Vallière  fut 
d'abord  tenu  secret;  le  mystère  dont  on  l'enveloppa  fut  cause 
que  le  roi  fit  de  fréquentes  promenades  à  Versailles.  Sous  pré- 
texte de  visiter  les  constructions  qu'il  avait  ordonnées,  il  se  dé- 
robait à  la  cour  et  venait  au  rendez-vous, qu'il  avait  donné  ou 
reçu.  Les  charmants  souvenirs  dont  il  peuplait  le  château  l'y  rap- 
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pelaient  souvent;  quelquefois  il  y  prolongeait  son  séjour,  et  il  y 
passa  plusieurs  fois  des  saisons  entières.  La  cour  alors  n'y  était 
pas  nombreuse  ni  à  son  aise;  mais  il  savait  tirer  parti  de  cette 
gène  pour  être  heureux.  Ainsi  ce  palais  fut  inauguré  par  une  pas- 
sion pleine  de  fraîcheur,  de  scrupule  et  de  noblesse.  Dès  l'origine 
l'amour  s'y  établit  en  maître  à  côté  du  trône;  mais  il  n'y  ramena 
jamais  ces  premiers  jours  de  bonheur  élevé  et  de  voluptés  com- 
battues. 

Louis  XIV  n'en  était  pas  au  début  de  ses  galanteries;  il  avait 
eu  déjà  de  nombreuses  bonnes  fortunes  dont  le  vieux  château  de 
Saint-Germain  garde  encore  les  traces.  Il  avait  adressé  ses  hom- 
mages aux  filles  de  la  reine  ;  il  trouvait  parmi  elles  des  facilités 
qui  ne  le  rebutaient  pas;  et,  même  lorsque  des  passions  violentes 
s'étaient  emparées  de  son  cœur,  il  ne  cessait  pas  de  chercher  de 

.  temps  à  autre  aventure  de  ce  côté.  Madame  de  Navailles,  qui, 
en  qualité  de  dame  d'honneur,  avait  la  surveillance  des  filles  de 
la  reine,  apprit  qu'on  avait  secrètement  percé  une  porte  dans 
leur  chambre,  qui  donnait  sur  un  petit  degré  par  lequel  le  roi  y 
montait  la  nuit,  et  que  le  jour  cette  porte  était  cachée  par  le  dos- 
sier d'un  lit.  Elle  tint  sur  cela  conseil  avec  son  mari,  et,  après 
avoir  prévu  toute  la  colère  qui  les  allait  assaillir,  elle  prit  si  bien 
son  temps  pendant  le  jeu  et  le  souper  de  la  reine  que  la  porte 
lut  exactement  murée  et  qu'il  n'y  parut  pas.  La  nuit,  le  roi,  pen- 
sant entrer  par  ce  petit  degré,  fut  bien  étonné  de  ne  plus  trom  er 

.  de  porte;  il  tâte,  il  cherche,  il  ne  comprend  pas  comment  il  s'est 
mépris,  et  découvre  enfin  qu'elle  est  devenue  muraille.  Le  len- 
demain il  envoya  demander  à  M.  et  à  madame  de  Navailles  la 
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démission  de  toutes  leurs  charges,  et  il  les  exila  en  Guicnne. 
Ceci  se  passait  en  juin  1664. 

Deux  nièces  de  Mazarin,  Olympe  et  Marie  Mancini,  avaient 
avant  ce  temps-là  captivé  le  cœur  du  roi.  Olympe  était  très  belle, 
blonde,  grande,  un  peu  fière;  selon  un  écrivain  du  temps,  toutes 
les  grâces  se  seraient  réunies  sur  sa  bouche,  si  sa  bouche  un  peu 
serrée  n'eût  point  été  trop  petite  pour  les  contenir  toutes.  Marie 
n'avait  point  tous  ces  avantages  ;  Bussy-Rabutin  l'a  peinte  en 
peu  de  mots  :  «  Laide,  grosse,  petite,  et  l'air  d'une  cabaretière, 
mais  de  l'esprit  comme  un  ange,  ce  qui  faisait  qu'en  l'entendant 
on  oubliait  qu'elle  était  laide  et  on  s'y  plaisait  volontiers.  »  Marie 
eut  une  grande  influence  sur  le  roi  ;  elle  forma  son  esprit  qu'on 
avait  laissé  sans  culture:  elle  l'habitua  à  lire,  à  penser,  à  sentir; 
elle  lin  inspira  le  goût  des  lettres  auxquelles  il  était  resté  trop 
étranger;  elle  prit  un  tel  empire  sur  lui  qu'elle  faillit  devenir 
reine.  Pour  peu  que  Mazarin  eût  préféré  l'honneur  d'être  l'oncle 
du  roi  à  la  gloire  d'élever  la  France  au-dessus  des  autres  na-: 
tions,  la  chose  se  serait  faite.  Mais  la  politique  l'emporta  sur 
l'intérêt  dans  l'esprit  du  ministre;  il  éloigna  sa  nièce  qui  dit  à  son 
amant  :  «  Vous  êtes  roi,  vous  pleurez,  et  je  pars;  »  et  il  demanda 
pour  lui  la  main  de  l'infante  Marie-Thérèse,  dont  le  mariage 
acheva  de  pacifier  l'Europe  et  ouvrit  aux  descendants  de  Louis  XIV 
le  chemin  du  trône  d'Espagne. 

Mais  ce  mariage  politique  ne  changea  rien  aux  habitudes  du 
jeune  roi  et  ne  le  fixa  point.  Son  goût  pour  la  galanterie  ne  fit 
que  s'accroître  ;  non  content  de  s'aventurer  au  milieu  des  filles 
d'honneur  de  sa  femme,  i!  osa  s'attaquer  à  sa  belle-sœur,   lien- 


60  MADEMOISELLE 

nette  d'Angleterre ,  petite-fille  d'Henri  IV,  fille  de  Charles  Ier, 
avait  été  mariée  à  Monsieur,  duc  d'Orléans.  Mais  le  frère  du  roi 
avait  poussé  jusqu'à  la  plus  honteuse  débauche  ce  goût  du  plaisir 
que  le  sang  d'Anne  d'Autriche  avait  transmis  à  ses  enfants.  Dé- 
laissée par  son  mari,  Henriette  n'avait  reçu  ni  de  la  nature  ni 
de  l'éducation  ce  qu'il  fallait  pour  résister  à  l'influence  d'une 
cour  galante.  Elle  accueillit  l'amour  du  roi;  mais  comment  sous- 
traire aux  yeux  de  la  cour  et  de  la  reine-mère,  qui  avait  de 
bonnes  raisons  pour  tout  soupçonner,  cette  intrigue  dont  tant  de 
motifs  aggravaient  la  faute?  Il  fut  convenu  entre  les  deux  amants 
que,  pour  expliquer  ses  assiduités  auprès  de  sa  belle-sœur,  le 
roi  feindrait  de  s'attacher  à  l'une  des  filles  d'honneur  de  cette 
princesse. 

Cependant,  après  une  fête  magnifique,  un  soir,  assez*  tard, 
Louis  XIV  parcourait  avec  Beringhen,  son  premier  écuyer,  le 
parc  de  Fontainebleau;  il  avait  vu  quatre  filles  de  Madame  se  di- 
riger vers  un  bosquet;  il  les  suivit  et  se  cacha  derrière  un  arbre 
d'où,  s'il  ne  voyait  pas  les  jeunes  personnes,  il  pouvait  au  moins 
entendre  leur  conversation.  Elles  se  récriaient  sur  la  magnifi- 
cence du  ballet  qu'elles  venaient  de  voir,  et  partageaient  leur 
admiration  aux  seigneurs  qui  y  avaient  dansé;  l'une  préférait  le 
marquis  d'Alincourt,  l'autre  M.  d'Armagnac,  celle-ci  M.  de 
Guiche;  on  parla  de  tout  le  monde,  excepté  du  roi.  Il  y  avait  une 
de  ces  quatre  demoiselles  qui  n'avait  rien  dit  et  qui  rêvait  à  l'é- 
cart. On  la  pressa  de  donner  son  avis  :  «  Hélas!  dit-elle  en  lais- 
sant échapper  un  soupir,  est-il  possible  qu'on  puisse  voir  ces 
hommes  quand  ils  sont  auprès  du  roi? — Il  faut  donc,  s'écrièrent 
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ses  compagnes,  être  roi  pour  vous  plaire?  —  Non,  répondit-elle, 
la  couronne  n'ajoute  rien  aux  charmes  de  sa  personne;  elle  eu 
diminue  même  le  danger  :  il  serait  trop  redoutable  s'il  n'était 
pas  roi!  »  Louis  ne  se  fit  pas  voir;  mais  toute  la  nuit  il  entendit 
le  son  de  cette  voix  qui  l'avait  préféré  à  tous  les  hommes.  Le 
lendemain  il  courut  chez  Madame.  Il  aperçut  parmi  ses  filles 
une  physionomie  noble,  douce,  si  intéressante  qu'il  souhaita  lui 
devoir  ce  qu'il  avait  entendu  la  nuit  précédente.  Avec  quelle  joie 
il  reconnut  la  voix  qui  avait  éveillé  au  fond  de  son  cœur  un  sen- 
timent jusqu'alors  inconnu!  Cette  demoiselle  s'appelait  Louise- 
Françoise  de  la  Beaume  Leblanc  de  La  Vallière  ;  elle  était  née 
en  Touraine,  le  6  août  1644,  de  parents  peu  fortunés  et  de  pe- 
tite noblesse.  Ce  fut  elle  que  le  roi  choisit  pour  couvrir  la  cour 
qu'il  faisait  à  sa  belle-sœur. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  n'était  pas  de  ces  beautés  toutes 
parfaites  qu'on- peut  admirer  sans  les  aimer;  elle  avait  le  teint 
beau,  les  cheveux  blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus, 
le  regard  si  tendre  et  en  même  temps  si  modeste  qu'il  gagnait  le 
cœur  et  l'estime  au  même  moment.  Ces  qualités  étaient  mêlées 
de  défauts  qui  ajoutaient  quelque  chose  de  piquant  à  ses  grâces; 
elle  était  d'une  taille  médiocre,  elle  boitait,  elle  avait  la  bouche 
grande,  elle  était  marquée  de  la  petite  vérole.  Elle  avait  l'esprit 
solide ,  orné  et  vif;  mais  il  paraît  qu'elle  ne  se  mettait  pas  en 
peine  de  ces  ingénieux  détours  de  la  pensée  et  de  ces  raffine- 
ments de  vue  et  d'ambition  qui  étaient  alors  en  grande  mode  ; 
elle  était  sincère,  fidèle,  éloignée  de  toute  coquetterie,  et  plus 
capable  que  personne  d'un  grand  attachement.  Elle  était  plus 
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attentive  à  songer  à  ce  qu'elle  aimait  qu'à  lui  plaire,  toute  ren- 
fermée en  elle-même  et  dans  sa  passion,  qui  a  été  la  seule  de  sa 
vie. 

Telle  était  la  femme  qui  occupa  la  pensée  de  Louis  XIV  aux 
meilleures  années  de  sa  vie  ;  c'était  pour  elle  qu'il  voulait  orner 
Versailles;  c'était  elle  qui  était  l'âme  de  tous  les  enchantements 
qu'il  prodiguait  dans  ce  palais  féerique  qui  commençait  à  sortir 
de  terre.  Mais,  comme  toutes  les  magiciennes,  elle  demeurait  in- 
visible. Louis  XIV  eût  bien  voulu  déclarer  l'amour  qu'il  avait 
pour  elle;  mais  il  en  était  encore  à  forcer  le  sien  à  se  livrer. 
Prête  à  succomber,  et  préférant  l'honneur  à  cette  passion,  qui 
était  pourtant  si  profonde  et  si  ardente  en  son  cœur,  La  Vallière 
quitta  la  cour  et  alla  s'enfermer  dans  un  couvent  à  Chaillot. 
Louis  ne  tarda  pas  à  l'y  suivre.  Il  arrive,  demande  La  Vallière, 
et  lui  dit  :  «  Vous  avez  bien  peu  de  soin  de  ceux  qui  vous  ai- 
ment !  »  La  Vallière  ne  répond  que  par  ses  larmes  ;  le  roi  l'arra- 
che malgré  elle  de  cette  retraite,  la  ramène  en  triomphe,  et 
prie  Madame,  en  la  lui  présentant,  de  la  considérer  à  l'avenir 
comme  une  fille  qui  lui  était  plus  chère  que  la  vie.  «  Oui,  lui  ré- 
pond Henriette  avec  l'ironie  que  la  jalousie  lui  inspirait,  je  la 
traiterai  comme  une  fille  à  vous.»  Vaincue  enfin,  La  Vallière  re- 
fuse encore  de  couvrir  sa  faiblesse  des  titres  éclatants  par  lesquels 
Louis  XIV  veut  rendre  son  amour  public;  tandis  que  les  rivales 
vont  en  foule  au-devant  de  cette  honte  officielle,  elle  cache  de 
plus  en  plus  son  bonheur  traversé  par  les  remords.  Elle  met  tou- 
jours l'honneur  avant  toutes  choses,  et  s'expose  à  mourir  plutôt 
que  de  laisser  soupçonner  sa  fragilité. 
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Pour  ôter  tout  soupçon  à  la  reine ,  devant  laquelle  elle  ne  pa- 
raissait jamais  sans  trouble  et  sans  émotion ,  elle  avait  pris  un 
appartement  par  lequel  il  fallait  que  cette  princesse  passât  pour 
aller  à  la  messe.  Le  2  octobre  1666,  à  minuit,  La  Vallière  avait 
mis  au  monde  son  premier  enfant  que  le  roi  avait  reçu  dans  ses 
bras;  midi  approche;  la  reine  va  passer  pour  se  rendre  à  la 
chapelle.  Que  faire?  La  Vallière  fait  garnir  son  appartement  de 
tubéreuses,  de  fleurs  d'oranger,  et  d'autres  odeurs  mortelles 
pour  les  femmes  en  couche,  et  n'est  point  encore  contente  de  ce 
terrible  expédient.  La  reine  entre  ;  on  lui  apprend  que  La  Val- 
lière a  été  toute  la  nuit  tourmentée  d'une  violente  colique;  elle 
s'approche  du  lit,  couverte  d'une  jupe  parfumée  de  peaux  d'Es- 
pagne, elle  s'y  arrête,  et  entretient  la  malade  de  son  état.  Le 
bruit  se  répand  à  la  cour  que  la  favorite  est  accouchée ,  et  c'est 
la  reine  elle-même  qui  le  détruit  en  contant  ce  qu'elle  a  vu.  Le 
lendemain,  La  Vallière  se  lève,  s'habille  et  reçoit  la  reine  lors- 
qu'elle va  à  la  messe  et  lorsqu'elle  en  sort. 

Cependant  la  modestie  de  cette  femme  aimable  fut  moins 
épargnée  que  l'orgueil  des  favorites  sans  vergogne  qui  lui  succé- 
dèrent. Il  lui  arriva,  pour  comble  de  malheur,  qu'un  esprit  sans 
modération  vint  jeter  au  travers  de  ses  amours  les  spirituelles 
boutades  de  son  humeur  entreprenante.  Le  comte  Bussy-Rabu- 
tin,  qui  aurait  admirablement  trouvé  l'emploi  de  son  génie  à  la 
lète  d'une  armée  et  au  milieu  des  aventures  de  la  guerre,  étant 
condamné  à  l'oisiveté  par  la  paix,  chercha  d'autres  périls  qui  pus- 
sent satisfaire  son  tempérament  audacieux  et  remuant;  il  se  mit 
donc  à  écrire  les  anecdotes  amoureuses  de  son  temps  avec  toute 
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la  crudité  d'un  soldat;  il  dévoila  les  galanteries  les  plus  secrètes 
de  la  cour,  et  prit  la  liberté,  alors  inouïe,  de  placer  au  premier 
rang  l'amour  du  roi  pour  mademoiselle  de  La  Vallière.  Il  ne  se 
borna  pas  au  rôle  d'historien;  non  content  d'être  indiscret,  il  se 
permit  l'ironie,  et  sur  l'une  des  passions  les  plus  vraies  et  les 
plus  réservées  de  cette  époque,  il  épancha  toute  la  verve  et  tout 
le  persiflage  de  son  esprit  militaire.  La  Bastille  punit  l'auteur  de 
['Histoire  amoureuse  des  Gaules,  mais  elle  ne  put  étouffer  le  scan- 
dale qu'il  avait  soulevé;  ne  sachant  comment  l'effacer,  le  roi 
voulut  le  légitimer.  Il  força  mademoiselle  de  La  Vallière  à  pren- 
dre un  logement  à  l'hôtel  Biron  qu'il  lui  donna;  il  acheta  pour 
elle  la  terre  da  Vaujour  en  Touraine  et  la  baronnie  de  Saint- 
Christophe  en  Anjou;  il  lui  conféra  le  titre  de  duchesse,  et  re- 
connut mademoiselle  de  Blois  qu'il  avait  eue  d'elle.  Mais  tant 
d'honneurs,  au  lieu  de  la  rassurer,  ne  faisaient  que  la  troubler 
davantage;  elle  était  tentée  de  se  plaindre  d'être  trop  aimée, 
elle  qui  croyait  habituellement  ne  pas  aimer  assez.  «  Elle  était 
honteuse  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être  duchesse,  a  dit 
madame  de  Sévigné,  et  jamais  il  n'y  en  aura  sur  ce  moule.  » 

Louis  XIV  emprunta  à  l'amour  de  mademoiselle  La  Vallière 
une  exaltation  chevaleresque  qu'il  n'avait  point  encore  montrée , 
et  un  élan  de  grandeur  qu'il  ne  poussa  jamais  plus  loin.  Il  lit 
pour  elle,  à  Paris,  dans  la  cour  des  Tuileries,  un  carrousel  ma- 
gnifique qui  dura  plusieurs  jours.  Mais  c'est  à  Versailles  qu'il 
donna  les  plus  beaux  divertissements  dont  son  règne  ait  laissé 
le  souvenir.  La  Vallière  en  était  encore  l'objet  secret;  Anne 
d'Autriche, Marie-Thérèse  et  Hen  rictte  s'attribuaient  l'honneur  de 
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ces  fêtes,  qui  s'adressaient  à  une  jeune  fille  que  l'amour  avait 
élevée  au-dessus  d'elles. 

Le  mercredi  7  mai  1664,  la  cour  arriva  à  Versailles  pour 
jouir  des  fêtes  qu'on  y  avait  préparées.  L'idée  en  avait  été  donnée 
par  le  duc  de  Saint-Aignan  ;  un  Italien  nommé  Vigarani  s'était 
chargé  d'en  achever  le  plan  avec  lui  :  l'imagination  de  l'Arioste 
devait  en  faire  tous  les  frais.  Gomme  par  enchantement  Ver- 
sailles devint  le  palais  d'Alcine,  et  les  seigneurs  de  la  cour  fu- 
rent transformés  en  paladins.  Ces  divertissements  composèrent 
ainsi  une  sorte  de  grand  poème  dramatique  qu'on  joua  pendant 
trois  jours,'  et  auquel  on  donna  pour  titre  :  les  Plaisirs  de  l'Ile 
enchantée. 

Le  premier  acte  ou  la  première  journée  de  ce  drame  offrit  aux 
yeux  de  la  cour  un  carrousel  magnifique.  La  lice  était  dans  un 
bosquet  où  de  grandes  allées  aboutissaient,  entre  de  hautes  palis- 
sades, par  quatre  portiques  de  trente-cinq  pieds  d'élévation ,  or- 
nés de  plusieurs  festons  enrichis  d'or  et  de  diverses  peintures 
avec  les  armes  de  Sa  Majesté.  Les  dames  étaient  assises  sous  des 
arcs  de  triomphe  qui  garnissaient  les  côtés.  Le  roi,  portant  le 
costume  de  Roger,  et  tout  couvert  de  diamants,  fit  son  entrée, 
précédé  des  hérauts  d'armes,  des  pages  et  des  écuyers,  tous  ri- 
chement équipés,  et  suivi  des  chevaliers  qui  devaient  lui  dispu- 
ter le  prix.  Après  la  cavalcade  on  vit  paraître  un  char  colossal, 
représentant  celui  du  Soleil  entouré  des  Ages  d'or,  d'argent,  de 
fer  et  d'airain,  des  Saisons,  des  Heures,  etc..  Les  plus  impor- 
tants de  ces  personnages  mythologiques  vinrent  tour  à  tour  dé- 
biter aux  reines  des  vers  que  le  président  de  Périgny  et  Bense- 
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rade  avaient  faits;  puis  les  courses  commencèrent.  Le  roi  fut 
constamment  victorieux.  La  nuit  venue,  des  tables  furent  dres- 
sées par  les  divinités  qui  entouraient  le  char  du  Soleil  ;  Pan  et 
Diane  s'avancèrent  sur  une  montagne  mue  par  des  ressorts  ca- 
chés, en  descendirent,  et  firent  servir  sur  ces  tables  une  splen- 
dide  et  exquise  collation.  Derrière  les  tables,  sur  un  théâtre  im- 
provisé, des  musiciens  exécutèrent  des  symphonies  pendant  le 
repas.  Mademoiselle  de  La  Vallière  fut  placée  à  table  du  côté  de 
la  reine-mère  et  pas  loin  d'elle. 

Les  jeux  de  la  seconde  journée  se  passèrent  dans  d'autres 
bosquets ,  élevés  aussi  par  enchantement ,  et  plus  rapprochés 
du  lieu  où  la  fête  devait  se  dénouer.  A  chaque  journée  on  faisait 
un  pas  de  plus  vers  l'étang  où  l'on  avait  construit  le  palais  d'Al- 
cine  au  milieu  des  eaux  et  vers  la  fin  de  la  fête.  Celle-ci  fut  prin- 
cipalement marquée  par  la  représentation  de  la  Princesse  d'É- 
lide,  comédie  nouvelle  de  Molière.  Ainsi  les  chefs-d'œuvre  de 
Molière  servaient  d'intermède  aux  grandes  pièces  féeriques  que 
la  cour  de  Louis  XIV  jouait.  Mais  de  quoi  était-il  question  dans 
cette  comédie?  Voici  ce  que  dit,  dans  la  première  scène,  à  Eu- 
ryale  son  confident  Arbate  : 

Moi ,  vous  blâmer,  seigneur,  des  tendres  mouvements 
Où  je  vois  qu'aujourd'hui  penchent  vos  sentiments! 
Le  chagrin  des  vieux  jours  ne  peut  aigrir  mon  àme 
Contre  les  doux  transports  de  l'amoureuse  flamme  : 
Et,  bien  que  mon  sort  touche  a  ses  derniers  soleils, 
Je  dirai  que  l'amour  sied  bien  à  vos  pareils  5 
Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 
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De  la  beauté  d'une  âme  est  un  vrai  témoignage. 
Et  qu'il  est  malaisé  que,  sans  être  amoureux , 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 
C'est  une  qualité  que  j'aime  en  un  monarque  ; 
La  tendresse  du  cœur  est  une  grande  marque 
Que  d'un  prince  à  votre  âge  on  peut  tout  présumer 
Dès  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer. 
Oui ,  cette  passion ,  de  toutes  la  plus  belle , 
Traîne  dans  son  esprit  cent  vertus  après  elle , 
Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  cœurs  , 
Et  tous  les  grands  héros  ont  senti  ses  ardeurs. 

L'allusion  était  facile  a  saisir;  mais  elle  devient  plus  évidente 
encore  dans  la  réponse  qu'Euryale  fait  à  son  confident.  Quelle 
est  cette  princesse  d'Élide  qu'aime  le  prince  d'Ithaque? 

Un  bruit  vient  cependant  à  répandre  à  ma  cour 
Le  célèbre  mépris  qu'elle  fait  de  l'amour  ; 
On  publie  en  tous  lieux  que  son  âme  hautaine 
Garde  pour  l'hyménée  une  invincible  haine , 
Et  qu'un  arc  à  la  main ,  sur  l'épaule  un  carquois , 
Comme  une  autre  Diane  elle  hante  les  bois , 
N'aime  rien  que  la  chasse ,  et  de  toute  la  Grèce 
Fait  soupirer  en  vain  l'héroïque  jeunesse. 

On  ne  s'y  méprit  point;  tout  le  monde  reconnut  à  ce  portrait 
la  vertu  de  mademoiselle  de  La  Vallière  qui  résistait  depuis  plu- 
sieurs  années  à  toutes  les  séductions  royales. 

Molière  voulut  se  représenter  lui-même  dans  cette  comédie  où 
il  avait  représenté  le  roi  et  son  amante;  il  s'y  donna  la  figure 
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d'un  bouffon,  et,  pour  qu'on  doutât  moins  de  l'analogie,  il  en 
voulut  remplir  le  rôle.  Mais  il  prit  soin  de  faire  dire  à  la  cour 
quelle  espèce  de  bouffon  il  était  : 

Par  son  titre  de  fou  tu  crois  bien  le  connaître  ; 
Mais  sache  qu'il  l'est  moins  qu'il  ne  le  veut  paraître , 
Et  que ,  malgré  l'emploi  qu'il  exerce  aujourd'hui . 
Il  a  plus  de  bon  sens  que  tel  qui  rit  de  lui. 

Voilà  comment  Molière  comprenait  sa  dignité!  Commandé 
pour  divertir  les  courtisans,  il  sentait  qu'il  méritait  tout  autre 
chose  que  la  gaîté  qu'il  inspirait;  du  haut  du  théâtre  sur  lequel 
il  grimaçait  par  ordre  du  roi,  il  promenait  l'œil  d'un  philosophe 
sur  la  foule  brillante  qui  l'applaudissait  ;  et,  entre  deux  éclats  de 
rire ,  il  lui  adressait  à  la  dérobée  un  mélancolique  regard  qui 
semblait  lui  dire  :  «Tu  es  plus  folle  que  moi  !  »  Et  c'est  ainsi  que 
sont  les  poètes!  Le  monde  les  estime  selon  le  degré  d'amusement 
qu'ils  lui  procurent.  Mais  ces  bouffons  dont  on  accueille  toutes  les 
paroles  par  un  sourire  sont  les  plus  sérieux  et  souvent  les  plus 
tristes  des  hommes;  c'est  dans  leur  âme  que  les  maux  de  la  so- 
ciété font  leurs  plus  profondes  blessures ,  et  la  raison  dernière 
de  toutes  choses  est  en  eux. 

La  troisième  journée  de  la  fête  se  passa  autour  de  l'étang  dans 
lequel  s'élevait  le  palais  d'Alcine.  Le  temps  se  montra  un  peu 
contraire;  il  fît  un  grand  vent  qui  faillit  empêcher  les  divertisse- 
ments qu'on  attendait.  Mais  on  plaça,  presque  en  un  instant,  de 
hautes  toiles  et  des  bâtiments  de  bois  qui  abritèrent  les  specta- 
teurs, ot  à  la  place  des  quatre  mille  bougies  qui  ne  pouvaient  ré- 
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sister  au  vent,  on  alluma  un  nombre  prodigieux  de  torches  et  de 
flambeaux  de  cire  blanche.  C'est  au  milieu  de  oette  illumination 
extraordinaire  que  le  palais  d'Alcine  montra  ses  enchantements 
à  la  cour,  et  finit  par  vomir  un  magnifique  feu  d'artifice  qui 
éclaira  sa  destruction. 

Les  plaisirs  de  l'île  enchantée  furent  terminés  à  ce  point;  mais 
le  roi  voulut  prolonger  encore  les  fêtes,  et  il  retint  la  cour.  Le 
lendemain,  qui  était  samedi,  10  mai,  il  fit  courir  la  teste,  sorte  de 
jeu  nouveau  qui  était  venu  d'Allemagne  :  la  lice  fut  placée  dans 
la  cour  de  marbre;  la  reine  elle-même  fournit  le  prix,  qui  était 
une  rose  de  diamant.  Les  dames  se  mirentau balcon,  et,  appuyées 
sur  la  balustrade  de  fer  doré  qui  faisait  alors  le  tour  du  palais, 
elles  jugèrent  des  coups.  Au  premier  assaut  le  roi  fut  vainqueur  ; 
il  proposa  de  nouveau  le  prix  qu'il  avait  remporté  ;  le  marquis  de 
Coaslin  le  gagna  au  marquis  de  Soyecourt. 

La  matinée  du  dimanche  se  passa  en  causerie  ;  on  parla  des 
coups  de  la  veille,  et  on  fit  un  pari  pour  le  lendemain;  puis  on 
alla,  avec  le  roi,  visiter  la  ménagerie  qui  était  située  à  une  ex- 
trémité du  parc,  dans  un  endroit  où  Louis  XIH  élevait  ses  chiens 
et  ses  oiseaux  de  chasse;  on  y  admira  des  bêtes  de  toutes  les  fa- 
çons. Le  soir  on  eut  le  divertissement  d'une  comédie  que  les  fêtes 
de  Vaux  avaient  rendue  célèbre  ;  Molière  joua  les  Fâcheux ,  et  on 
jugea  que  la  scène  du  chasseur  était  la  plus  belle,  parce  qu'on 
savait  que  le  roi  en  avait  donné  l'idée. 

Le  lundi,  les  dames  tirèrent  une  grande  loterie,  après  quoi  on 
vida  les  paris  de  la  veille.  Ce  fut  le  duc  de  Saint-Aignan  qui  ga- 
gna. Le  soir,  le  roi  lit  jouer  les  trois  premiers  actes  de  Tartufe, 
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que  Molière  n'avait  pas  encore  achevé.  Quoique  la  cour  fût  alors 
livrée  tout  entière  à  la  galanterie,  on  trouva  bien  grande  la  har- 
diesse dupoëte.  Les  vers  furent  jugés  très  beaux  et  les  scènes 
admirablement  conduites;  mais  Louis  XIV,  tout  en  prodiguant 
ses  éloges  à  Molière,  défendit  de  donner  au  public  la  représen- 
tation qu'il  venait  de  voir,  «  parce  que,  dit-il,  il  est  fort  difficile 
de  faire  la  différence  des  vrais  et  des  faux  dévots.  »  Pauvre  Mo- 
lière !  s'il  avait  composé  la  Princesse  d'Elide ,  s'il  avait  fait  l'é- 
loge du  prince,  s'il  avait  justifié  son  amour,  s'il  avait  divinisé  sa 
maîtresse,  s'il  avait  pris  lui-même  dans  la  pièce  un  rôle  de  bouf- 
fon et  d'entremetteur ,  c'était  pour  faire  passer  Tartufe  sous  la 
protection  des  bonnes  grâces  royales.  Il  vit  donc  toute  sa  peine 
perdue,  et  toute  l'humiliation  à  laquelle  il  s'était  soumis  inu- 
tile. Il  ne  se  découragea  pas  néanmoins  et  n'abandonna  pas 
l'œuvre  capitale  de  sa  vie  et  de  son  siècle;  il  compta  sur  son 
génie  et  sur  son  habileté  pour  vaincre  les  répugnances  du  roi. 

Le  mardi  fut  employé  à  courre  les  testes,  dont  le  roi  remporta 
encore  le  prix.  Et  Molière  fournit  encore  les  divertissements  de 
la  soirée;  il  représenta  le  Mariage  forcé,  comédie-ballet,  dans 
laquelle  le  roi  avait  dansé  le  29  janvier  de  la  même  année.  Ainsi 
Louis  XIV  et  Molière  étaient  les  héros  de  ces  fêtes.  Pendant  le 
jour  c'était  le  roi  qui  faisait  l'admiration  de  sa  cour  par  son  grand 
air  de  noblesse,  par  ses  travestissements  somptueux,  par  ses  ha- 
bits de  parade  chargés  d'or  et  de  diamants,  par  ses  triomphes 
sans  contestation,  par  tout  l'éclat  de  sa  personne  et  de  son  rang. 
Mais  le  soir  cette  majesté  faisait  place  à  un  autre  ;  elle  se  cou- 
chait avec  le  soleil  auquel  les  poètes  la  comparaient  sans  cesse; 
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un  astre  non  moins  éblouissant  montait  à  l'horizon  :  Molière  fai- 
sait briller  la  lumière  et  la  raison  de  son  génie;  c'était  la  splen- 
deur de  l'esprit  qui  succédait  à  celle  de  la  puissance.  Dieu,  par 
une  compensation  admirable ,  avait  attaché  ces  deux  hommes 
l'un  à  l'autre,  et  il  avait  mis  à  côté  du  roi  qui  voulait  emprison- 
ner la  société  dans  une  forme  irrévocable,  le  poète  qui  sapait  les 
fondements  sur  lesquels  elle  reposait  ;  à  côté  du  souverain  ab- 
solu, le  philosophe  qui  propageait  par  ses  ironies  la  liberté  de 
penser,  d'où  est  sortie  la  liberté  politique. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  présida  à  l'époque  la  plus  bril- 
lante du  règne  de  Louis  XIV.  Ce  déploiement  inouï  de  luxe  au- 
quel nous  venons  d'assister  était  l'expression  du  plus  haut  état  de 
grandeur  auquel  la  monarchie  soit  parvenue.  Sans  troubler  la 
paix  le  roi  avait  fait  courber  toutes  les  nations  devant  la  France. 
Tl  avait  forcé  le  roi  d'Espagne  et  le  pape  lui-même  à  lui  faire 
réparation  et  à  envoyer  leurs  ministres  s'humilier  devant  son 
trône.  En  attendant  qu'il  trouvât  une  occasion  grande  et  utile  de 
faire  la  guerre,  il  avait  songé  à  acquérir  toute  la  gloire  que  la 
paix  peut  donner;  il  laissait  donc  Colbert  exécuter,  à  l'ombre  de 
l'autorité  royale,  les  plans  qu'il  avait  conçus  pour  la  prospérité 
intérieure  de  la  nation.  Les  finances  étaient  réformées,  les  impôts 
diminués,  les  dépenses  réglées.  On  donnait  des  encouragements 
aux  arts,  aux  lettres,  à  cette  civilisation  élégante  qui  a  toujours 
eu  en  France  son  foyer  le  plus  vif;  on  créait  du  même  coup  deux 
puissances  presque  inconnues  chez  nous,  la  marine  et  l'industrie; 
on  fondait  toutes  les  manufactures  qui  font  aujourd'hui  notre 
richesse;  on  joignait  les  deux  mers  par  un  premier  travail  de 
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canalisation;  le  génie  humain  domptait  la  nature  sur  tous  les 
points,  et  contraignait  la  matière  à  devenir  un  instrument  d'in- 
telligence. 

L'éclat  de  la  victoire  ne  manqua  pas  non  plus  à  cette  époque. 
Le  roi  n'était  pas  encore  content  de  la  position  que  le  traité  de 
Westphalie  et  la  paix  des  Pyrénées  faisaient  à  la  France  ;  il  rêvait 
pour  elle  des  limites  plus  étendues  et  voulait  les  pousser  jus- 
qu'au Rhin.  Il  avait  tout  préparé  pour  réaliser  son  projet;  il 
avait  disposé  dans  ce  but  ses  ressources  et  ses  armées.  En  1666, 
la  mort  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  donna  le  signal  qu'il  at- 
tendait; aussitôt  il  entre  en  campagne  à  la  tête  de  ses  troupes, 
ayant  pour  lieutenants  Turenne,  Vauban  et  Louvois;  il  donne 
pour  motif  de  la  guerre  les  indemnités  qui  lui  étaient  dues  pour 
la  dot  de  Marie-Thérèse,  et,  sous  ce  prétexte,  il  envahit  la  Flan- 
dre et  la  Franche-Comté.  Tout  était  si  bien  prévu  qu'une  cam- 
pagne suffît  à  la  conquête  de  chacune  de  ces  deux  provinces. 
Mais  la  Hollande,  voyant  approcher  de  sa  frontière  une  puissance 
si  redoutable,  cherche  contre  elle  des  alliés  en  Europe  et  inter- 
vient dans  la  guerre.  La  paix  se  signe  à  Aix-la-Chapelle,  le 
2  mai  1668.  Louis  XIV  garde  la  Flandre  et  cède  la  Franche-Comté, 
après  avoir  démantelé  ses  principales  places  de  manière  à  pou- 
voir s'en  ressaisir  à  toute  heure.  Puis,  la  guerre  finie,  il  fait  bâtir 
l'hôtel  des  Invalides  pour  les  soldats  qu'elle  a  mutilés ,  et  cou- 
ronne ainsi  ses  conquêtes  par  un  admirable  monument  qui,  du 
haut  de  son  dôme  étincelant,  parle  tout  à  la  fois  de  gloire  et  d'hu- 
manité. 

C'est  par  ces  grandes  choses  que  l'amant  de  mademoiselle  de 
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La  Vallière  se  manifestait  à  l'Europe;  mais  déjà  son  esprit  tour- 
nait vers  d'autres  pentes,  vers  des  grandeurs  moins  élevées,  vers 
de  moins  nobles  amours.  La  naissance  du  comte  de  Vermandois 
avait  détruit  les  charmes  de  La  Vallière.  Sa  figure  s'était  cou- 
verte d'une  grande  pâleur,  eî  la  tristesse,  qui  avait  toujours  été 
au  fond  de  son  cœur,  avait  presque  entièrement  fait  disparaître 
son  enjouement.  Le  roi,  dans  le  haut  de  ses  triomphes,  avait  be- 
soin de  sensations  plus  vives;  il  rencontra  bientôt,  dans  une 
femme  plus  éclatante,  des  émotions  au  niveau  de  sa  fortune.  La 
Vallière  contribua  elle-même,  sans  s'en  douter,  à  donner  au  roi 
une  nouvelle  maîtresse;  et  c'est  parmi  ses  amies  que  sa  rivale  se 
déclara.  Elle  supporta  avec  une  grande  douceur,  d'abord  les  tié- 
deurs et  les  inconstances  du  roi,  et  ensuite  ses  duretés;  car 
Louis  XIV  montra  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée  cette  froide 
cruauté  dont  on  trouve  d'autres  exemples  dans  sa  vie.  Il  avait  un 
petit  chien  épagneul  que  l'on  nommait  Malice,  et,  comme  il  fal- 
lait qu'il  passât  par  l'appartement  de  la  duchesse  de  La  Vallière 
pour  aller  dans  celui  de  madame  de  Montespan,  il  prit  un  jour  ce 
chien  et  le  jeta  à  l'ancienne  favorite  en  lui  disant  :  «  Tenez,  ma- 
dame, voilà  votre  compagnie;  c'est  assez  !  »  Et  sans  rien  ajouter, 
il  entra  chez  madame  de  Montespan  qui  l'attendait. 

Depuis  1669  que  madame  de  Montespan  devint  la  maîtresse 
du  roi  jusqu'en  avril  1674,  La  Vallière  eut  le  courage  de  vivre 
avec  elle.  Lauzun voulut  l'épouser;  le  duc  de  Longueville  lui  of- 
frit son  amour,  elle  les  refusa  tous  les  deux  ;  en  1 672  elle  se  retira 
une  seconde  fois  à  Chaillot,  d'où  Colbert  l'alla  retirer  par  l'ordre 
du  roi.  Elle  revint  à  la  cour  et  y  endura  encore  pendant  deux  ans 
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le  martyre  que  sa  rivale  et  sa  conscience  lui  faisaient  souffrir. 
Enfin,  sans  que  rien  pût  changer  sa  résolution,  elle  se  retira  aux 
Carmél  tes  et  y  fit  profession.  La  cour  assista  à  cette  cérémonie; 
ce  fut  la  reine  elle-même  qui  donna  le  voile,  et  Bossuet  se  fit  en- 
tendre. Sous  le  nom  de  sœur  Louise  He  la  Miséricorde ,  elle  passa 
trente-six  ans  au  cloître  dans  les  exercices  de  la  pénitence  la  plus 
sévère.  Elle  mourut,  le  6  juin  1710,  âgée  de  soixante-cinq  ans. 
Elle  avait  eu  deux  enfants  du  roi,  mademoiselle  de  Blois,  qui  fut 
mariée  au  prince  de  Conti,  et  le  comte  de  Vermandois,  amiral  de 
France,  tué  en  Flandre  à  l'âge  de  16  ans.  Lorsque  Bossuet  an- 
nonça à  La  Vallière  la  mort  de  son  fils  elle  s'écria  :  «  Pourquoi 
faut-il  que  j'aie  à  pleurer  sa  mort  avant  d'avoir  achevé  de  pleurer 
sa  naissance  !  » 
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Le  favori  sans  mérite.  —  La  favorite,  le  ministre  et  le  poëte.  —  Le  voyage  des  trois 
reines.  —  Le  feu  aux  frontières  et  à  la  cour.  —  La  Hollande ,  l'Allemagne ,  l'Espagne. 
—  Madame  de  Lude,  madame  de  Guiche,  madame  de  Soubise,  mademoiselle  de 
Fontange,  la  veuve  Scarron.  —  Fin  de  madame  de  Montespan. 


Louis  XIV  faisait  toujours  bâtir  à  Versailles  ;  il  élevait  lon- 
guement ce  somptueux  palais ,  il  l'ornait  avec  une  patiente  ma- 
gnificence pour  le  rendre  digne  de  loger  sa  monarchie.  C'était 
là  sa  pensée  la  plus  chère,  la  plus  personnelle  et  la  plus  tenace; 
il  la  caressait  avec  une  affection  persévérante;  il  était  inconstant 
en  amours  et  changeait  souvent  de  maîtresse,  mais  il  était  fidèle 
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à  son  palais;  il  songeait  à  lui  jour  et  nuit,  il  le  parait  avec  la 
prodigalité  d'un  amant  passionné,  il  ne  trouvait  jamais  qu'il 
'eût  assez  enrichi  ni  qu'il  l'aimât  trop. 

La  cour  n'était  pas  de  son  avis  ;  elle  trouvait  que  Versailles 
était  un  lieu  ingrat,  et  elle  appelait  le  château  le  favori  sans 
mérite.  Colbert  était  plus  sévère:  il  se  plaignait  qu'on  dépensât 
trop  d'argent  pour  ce  favori ,  et  il  osa  remontrer  au  roi  qu'il 
avait  tort  de  le  préférer  au  Louvre ,  qui  méritait  bien  mieux  la 
faveur  et  qui  pourtant  était  négligé.  Le  roi  laissait  dire  la  cour 
et  Colbert,  il  poursuivait  son  œuvre  sans  se  détourner;  il  con- 
tinuait à  façonner,  pour  sa  majesté,  le  vêtement  monumental  qui 
lui  manquait,  et  à  reconstruire  en  pierre,  à  la  surface  de  la 
terre,  un  autre  lui-même  qui  survécût  à  sa  personne  mortelle 
et  qui  pût  en  perpétuer  le  souvenir  jusqu'aux  générations  les 
plus  reculées. 

Versailles  était  l'asile  préféré  de  tous  les  plaisirs  du  roi.  Les 
femmes  ne  captivaient  pas  Louis  XIV  si  elles  ne  parvenaient 
point  à  se  faire  fêter  dans  son  palais;  après  avoir  subjugué  son 
âme  il  leur  restait  à  franchir  en  reines  le  seuil  de  Versailles.  Ses 
passions  s'épanouissaient  plus  librement  en  cet  endroit,  comme 
s'il  s'y  fût  trouvé  chez  lui  plus  que  partout  ailleurs.  Il  y  fixait 
ses  rendez-vous  les  plus  désirés;  ainsi  le  favori  cachait  sous 
son  magnifique  manteau  l'illustre  impudeur  des  favorites. 

De  toutes  les  femmes  qui  entrèrent  en  souveraines  à  Versail- 
les, la  marquise  de  Montespan  fut  sans  contredit  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  fière.  Sa  taille  était  élevée,  ses  traits  parfaite- 
ment réguliers,  son  teint  éblouissant;  elle  avait  le  regard  vif, 
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un  air  spirituel  qu'elle  ne  démentait  point;  l'énergie  de  son 
esprit  se  montrait  dans  la  tournure  puissante  de  sa  beauté.  Elle 
était  pleine  de  contrastes,  légère  et  hautaine,  et  jetait  par- 
dessus tout  une  négligence  voluptueuse.  Ses  goûts  étaient  des 
passions,  ses  passions  des  orages;  tous  ses  sentiments  dégé- 
néraient en  délire.  Elle  avait  ce  qu'il  fallait  pour  le  rang  où 
elle  parvint,  mille  qualités  et  pas  une  vertu;  du  reste  elle  était 
d'une  des  plus  anciennes  familles  de  France,  fille  du  duc  de 
Mortemart.  Elle  parut  à  la  cour  après  le  mariage  de  la  marquise 
de  Thiange,  sa  sœur  aînée,  et  sous  sa  protection;  elle  s'y  était 
annoncée  d'abord  d'une  façon  très  réservée ,  et  on  assure  qu'elle 
avait  dit  en  parlant  de  mademoiselle  de  La  Vallière  :  «  Si  j'étais 
assez  malheureuse  pour  que  pareille  chose  m'arrivât,  je  me  ca- 
cherais pour  le  reste  de  mes  jours.  » 

Née  en  1641,  Athénaïs  de  Mortemart  fut  mariée  en  1663  au 
marquis  de  Montespan ,  qui  n'avait  rien  qui  pût  satisfaire  son 
imagination  ardente.  Le  marquis  n'avait  encore  montré  de  goût 
que  pour  le  jeu;  son  mariage  ne  put  l'en  distraire;  il  passait  les 
nuits  dans  les  tripots  et  livrait  sa  femme  à  toutes  les  séductions 
auxquelles  son  esprit,  sa  jeunesse  et  l'air  de  galanterie  qu'on 
respirait  à  la  cour  pouvaient  l'exposer.  Lauzun  sut  la  char- 
mer, et,  bien  qu'il  fût  en  grande  faveur  et  l'un  des  plus  hardis 
fanfarons  de  son  temps,  son  amour  ne  compromit  pas  trop  ou- 
vertement la  marquise  de  Montespan ,  qui  se  présenta  ainsi  au 
roi  avec  une  réputation  de  vertu. 

Le  désir  de  briller  et  une  ambition  commune  triomphant  de 
sa  retenue,  madame  de  Montespan  subjugua  Louis  XIV,  au  temps 
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où  la  douceur  de  La  Vallière  commençait  à  lui  paraître  fade.  La 
Vallière  vit  tout  ce  manège ,  reçut  Tordre  de  se  résigner  et  obéit. 
Quant  à  Lauzun ,  il  se  retira  discrètement  devant  le  maître  et 
porta  son  amour  plus  haut,  jusqu'à  la  grande  Mademoiselle, 
cousine  germaine  du  roi.  Mais  le  marquis  de  Montespan  fit 
éclater  sa  jalousie  tardive  ;  il  commença  par  battre  sa  femme , 
puis  prit  le  grand  deuil  et  se  présenta  à  Versailles  où  la  cour 
était;  l'usage  défendait  qu'on  parût  dans  ce  costume  devant 
le  roi.  Les  huissiers  de  la  chambre ,  par  respect^our  sa  femme , 
le  laissèrent  entrer.  Louis  XIV  étonné  lui  demanda  de  qui  il 
portait  le  deuil;  il  répondit  :  «  De  ma  femme,  sire.  »  Le  roi  lui 
tourna  le  dos  et  lui  fit  donner  ordre  de  quitter  la  cour,  et  Paris 
bientôt  après.  C'était  le  mercredi  des  Cendres ,  et  un  plaisant 
dit  que ,  le  carême  ayant  commencé ,  il  était  dans  l'ordre  qu'on 
ne  donnât  à  la  cour  que  des  farces  tragiques. 

Dès  lors  l'amour  de  Louis  XIV  pour  madame  de  Montespan 
fut  une  chose  publique.  L'appartement  de  la  marquise  était  peu 
éloigné  de  celui  du  roi ,  et  souvent  il  arrivait  que ,  sur  un  signe 
de  lui,  ils  se  dérobaient  l'un  et  l'autre  au  cercle  de  la  reine. 
Cependant  la  favorite  s'efforçait  encore  de  cacher  aux  yeux, 
sinon  son  amour,  du  moins  les  preuves  de  sa  faiblesse ,  et  elle 
inventa ,  pour  déguiser  ses  grossesses ,  les  robes  volantes ,  sous 
lesquelles  la  taille  disparaissait  complètement;  mais  sa  pudeur 
ne  lui  imposa  pas  désormais  de  grands  sacrifices.  L'orgueil  qui 
régnait  dans  son  âme ,  et  qui  y  était  même  plus  fort  que  l'a- 
mour, la  débarrassa  bien  vite  des  dernières  vénérations  qui  lui 
restaient;  son  audace  se  changea  en  insolence  :  elle  fut  cruelle 
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envers  La  Vallière  et  irrespectueuse  en  face  de  la  reine  elle- 
même. 

Tout  était  changé  autour  de  Louis  XIV  et  en  lui-même;  ce 
n'était  pas  seulement  mademoiselle  de  La  Vallière  qui  avait  cédé 
la  place  à  madame  de  Montespan ,  un  nouveau  -système  de  gou- 
vernement se  résumait  dans  la  nouvelle  favorite.  Tant  que  La 
Vallière  avait  été  aimée  Colbert  était  demeuré  tout-puissant; 
l'industrie  avait  fécondé  la  paix,  les  arts  l'avaient  embellie. 
Une  guerre  habile,  heureuse,  prompte,  avait  couronné  cette 
époque,  et,  pour  qu'aucune  gloire  ne  lui  manquât,  Molière  l'a- 
vait égayée  par  son  génie ,  et  l'avait  accompagnée  jusqu'au  bout 
avec  son  rire  si  irrésistible  et  si  profond.  Mais  lorsque  La  Val- 
lière tomba  en  disgrâce ,  Colbert  commença  à  être  moins  écouté 
et  Molière  mourut.  Ces  trois  puissances  s'effacèrent  ensemble  ; 
elles  furent  remplacées  par  trois  autorités  nouvelles. 

Tandis  que  la  passion  emportée  de  madame  de  Montespan 
chatouillait  le  cœur  déjà  blasé  de  Louis  XÎV,  le  caractère  vio- 
lent de  Louvois  s'imposait  à  son  esprit.  L'humeur  du  marquis 
de  Louvois  était  aussi  hautaine  que  celle  de  la  courtisane;  on 
sentait  couler  dans  ses  veines  ce  vieux  sang  des  parlementaires, 
aigri  par  les  ardeurs  sédentaires  de  la  chicane.  Le  Tellier,  son 
père,  le  lui  avait  transmis  tout  pur  et  tout  chaud,  et  l'avait 
encore  enflammé  par  son  ambition;  on  disait  de  celui-ci  que 
lorsqu'il  sortait  du  conseil  il  ressemblait  à  une  hyène  qui,  tout 
en  léchant  ses  lèvres  sanglantes ,  flaire  déjà  son  prochain  repas. 
Pour  être  moins  dissimulé,  Louvois  n'était  guère  moins  féroce; 
si  son  audace  était  plus  découverte  que  celle  de  son  père,  elle 
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fut  quelquefois  aussi  cruelle.  Son  goût  le  faisait  pencher  pour 
la  guerre;  le  besoin  de  dominer  l'y  poussait.  Jaloux  de  l'influence 
de  Colbert,  il  comprit  qu'il  ne  la  pouvait  détruire  qu'en  rendant 
le  ministère  de  la  guerre  plus  important  que  celui  des  finances  ; 
il  ne  songea  donc  qu'à  exagérer  la  manie  de  conquêtes  qui  tour- 
mentait Louis  XIV,  et  il  le  précipita  avec  passion  dans  une  suite 
de  campagnes  qui  se  terminèrent  par  d'effroyables  désastres. 

La  passion  fut  le  mot  d'ordre  de  toute  cette  époque  ;  au  théâ- 
tre elle  remplaça  l'ironie ,  et ,  après  les  comédies  de  Molière  qui 
corrigeaient  les  mœurs ,  on  vit  paraître  les  tragédies  de  Racine 
qui  les  échauffèrent.  Le  grand  Corneille,  qui  écrivait  encore, 
ne  pouvait  plus  résister  à  cette  invasion.  Vainement  il  avait  es- 
sayé de  ramener  au  théâtre  les  inspirations  héroïques  de  sa  jeu- 
nesse; on  trouvait  que  sa  force  dégénérait  en  barbarie.  En  1670 
il  eut  l'imprudence  de  descendre  sur  le  terrain  où  triomphait 
son  jeune  rival,  et  de  composer  Bérénice  à  la  prière  d'Henriette 
d'Angleterre ,  qui  voyait  dans  l'histoire  de  cette  reine  l'image 
de  son  amour  pour  le  roi. 

Madame  de  Montespan  et  Louvois  étaient  d'un  caractère  à 
sympathiser,  et  ils  s'entendirent  fort  bien.  Le  ministre  avait 
aussi  sa  favorite,  qui  était  la  femme  d'un  de  ses  commis,  nommé 
Dufrénoi;  il  voulut  la  produire  à  la  cour  et  fut  appuyé  par  ma- 
dame de  Montespan.  Sur  les  instances  de  la  marquise  le  roi 
créa  la  charge  de  dame  du  lit  de  la  reine  pour  madame  Dufré- 
noi, et  lui  donna  les  grandes  entrées  comme  aux  femmes  pré- 
sentées. 

Cependant  le  roi  songeait  à  renouveler  la  guerre  contre  la 
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Hollande,  et  il  avait  conçu  un  vaste  plan  pour  entraîner  dans 
la  ruine  de  cette  puissance  celle  du  protestantisme  et  du  peu  de 
liberté  politique  qu'il  y  avait  alors  en  Europe.  L'Angleterre  seule 
pouvait  s'opposer  à  ce  dessein;  aussi  Louis  XIV  voulut,  avant 
que  d'ouvrir  la  campagne,  s'assurer  de  l'adhésion  de  son  roi, 
Charles  II,  qui  après  la  mort  de  Cromwell  était  remonté  sur  le 
trône  périlleux  de  son  père,  avait  apporté  dans  son  royaume 
les  goûts  et  les  idées  du  pays  où  sa  jeunesse  s'était  passée.  Il 
parodiait  de  l'autre  côté  du  détroit  les  grandeurs  et  les  goûts 
de  la  cour  de  France.  Il  ne  s'agissait  donc  que  de  lui  dépêcher 
un  ambassadeur  qui  n'éveillât  ni  les  soupçons  des  ennemis  ni 
les  susceptibilités  du  peuple  anglais,  et  qui  lui  fît  conclure  se- 
crètement un  traité  auquel  il  était  tout  prêt  à  donner  les  mains. 
Henriette  d'Angleterre ,  sa  sœur,  fut  choisie  pour  lui  en  porter 
les  articles ,  et  voici  comment  on  couvrit  ce  voyage. 

Le  roi  partit  de  Paris  sous  prétexte  de  visiter  les  places  de 
la  Flandre  et  le  port  de  Dunkerque  qu'il  avait  acheté  de  l'An- 
gleterre ;  il  emmena  avec  lui  toute  la  cour,  qui  fit  de  cette  expé- 
dition une  sorte  de  triomphe.  Madame  de  Montespan  fut,  comme 
on  pense,  de  la  partie,  mais  quelle  place  lui  donna-t-on?  Le 
roi  la  fît  monter  dans  son  carrosse ,  à  côté  d'Henriette  et  en  face 
de  Marie-Thérèse.  Le  peuple ,  qui  accourait  sur  le  passage  de  ce 
brillant  cortège ,  saluait  ces  trois  reines  d'acclamations  égales. 
Enhardi  par  l'enthousiasme  général ,  Louis  XIV  donna  des  gar- 
des à  madame  de  Montespan. 

Quand  on  fut  arrivé  à  Dunkerque ,  Henriette  se  trouva  trop 
près  de  l'Angleterre  pour  n'avoir  pas  envie  d'aller  embrasser  le 
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roi  son  frère.  Une  flotte  anglaise  était  toute  prête  pour  la  trans- 
porter. La  princesse ,  ayant  les  yeux  remplis  des  larmes  qu'elle 
avait  versées  pendant  son  dernier  entretien  avec  le  roi,  se  jeta 
au  cou  de  la  reine  qui  la  tint  longtemps  embrassée.  Le  roi  mit 
fin  à  cette  scène  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  une  séparation  éter- 
nelle, nous  la  reverrons  bientôt.  »  Alors  Henriette  reprit  sa  sé- 
rénité et  s'embarqua  avec  un  air  tranquille  qui  imposa  silence 
à  tout  le  monde  sur  les  dangers  de  l'élément  qui  l'enlevait.  La 
cour  resta  sur  le  port  aussi  longtemps  qu'on  put  se  faire  des 
signes.  Tout  à  coup  le  roi  prit  la  reine  par  le  bras  d'un  côté  et 
madame  de  Montespan  de  l'autre.  Ce  fut  le  signal  du  départ.  Il 
ne  paraît  pas  que  les  hommes  devant  qui  ces  choses  se  passaient 
les  trouvassent  étranges  ! 

Au  bout  de  dix  jours  Henriette  revint  en  France ,  et  rapporta 
à  Louis  XIV  le  traité  auquel  il  attachait  tant  d'importance- 
mais  le  roi  n'eut  pas  le  temps  de  lui  témoigner  sa  gratitude.  Le 
dimanche  29  juin  1670  on  entendit  retentir  dans  le  palais  de 
Saint- Cloud  le  cri  que  Bossuet  a  rendu  éternel  :  Madame  se 
meurt!  Madame  est  morte. 

Ce  sinistre  événement  n'interrompit  pas  les  galanteries  de  la 
cour,  qui  étaient  devenues  désordonnées  et  extrêmes.  Ce  n'était 
plus  le  temps  des  fraîches  sensations  et  des  entreprises  hardies 
où  l'on  acquérait  la  gloire  à  découvert.  Dans  les  conseils  du  roi 
comme  dans  ses  plaisirs  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  sombre;  les 
intrigues  avaient  remplacé  l'amour,  les  raffinements  de  la  di- 
plomatie avaient  succédé  aux  généreuses  témérités  de  la  con- 
quête ;  les  projets  de  guerre  se  croisaient  comme  les  aventures , 
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et  Ton  sentait  au  fond  de  toute  cette  époque  un  besoin  de  mou- 
vement qui  trahissait  l'ivresse  bien  plus  que  la  force. 

C'est  en  1672  que  Louis  XIV  recommença  la  guerre,  et  l'on 
peut  dire  que  depuis  lors  il  ne  cessa  de  la  faire ,  bien  qu'il  ait 
signé ,  à  différentes  époques ,  des  traités  qui  semblaient  devoir 
la  terminer,  mais  qui  n'avaient  pas  même  l'effet  de  la  suspen- 
dre. Les  plans  de  monarchie  universelle  qu'il  avait  formés  et 
le  projet  qu'il  avait  conçu  d'élever  sa  dynastie  à  l'autorité 
suprême  où  la  race  de  Charles-Quint  n'avait  pu  se  tenir,  et 
plus  haut  encore ,  ne  suffisent  pas  pour  le  justifier  ;  ce  dessein 
lui  était  inspiré  par  un  orgueil  insensé ,  et  la  grandeur  de  la 
France  n'y  était  comptée  qu'après  celle  de  sa  personne.  La  pa- 
trie épuisa  ses  veines  et  sa  bourse  dans  les  longues  campagnes 
que  ce  rêve  lui  fit  entreprendre  ;  la  Providence  montra  qu'elles 
troublaient  injustement  le  repos  de  l'Europe,  et  finit  par  les 
remplir  de  nos  désastres;  et  la  postérité  répétera  de  siècle  en 
siècle,  sur  les  ruines  de  l'œuvre  de  Louis  XIV,  les  impartiales  et 
terribles  accusations  de  l'histoire.  Mais  il  faut  que  le  blâme  qui 
s'élève  contre  lui  retombe  aussi  sur  le  marquis  de  Louvois ,  qui 
enfonçait  dans  l'âme  du  roi  l'aiguillon  de  ses  colères,  et  sur 
madame  de  Montespan,  qui  l'irritait  encore  par  les  emporte- 
ments de  sa  passion  et  de  son  humeur. 

Louis  XIV  marcha  d'abord  contre  la  Hollande ,  qui  était  alors 
en  Europe  le  représentant  le  plus  avancé  de  la  liberté.  Pour 
tenir  dans  un  petit  continent,  les  bourgeois  des  Provinces- 
Unies  n'en  étaient  pas  moins  redoutables  :  ils  avaient  bravé 
la  tyrannie  de  Philippe  11  et  fatigué  sa  puissance;  ils  avaient 


84  MADAME 

conquis  leur  indépendance  contre  les  forces  de  la  race  de  Char- 
les-Quint; ils  l'avaient  fécondée  par  le  plus  miraculeux  déve- 
loppement d'industrie  dont  les  hommes  aient  donné  l'exemple. 
Fidèles  champions  de  la  liberté ,  il  leur  a  été  donné  de  la  sou- 
tenir en  face  des  deux  monarques  les  plus  absolus  des  temps 
modernes  ;  après  l'avoir  fait  triompher  de  Philippe  II,  ils  osèrent 
la  défendre  contre  Louis  XIV.  Le  roi  ne  put  faire  moins  que  de 
les  honorer  de  ses  craintes ,  et  pour  les  attaquer  il  prit  avec  lui 
Turenne  et  Condé,  les  deux  plus  grands  généraux  et  les  plus 
heureux  que  la  France  eût  encore  produits. 

Il  entra  ainsi  en  campagne ,  et  traversa  violemment  les  fron- 
tières de  la  Hollande ,  sans  avoir  d'autre  motif  que  l'envie  de 
reculer  les  siennes.  La  république  néerlandaise  se  débattit  alors 
tout  ensemble  contre  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile; 
elle  faillit  périr;  un  héroïque  désespoir  la  sauva.  Le  prince  d'O- 
range ,  qui  avait  concentré  le  pouvoir  en  ses  mains ,  fit  ouvrir 
toutes  les  écluses  et  percer  toutes  les  digues;  la  Hollande  fut 
submergée ,  et  ce  qu'elle  n'avait  pu  gagner  en  répandant  le  sang 
de  ses  concitoyens ,  elle  l'obtint  en  faisant  déborder  ses  canaux  ; 
elle  contraignit  Louis  XIV  à  reculer  devant  l'inondation.  Elle 
eut  aussitôt  quelque  temps  pour  respirer;  elle  n'en  profita  que 
pour  envoyer  au  roi  des  ambassadeurs  qui  lui  proposèrent  la 
paix  à  des  conditions  très  avantageuses.  Arnauld  de  Pomponne, 
ministre  des  affaires  étrangères ,  pressait  le  roi  de  les  accepter  ; 
mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  Louvois ,  qui  veillait  toujours 
pour  attiser  le  feu.  Les  propositions  furent  rejetées,  et  le  roi 
déclara  qu'il  ne  s'arrêterait  que  lorsqu'il  aurait  fait  disparaître 
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la  Hollande  du  rang  des  nations.  Cette  féroce  ambition  réveilla 
toutes  les  puissances  de  l'Allemagne  et  les  alarma;  la  maison 
d'Autriche  et  l'Espagne  s'unirent  aux  princes  protestants  du 
Nord  pour  secourir  la  Hollande  et  pour  préserver  le  dernier 
asile  de  la  liberté. 

Alors  la  guerre  s'éparpilla  et  se  propagea  en  tous  sens;  elle 
devint  générale  et  interminable ,  elle  se  répandit  à  la  fois  sur 
toutes  nos  frontières ,  et ,  comme  si  le  champ  n'était  pas  encore 
assez  vaste,  elle  envahit  la  mer.  Il  sembla  d'abord  que  Louis  XIV 
n'eût  pas  à  redouter  la  coalition  qu'il  avait  provoquée.  Il  laissa 
Condé  dans  la  Flandre  pour  tenir  tête  à  la  grande  armée  des 
alliés  ;  il  confia  à  Turenne  le  soin  de  garder  la  Lorraine  et  l'Alsace 
qu'on  lui  disputait  encore;  il  envoya  Schomberg  pour  protéger 
le  Roussillon  contre  les  Espagnols  ;  il  remit  à  Duquesne  et  au  duc 
de  Vivone ,  frère  de  madame  de  Montespan ,  le  commandement 
de  notre  marine ,  dont  ils  maintinrent  la  supériorité  dans  la  Mé- 
diterranée. On  eût  dit  que  tout  ce  mouvement  ne  contentait  pas 
encore  son  génie ,  qui  ne  savait  ni  rester  en  place  ni  perdre  de 
son  calme  ;  il  eut  le  désir  de  montrer  que  les  menaces  de  l'Europe 
et  les  affaires  qu'elle  lui  suscitait  de  toutes  parts  ne  l'empêchaient 
pas  de  songer  à  agrandir  toujours  son  royaume.  Il  se  mit  donc  à 
la  tête  d'un  corps  d'armée  et  envahit  une  seconde  fois  la  Franche- 
Comté;  tandis  que  ses  généraux  défendaient  ses  frontières,  il 
les  étendit. 

Cependant  toutes  les  campagnes  ne  ressemblèrent  pas  à  celle- 
là;  la  suivante  n'eut  pour  résultat  que  de  faire  périr  Turenne  et 
de  fatiguer  Condé ,  qui  ne  reparut  plus  à  la  tête  des  armées.  Le 
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génie  de  Vauban ,  qui  était  dans  son  grand  éclat,  eut  à  s'exercer 
aux  sièges  de  toutes  les  villes  de  Flandre ,  qui  furent  vivement 
disputées.  Tant  de  combats  ne  pouvaient  rien  décider  dans  une 
guerre  qui  se  faisait  sur  une  si  grande  étendue  de  pays  et  avec 
des  forces  de  part  et  d'autre  si  considérables.  Cependant  le  roi 
d'Angleterre,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  la  secrète  alliance  qui 
l'unissait  à  Louis  XIV,  fut  contraint  par  le  parlement  à  pencher 
du  côté  où  la  cause  du  protestantisme  était  engagée;  il  maria 
sa  nièce  au  prince  d'Orange,  et  se  fit,  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne ,  l'intermédiaire  de  la  paix.  Des  plénipotentiaires  furent 
envoyés  à  Nimègue  pour  en  régler  les  conditions  ;  mais  on  ne 
suspendit  point  la  guerre  qui  continuait  en  Flandre,  sur  le  Rhin, 
aux  Pyrénées  et  sur  la  mer.  Ce  ne  fut  qu'après  deux  années  de 
négociations ,  de  combats  et  de  sièges  que  le  traité  de  Nimègue 
fut  signé,  le  5  février  1679.  Il  rétablissait  toutes  choses,  en 
Allemagne ,  sur  le  pied  du  traité  de  Westphalie ,  et  ne  recon- 
naissait qu'une  faible  part  des  conquêtes  de  la  France.  Louis  XIV 
sentit  son  royaume  trop  épuisé  pour  ne  pas  souscrire  à  la  paix  ; 
mais  il  ne  s'imposa  pas  le  devoir  de  la  respecter,  et  il  ne  lui  fut 
pas  plus  fidèle  qu'il  ne  l'était  à  madame  de  Montespan.  Sans  se 
soucier  de  la  foi  jurée  il  garda  la  Lorraine  qu'il  avait  promis 
de  rendre,  s'empara  de  Strasbourg,  occupa  Casai  en  Italie, 
bombarda  Oudenarde ,  emporta  d'assaut  la  ville  de  Luxembourg 
et  la  fit  fortifier  par  Vauban. 

Durant  ces  longues  et  cruelles  guerres  Louis  XIV  mena  une 
vie  fort  agitée;  il  allait  aux  armées  et  revenait  sans  cesse  au 
palais;  partout  il  portait  le  même  acharnement  de  passion.  Il 
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retrouvait  à  la  cour  le  feu  qui  ravageait  les  frontières ,  et  c'était 
uu  besoin  pour  lui  d'avoir  autant  de  maîtresses  à  satisfaire  que 
d'ennemis  à  combattre.  Madame  de  Montespan  n'avait  pas  perdu 
son  haut  rang  de  favorite ,  mais  d'autres  femmes  le  partageaient 
avec  elle  ;  on  ne  sait  pas  le  compte  de  toutes  celles  qui  lui  dis 
putèrent  le  honteux  honneur  d'entretenir  les  inépuisables  ar- 
deurs du  roi. 

Madame  du  Lude  donna  jde  l'inquiétude  à  madame  de  Mon- 
tespan ,  parce  que  le  roi ,  en  allant  à  la  messe  et  en  revenant , 
regarda  madame  du  Lude  et  lui  dit  des  choses  galantes.  Le 
même  jour  madame  du  Lude  se  rendit  chez  madame  de  Mon- 
tespan pour  y  voir  le  roi;  la  favorite  lui  fît  une  scène  affreuse  et 
poussa  la  violence  jusqu'à  vouloir  l'étrangler.  La  cour  fît  un 
voyage  à  Fontainebleau  ;  madame  du  Lude  n'y  alla  point ,  ma- 
dame de  Montespan  lui  ayant  fait  dire  que ,  si  elle  s'y  présen- 
tait, elle  l'en  ferait  chasser;  madame  du  Lude  se  retira  à  Sainte- 
Marie  du  faubourg  Saint- Germain ,  pour  y  faire  pénitence  de 
son  ambition  qui  était  venue  rompre  le  cours  ignoré  de  ses  ga- 
lanteries. 

On  fit  des  paris  que  madame  la  comtesse  de  Guiche  serait 
bientôt  déclarée.  Madame  de  Montespan  tomba  malade  et  ma- 
dame de  Guiche  redoubla  de  coquetterie  ;  mais  la  favorite  gué- 
rit ,  et  le  retour  de  la  santé  fit  perdre  tout  espoir  à  madame  de 
Guiche  qui,  trop  peu  expérimentée,  accorda  tout  avant  d'avoir 
rien  obtenu. 

Au  voyage  de  Fontainebleau,  dont  madame  de  Montespan 
avait  exclu  madame  du  Lude,  le  roi  fit  une  cour  fort  assidue  à 
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madame  de  Soubise  ;  mais  la  favorite  s'étant  emportée ,  il  rede- 
vint poli  pour  sa  rivale  et  cessa  d'être  galant.  Une  nuit  cepen- 
dant Versailles  fut  témoin  d'un  grand  scandale  ;  la  reine  atten- 
dait le  roi,  et  ne  le  voyant  pas  venir  elle  se  décida  à  le  faire 
chercher  dans  le  château  et  même  dans  la  ville.  On  alla  le  de- 
mander de  sa  part  à  toutes  les  coquettes  et  à  toutes  les  prudes  de 
la  cour  ;  on  ne  le  trouva  nulle  part.  Le  lendemain ,  comme  on 
jasait  de  cette  aventure,  madame  de  Soubise  la  mit  sur  le  compte 
d'une  dame  qui  fut  blessée  de  ce  soupçon  et  qui  s'en  plaignit 
hautement.  Le  roi  fut  contraint  à  désigner  lui-même  l'héroïne 
de  cette  nouvelle  intrigue;  il  nomma  madame  de  Soubise  et  s'en 
expliqua  même  en  détail.  «  Quand  elle  veut  me  donner  un  ren- 
dez-vous ,  dit-il ,  elle  m'en  avertit  en  mettant  des  pendants  d'o- 
reille d'émeraudes,  et  moi ,  pour  obtenir  un  tête-à-tête,  je  mets 
un  diamant  à  mon  petit  doigt.  »  Madame  de  Soubise  était  fine , 
dissimulée,  plus  ambitieuse  de  la  puissance  que  de  l'autorité; 
elle  eut  un  grand  empire  sur  le  roi  et  en  usa  largement.  Lors- 
qu'elle se  présentait  aux  audiences  on  l'introduisait  de  préfé- 
rence. Le  roi  l'emmenait  dans  son  cabinet;  mais  les  portes,  qui 
se  fermaient  quand  les  autres  dames  entraient ,  demeuraient  ou- 
vertes pendant  tout  le  temps  qu'elle  y  restait. 

Mademoiselle  de  Fontanges  fit  sur  Louis  XIV  une  impression 
plus  vive,  sinon  plus  durable.  Elle  lui  fut  présentée  par  madame 
de  Montespan  elle-même ,  qui  parlait  sans  cesse  d'une  belle  idole 
de  marbre  qu'elle  avait  vue  chez  Madame,  seconde* femme  du 
frère  du  roi  ;  elle  était  en  effet  parfaitement  belle ,  mais  de  l'es- 
prit le  plus  froid  et  le  plus  nul  qui  ait  jamais  animé  une  créature 
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humaine.  Le  roi  adora  ce  marbre  stupide.  Maîtresse  déclarée, 
mademoiselle  de  Fontanges  se  livra  tout  entière  à  l'orgueil  de 
sa  nouvelle  fortune,  passa  devant  la  reine  sans  la  saluer,  rendit 
à  madame  de  Montespan  plus  d'insultes  qu'elle  n'en  reçut ,  dé- 
pensa cent  mille  écus  par  mois ,  fut  surprise  qu'on  nommât  cela 
prodigalité,  et  poussa  le  faste  au-delà  de  toutes  les  magniG- 
cences  connues  jusqu'alors.  Ses  extravagances  étaient  encoura- 
gées par  les  profusions  royales,  et  ses  moindres  caprices  deve- 
naient la  règle  de  la  cour.  Un  jour,  dans  une  partie  de  chasse, 
le  vent  ayant  dérangé  sa  coiffure ,  elle  se  la  fit  attacher  avec  un 
ruban  dont  les  nœuds  retombaient  sur  le  front.  Le  roi  la  pria 
de  ne  pas  défaire  de  toute  la  journée  cet  ajustement  qui  lui  plai- 
sait; le  lendemain  toutes  les  dames  de  la  cour  se  firent  honneur 
de  porter  des  fontanges.  Les  fêtes  les  plus  splendides  se  succé- 
daient autour  d'elle  ;  l'imagination  de  Quinault  n'avait  pas  assez 
d'enchantements  et  de  machines  pour  la  divertir.  Mais  cette 
destinée  si  brillante  fut  courte  ;  des  couches  malheureuses  firent 
perdre  à  mademoiselle  de  Fontanges  tous  ses  charmes.  L'amour 
du  roi  ne  survécut  pas  à  la  beauté  de  sa  maîtresse ,  et  un  cou- 
vent de  la  rue  Saint-Jacques  vit  bientôt  expirer  cette  reine  d'un 
moment. 

Madame  de  Montespan  tolérait  toutes  les  autres  intrigues 
anonymes  du  roi  ;  s'il  dotait  trop  souvent  de  pauvres  filles  elle 
ne  s'en  mettait  pas  trop  en  peine,  et  elle  laissait  Bontemps,  le 
valet  du  roi  et  l'intendant  discret  de  ses  plaisirs,  recruter  à 
son  aise  ce  sérail  obscur  et  sans  ambition.  Ce  qui  lui  importait, 
c'étaient  moins  les  faveurs  de  Louis  XIV  que  le  pouvoir;  il  fallut 
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quelquefois  le  partager,  et  ce  lui  fut  une  cause  de  mortels  déplai- 
sirs. Sa  rage  éclatait  alors  sans  pudeur  et  sans  mesure;  la  dissi- 
mulation était  le  seul  défaut  de  cour  qui  lui  manquât,  et  elle 
portait  dans  ses  colères  toute  l'étourderie  de  son  humeur* 

Le  roi  était  fatigué  de  ces  orages ,  qu'elle  croyait  propres  à  le 
retenir  ;  cependant  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  revenir  à  elle , 
séduit  par  l'esprit  et  par  la  passion  qu'elle  avait  toujours  au  plus 
haut  degré.  S'il  finit  par  l'abandonner,  c'est  qu'il  se  rencontra 
une  femme  assez  ambitieuse  pour  vouloir  fixer  le  roi  d'une  ma- 
nière définitive,  assez  clairvoyante  pour  comprendre  que  ce 
n'était  pas  sur  le  plaisir  qu'on  pouvait  fonder  une  fortune  du- 
rable, assez  habile  pour  le  faire  tourner  tout  à  coup  d'une  ga- 
lanterie découverte  et  effrénée  à  une  dévotion  extrême;  cette 
femme ,  c'était  la  veuve  du  poète  burlesque  Scarron.  Grâce  à 
madame  de  Montespan,  elle  put  sortir  de  la  misère  et  approcher 
du  roi  ;  mais  elle  ne  dut  qu'à  l'austère  rouerie  de  son  intelligence 
le  reste  de  sa  fortune  que  nous  retrouverons  plus  tard  sans  rivale 
dans  ce  palais  où  nous  suivons  les  traces  du  temps.  Déjà  elle 
avait  pris  depuis  quelques  années  un  grand  empire  sur  l'esprit 
du  roi,  et  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  vers  1680, 
Louis  XIV  se  donnait  à  mademoiselle  de  Fontanges  par  faiblesse; 
il  revenait  à  madame  de  Montespan  par  habitude,  et  se  laissait 
aller  par  goût  du  côté  de  madame  de  Maintenon.  Débarrassée  de 
la  première  par  la  mort,  madame  de  Montespan  n'avait  rien  de 
ce  qui  était  nécessaire  pour  venir  à  bout  de  la  seconde ,  et  tout 
le  brillant  de  son  esprit  échoua  devant  la  solidité  d'une  raison 
profondément  dissimulée. 
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La  reine  Marie-Thérèse  assistait  depuis  vingt  ans  au  specta- 
cle de  toutes  ces  débauches  sans  se  plaindre  et  sans  qu'on  la 
plaignit;  elle  était  renfermée  dans  ses  appartements  et  n'en  sor- 
tait que  pour  les  cérémonies,  où  elle  était  très  froide;  quand  on 
venait  lui  dire  que  le  roi  avait  une  nouvelle  maîtresse,  elle  ré- 
pondait que  cela  regardait  l'ancienne,  et  ne  témoignait  pas  d'au- 
tre émotion.  Du  reste,  elle  parlait  peu.  On  parlait  aussi  très  peu 
d'elle;  une  seule  fois  elle  excita  une  très  grande  rumeur  à  la 
cour;  elle  accoucha  d'une  fille  noire  comme  une  mauresse,  qui 
fut  élevée  dans  un  couvent  d'où  elle  ne  sortit  jamais.  Les  per- 
sonnes qui  connurent  cette  particularité  l'expliquèrent  par  la 
présence  d'un  petit  nègre  qui  suivait  la  reine  et  qui  l'avait  un 
jour  effrayée. 

Il  y  avait  cependant,  à  Paris,  un  lieu  où  toutes  les  galanteries 
de  Louis  XIV  étaient  critiquées  par  un  esprit  libre  et  moqueur; 
les  secrets  mystères  de  Versailles  avaient  un  écho  dans  le  salon 
de  Ninon  de  Lenclos.  Les  plus  grandes  dames  de  la  cour  et  de  la 
meilleure  réputation  venaient  informer  Ninon  des  nouvelles  in- 
trigues que  chaque  jour  voyait  éclore;  Ninon  n'en  laissait  point 
passer  une  sans  la  marquer  de  son  trait;  elle  était  mordante  dans 
ses  satires  et  audacieuse  ;  elle  déchirait  tous  les  voiles,  frondait 
toutes  les  personnes,  laissait  partir  toutes  les  élégantes  méchan- 
cetés qui  lui  venaient.  Ses  bons  mots  étaient  recueillis,  répétés, 
colportés  partout;  ils  revenaient  à  la  cour  et  l'égayaient;  ils 
remontaient  jusqu'à  Louis  XIV,  qui  demandait  souvent  ce  que 
Ninon  avait  dit.  Quelle  singulière  chose  !  quelle  singulière  épo- 
que! La  cour  était  pleine  de  prélats  qui  voyaient  toutes  ces  im- 
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puretés  sans  rien  dire.  Ces  grandes  vertus,  ces  intelligences 
austères  toléraient  le  plus  énorme  étalage  de  vice  qu'on  eût 
encore  vu.  Bossuet  lui-même,  qui  était  là  avec  tout  le  crédit  de 
son  génie  et  tout  l'artifice  de  sa  parole,  ne  savait  que  se  taire  !  Et 
c'est  à  une  courtisane  qu'échut  le  rôle  de  censurer  les  mœurs  de 
la  cour  ! 

La  fin  de  madame  de  Montespan  fut  fort  triste.  Souvent  aban- 
donnée par  le  roi,  souvent  reprise,  elle  lui  devenait  tout-à-fait 
étrangère  vers  1680.  Elle  conserva  pendant  plusieurs  années 
un  haut  rang  à  la  cour,  où  l'attachait  la  charge  de  surintendante 
de  la  maison  de  la  reine,  qu'elle  avait  achetée  de  madame  la 
comtesse  de  Soissons.  Tant  qu'elle  y  resta  elle  nourrit  l'espoir 
de  ramener  le  roi;  mais  après  avoir  été  indifférente,  elle  devint 
importune.  En  1686  on  employa  le  duc  du  Maine,  l'aîné  des 
enfants  qu'elle  avait  eus  de  Louis  XIV,  pour  la  déterminer  à  se 
retirer;  elle  donna  encore  quelque  temps  aux  intrigues  poli- 
tiques, et  fit  de  l'opposition,  avec  le  Dauphin  et  les  Jansénistes  , 
contre  les  Jésuites  et  madame  de  Maintenon  ;  puis  elle  disparut 
tout-à-fait. 

Sa  vie,  pour  être  obscure,  ne  cessa  pas  d'être  agitée.  Les 
troubles  du  remords  avaient  succédé  à  ceux  du  plaisir  ;  elle  mit 
dans  son  repentir  toute  l'inquiétude  de  ses  fautes.  Elle  ne  pou- 
vait rester  seule  un  moment  sans  frissonner;  elle  ne  dormait  ja- 
mais qu'entre  deux  femmes;  elle  ne  pouvait  entendre  parler  de 
mort  sans  jeter  des  cris  horribles.  S'il  tonnait,  elle  faisait  placer 
sur  son  sein  unejeune  fille,  pour  que  l'innocence  de  cette  enfant 
la  préservât  des  traits  vengeurs  de  la  foudre.  Elle  mourut  le 
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28  mai  1707,  à  Bourbon-l'Archambault ,  où  elle  allait  prendre 
les  eaux  tous  les  ans;  elle  n'avait  eu  que  le  ducd'Antin  de  M.  de 
Montespan,  qu'elle  chercha  à  fléchir  et  qui  ne  voulut  jamais  la  re- 
voir; elle  avait  eu  du  roi  huit  enfants,  dont  six  qui  survécurent 
lurent  légitimés  contre  toutes  les  lois.  Elle  ressembla  en  tout  à 
ces  éclairs  que  le  feu  de  l'été  fait  jaillir  du  ciel,  et  qui  s'éteignent 
tristement  au  milieu  de  l'orage  qu'ils  ont  annoncé. 


VII. 


LU  PALAIS 


Louis  XIV  fixe  sa  rés\ience  à  Versailles.  —  Réception  du  doge  de  Gênes.  —  Dialogue 
du  doge  et  des  quatre  se'nateurs.  — Transfiguration  du  palais.  —  La  cour.  —  L'ar- 
chitecture, la  peinture,  la  nature. 


Montons  maintenant  les  escaliers  du  palais  qui  s'élève  sur  la 
colline  dans  tout  l'éclat  de  sa  majesté.  Mais  c'est  la  vie  intérieure 
de  ce  monument  qu'il  nous  faut  connaître;  c'est  son  âme  et  non 
ses  pierres  qu'il  nous  faut  sonder.  Si  le  regard  s'arrête  aux  sur- 
faces,  que  la  pensée  pénètre  plus  avant  ;  s'il  compte  les  colonnes, 
qu'elle  compte  les  idées  qui  dorment  à  leur  base  et  celles  qui 
veillent  au  haut  de  leurs  chapiteaux;  s'il  admire  les  lignes  des 
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constructions,  qu'elle  scrute  la  charpente  qui  les  soutient  et  les 
fibres  qui  remuent  dans  leur  sein. 

Montons!  car  en  quelque  endroit  qu'on  se  trouve,  il  faut  mon- 
ter pour  arriver  à  ce  palais;  de  quelque  part  qu'on  le  regarde  on 
voit  ses  hautes  arêtes  s'enfoncer  dans  le  ciel.  Il  est  posé  sur  la 
colline  comme  un  diadème,  et  couronne  la  vue  de  tous  côtés.  Si 
on  vient  de  Paris,  il  se  dresse  au-dessus  de  la  ville  qu'il  semble 
tenir  prosternée  aux  pieds  de  sa  majesté;  si  on  vient  du  côté  du 
parc,  il  s'élève  au-dessus  des  arbres  gigantesques ,  au-dessus  des 
terrasses  qui  s'entassent,  au-dessus  des  eaux  qui  jaillissent  :  on 
dirait  que  les  bosquets  le  portent  sur  leurs  grandes  têtes,  et  que 
la  forêt  tout  entière  lui  sert  de  marche-pied. 

Montons  !  Louis  XIV  vient  enfin  d'ouvrir  son  palais  et  d'y 
fixer  sa  demeure  !  Il  a  mis  vingt  ans  à  le  construire ,  il  l'a  bâti 
avec  sa  vie.  Il  fallait  que  sa  destinée  fût  dans  son  plein  cours  pour 
que  les  arts  pussent  en  élever  une  fidèle  image.  C'est  sur  vingt 
ans  de  victoires  et  de  travaux,  de  puissance  et  de  gloire,  qu'il  a 
jeté  les  fondements  de  son  palais  ;  il  a  pu  sceller  les  pierres  avec 
des  souvenirs  assez  durables  pour  les  lier  à  jamais.  Ainsi  s'édi- 
fient les  grandes  choses  ! 

Montons!  Mansard  a  achevé  les  constructions;  il  n'a  pas  en- 
core bâti  la  chapelle,  mais  qu'importe  !  Le  roi  habite  Versailles  , 
la  cour  y  est  logée  à  l'aise.  Dieu  peut  bien  attendre  quelques  an- 
nées! Lebrun  a  épuisé  tout  ce  que  sa  palette  avait  d'orgueil  et 
de  richesse.  Mignard,  Jouvenet,  Lafosse,  Houasse,  Audran,  Phi- 
lippe de  Champagne,  qui  rivalisaient  avec  lui  de  flatterie,  vien- 
nent aussi  de  laisser  tomber  leur  pinceau  fatigué.  Le  ciseau 
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échappe  aux  mains  laborieuses  de  Coysevox,  de  Girardon,  de 
Marsy,  de  Regnaudin,  de  Lehongre,  de  Desjardin ,  de  Cornu,  de 
Masson,  de  Granier.  Le  grand  Puget  lui-même,  qui  imite,  à  Gênes, 
l'indépendance  et  l'universalité  de  génie  dont  Michel-Ange 
donna  l'exemple,  a  voulu  payer  son  tribut  à  la  merveille  nouvelle 
qui  s'élève  dans  son  pays ,  et  il  a  envoyé  au  roi  le  groupe  de 
Persée  et  celui  de  Milonipour  orner  sa  magnifique  demeure.  Tous 
ces  ouvriers  se  reposent  après  la  longue  journée  qu'ils  ont  faite  au 
service  du  roi.  Ils  ont  replié  les  toiles  et  les  échafauds  qu'ils 
avaient  tendus  devant  leurs  ouvrages  et  qui  les  cachaient.  La  lu- 
mière peut  enfin  les  baigner  à  son  aise;  elle  en  prend  possession 
la  première ,  elle  va  des  marbres  aux  peintures ,  et  des  métaux 
aux  tapis  ;  elle  glisse  sur  tous  ces  précieux  atomes  de  matière 
que  le  travail  vient  de  façonner  et  qui  sont  encore  frémis- 
sants ;  elle  se  joue  au  milieu  de  tant  de  chefs-d'œuvre:  le  roi  n'en 
jouit  qu'après  elle,  et  ce  n'est  que  lorsqu'elle  les  a  longtemps 
caressés  qu'il  est  permis  à  tous  les  grands  seigneurs,  aujourd'hui 
ignorés,  d'accorder  la  protection  de  leur  bienveillance  aux  tra- 
vaux de  ces  plébéiens  qui  font  la  gloire  de  leur  siècle. 

Montons!  la  vie  tressaille  dans  le  sein  du  monument  et  ses 
entrailles  s'en  émeuvent.  Les  portes  s'ouvrent,  les  gens  vont 
et  parlent ,  les  dalles  crient  sous  leurs  pieds  ;  les  échos  répon- 
dent à  leurs  voix.  Les  femmes  sourient,  les  glaces  les  admirent, 
les  lustres  les  éclairent,  les  lambris  leur  envoient  leurs  reflets 
dorés.  Les  courtisans  s'ébahissent  devant  les  richesses  de  cette 
admirable  demeure  dans  laquelle  leur  orgueil  est  enchaîné; 
mais  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  de  tout  ce  mouvement,  de  tou- 
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tes  ces  confusions,  de  toutes  ces  surprises,  un  seul  homme  reste 
calme  et  supérieur  à  tant  de  miracles  :  cet  homme,  c'est  Louis  XIV! 
fl  se  sent  à  l'aise  dans  ce  palais  comme  dans  un  vêtement  fait 
pour  lui,  il  y  jouît  de  la  plénitude  de  lui-même,  et,  contemplant 
l'œuvre  que  son  génie  a  enfantée,  il  s'écrie  avec  satisfaction  : 
«  Versailles,  c'est  moi  !  » 

Montons!  Versailles  éclate  de  jeunesse  et  de  splendeur.  Les 
vieux  palais  de  Fontainebleau  et  de  Saint-Germain  pleurent, 
au  milieu  de  leurs  forêts,  leurs  hôtes  royaux  qui  les  ont  aban- 
donnés. Le  vent  gémit  avec  eux  dans  leurs  solitudes  que  les  om- 
bres des  rois  du  temps  passé  habiteront  seules  désormais.  Ces 
vieux  palais  furent  aussi  jeunes,  brillants  et  fêtés;  mais,  tandis 
que  les  hommes  avançaient,  ils  sont  restés  immobiles  sur  leur 
base  \  attachés  à  la  terre,  ils  n'ont  pu  suivre  le  vol  du  temps;  la 
société  qui  marchait  toujours  les  a  laissés  en  arrière  vides  et  dé- 
solés, et  elle  a  construit  de  nouvelles  tentes  sur  de  nouveaux  ri- 
vages. Comme  des  astres  ébréchés  ils  vont  s'éteindre  dans  Tom- 
bre.  Le  soleil  se  lève  maintenant  et  se  couche  à  Versailles.  Tout 
ce  qui  n'est  point  sur  l'un  ou  l'autre  revers  de  cette  petite  colline 
ne  verra  jamais  plus  le  jour. 

Montons!  Le  roi  inaugure  son  palais  par  de  grandes  cérémo- 
nies. La  monarchie  est  une  religion  d'espèce  récente,  dont  il  est 
le  grand-prêtre,  et  pour  laquelle  il  a  fabriqué  un  culte  complet. 
Kt  voici  l'une  des  solennités  les  plus  célèbres  dont  Versailles  ait 
été  témoin  dans  les  premières  années!  Il  s'agit  de  recevoir  le 
doge  Imperiali7  qui,  après  avoir  vu  Gênes  bombardée  par  les 
vaisseaux  du  roi,  à  cause  des  secours  qu'elle  avait  prêtés  aux  AI- 
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gériens,  en  est  réduit  à  cette  humiliation  de  venir  adorer  la  main 
qui  a  livré  sa  ville  à  l'incendie. 

Le  15  mai  1685  ,  Louis  XIV  fit  placer  son  trône  au  bout  de  la 
grande  galerie,  du  côté  du  salon  de  la  Paix.  A  midi  le  grand 
appartement  et  la  galerie  étaient  pleins.  Le  doge  entra  avec 
quatre  sénateurs  que  la  république  avait  envoyés  pour  l'accom 
pagner;  il  était  habillé  de  velours  rouge  avec  un  bonnet  de  même. 
Les  quatre  sénateurs  étaient  vêtus  de  velours  noir  avec  le  bonnet 
de  même.  Pour  conserver  toute  la  dignité  que  son  malheur  lui 
permettait,  le  doge  resta  couvert  en  parlant  au  roi ,  le  roi  permit 
aux  princes  de  se  couvrir  pendant  l'audience.  Le  doge  remplit 
sa  triste  mission  avec  une  fermeté  qui  ne  laissa  pas  que  d'éton- 
ner; la  tenue  fut  plus  haute  que  son  discours  et  le  releva.  Et 
comme  après  avoir  fini  de  parler  il  ne  se  couvrit  plus,  les  princes 
lui  témoignèrent  leur  respect  en  se  découvrant.  Après  que  le  roi 
lui  eut  répondu,  chaque  sénateur  parla  à  son  tour  ;  ils  ne  s'étaient 
point  couverts  tandis  que  le  doge  avait  parlé ,  et,  lorsqu'ils  par- 
lèrent, le  doge  resta  découvert  comme  eux. 

Le  doge  de  Gênes  fut  traité ,  non  point  comme  un  souverain , 
mais  sur  le  pied  d'un  ambassadeur  extraordinaire.  En  cette  qua- 
lité il  fut  introduit,  l'après-dîner,  chez  le  dauphin  et  chez  les 
princes.  Les  princesses  le  reçurent  sur  leurs  lits  pour  n'être  pas 
obligées  de  le  reconduire.  Quelques  jours  après  il  vint  au  lever, 
dîna  chez  le  roi,  vit  toutes  les  fontaines,  et  assista  à  un  bal  qui  se 
donna  dans  le  grand  appartement  et  qui  fut  très  beau.  Puis  il 
eut  son  audience  de  congé.  Le  roi  lui  donna  une  boîte  magnifi- 
que avec  son  portrait,  et  des  tapisseries  des  Gobelins  fort  ri- 
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ches;  il  donna  aussi  à  chacun  des  sénateurs  son  portrait  enrichi 
de  diamants,  et  des  tentures  de  tapisseries  des  Gobelins. 

Le  doge  et  ses  quatre  sénateurs  ne  restèrent  pas  longtemps 
en  France;  ils  virent  rapidement  les  merveilles  qu'on  leur  mon- 
tra et  que  toute  l'Europe  vantait  déjà,  puis  ils  reprirent  le  che- 
min de  Gênes.  L'étonnement  dans  lequel  ils  demeurèrent  plon- 
gés fut  cause  qu'ils  se  parlèrent  peu  le  long  de  la  route.  Un  des 
quatre  sénateurs  ayant  demandé  au  doge  ce  qui  l'avait  le  plus 
surpris  à  Versailles,  le  doge  prit  un  air  plus  chagrin  encore  que 
d'habitude,  et  répondit  que  «  c'était  de  s'y  être  vu.  »  Comme  il 
n'en  dit  pas  davantage,  les  sénateurs  pensèrent  qu'il  fallait  res- 
pecter la  tristesse  de  son  silence.  Quand  ils  furent  rentrés  à  Gê- 
nes, le  doge  leur  en  témoigna  sa  reconnaissance ,  et,  pour  leur 
prouver  son  amitié,  il  les  pria  de  venir  prochainement  passer  une 
soirée  dans  son  palais. 

Le  palais  du  doge  Impériali  se  trouvait  au  bas  de  cet  amphi- 
théâtre de  marbre  où  les  Génois  semblent  s'être  rangés  pour  ad- 
mirer à  l'aise  le  magnifique  spectacle  de  la  mer.  Sa  terrasse 
plongeait  sur  la  Méditerranée  ;  elle  était  couverte  de  citronniers 
et  d'orangers  en  fleurs,  à  travers  lesquels  on  pouvait  apercevoir 
les  flots  briller  sous  ses  pieds  et  «les  étoiles  luire  sur  sa  tête.  C'é- 
tait là  que  le  seigneur  Impériali  attendait  ses  compagnons  de 
voyage;  quand  ils  furent  arrivés,  il  les  fit  asseoir  et  couvrir,  et  il 
leur  parla  d'abord  avec  le  ton  de  la  plus  affable  cordialité.  Il  leur 
dit  combien  il  était  doux  pour  lui  de  se  retrouver  avec  ses  amis 
sur  la  terre  de  la  patrie,  il  s'excusa  de  l'ennui  qu'il  avait  montré 
en  route  et  du  silence  qu'il  avait  gardé;  une  larme  furtive  qui 


LE  PALAIS.  101 

tomba  de  ses  yeux  en  expliqua  la  cause  mieux  que  toutes  les 
paroles  n'auraient  pu  faire  ;  puis  son  regard  se  rassura  en  se 
promenant  sur  Gênes  qui  dominait  toujours  la  mer  et  sur  la  mer 
qui  léchait  toujours  les  pieds  de  sa  souveraine.  Sa  vieille  et  mâle 
figure  reprit  vite  son  expression  habituelle  de  contentement,  et 
avec  cet  air  fier  qui  lui  était  familier  il  ajouta  «  qu'il  était  bien 
aise,  après  s'être  rassis  au  foyer,  de  causer  de  toutes  les  choses 
qu'ils  avaient  vues  ensemble.  Les  souvenirs  de  voyage  sont  le 
plus  agréable  sujet  d'entretien  pour  des  gens  qui  se  reposent. 
Et  enfin ,  puisque  Gênes  s'était  humiliée  à  Versailles,  il  fallait 
bien  que  Versailles  comparût  devant  Gênes  à  son  tour  et  se  lais- 
sât juger  par  elle.  »  Le  doge  interrogea  ses  quatre  invités 
chacun  à  son  tour;  mais,  dans  cette  longue  et  vive  conversation, 
il  parla  beaucoup  plus  qu'eux ,  et  se  dédommagea  du  silence  de 
la  route. 

LE    PREMIER    SÉNATEUR. 

Le  palais  de  Versailles  est  la  plus  admirable  chose  qu'on  puisse 
voir,  et  il  ne  me  semble  pas  que  les  anciens  nous  aient  rien  laissé 
d'aussi  vaste  que  ce  monument. 

LE    DOGE. 

Il  est  vrai  que  les  anciens  faisaient  leurs  demeures  étroites  ; 
ils  ne  donnaient  pas  à  la  vie  privée  plus  d'importance  qu'elle  ne 
mérite  ;  il  leur  suffisait  qu'elle  fût  abritée,  et  ils  voulaient  que  son 
apparence  fût  modeste.  Les  plus  hauts  personnages  habitaient  de 
petites  maisons.  Les  grandes  constructions  étaient  réservées  pour 
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les  besoins  et  pour  les  plaisirs  du  peuple  ;  et  qui  égalera  jamais  la 
majesté  des  bains,  des  théâtres  et  des  aqueducs?  Lorsque  les  in- 
dividus appliquèrent  à  leurs  habitations  les  proportions  colos- 
sales de  l'architecture  publique,  les  mœurs  avaient  été  dépravées. 
Songez  bien  que  l'idée  d'élever  un  palais  aussi  grand  qu'une  ville 
ne  vint  qu'à  l'esprit  de  Néron  ! 

LE    PREMIER    SÉNATEUR. 

Je  doute  que  les  fameux  jardins  de  Néron  fussent  plus  beaux 
que  ce  que  nous  avons  admiré  à  Versailles.  Les  choses  les  plus 
élégantes  de  l'antiquité  étaient  d'une  simplicité  trop  nue,  et  les 
plus  riches  avaient  une  austérité  sans  grâce.  Il  y  a  dans  ce  qu'on 
fait  aujourd'hui  une  pompe  qui  n'existait  pas  autrefois.  Jadis  les 
lignes  étaient  exactes,  les  angles  rares,  les  figures  parfaites.  Au- 
jourd'hui l'art  admet  plus  d'irrégularité  et  plus  de  caprices.  A 
Versailles  les  lignes  sont  brisées,  les  angles  abondent,  les  plans 
se  coupent  et  se  repoussent  !  Cette  variété  est  charmante,  l'œil  a 
un  plaisir  infini  à  s'y  perdre. 

LE    DOGE. 

N'avez-vous  donc  vu  que  cela  à  Versailles?  N'avez-vous  aperçu 
que  la  façade,  et  n'avez-vous  rien  remarqué  au  dedans? 

LE    PREMIER    SÉNATEUR. 

Dans  l'intérieur,  quel  éblouissant  spectacle  !  Les  distributions 
sont  spacieuses,  les  appartements  vastes,  les  ornements  somp- 
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tueux.  La  file  des  salles  est  si  longue  qu'on  ne  saurait  la  mesu- 
rer; leurs  décorations  sont  trop  brillantes  pour  qu'on  puisse 
les  admirer  sans  fatigue.  Le  regard  avide  voudrait  lutter  avec 
le  palais ,  et  emporter  l'image  de  toutes  les  richesses  qu'il  ren- 
ferme; mais  le  palais  est  vainqueur  au  premier  assaut  que  le 
regard  lui  livre  ;  il  n'y  a  pas  d'esprit  assez  puissant  pour  sup- 
porter la  charge  de  ses  magnifiques  dépouilles.  Si  vigoureuse  et 
si  vive  que  soit  la  pensée,  elle  échoue  devant  cette  masse  inerte  et 
fastueuse. 

LE    DOGE. 

Votre  pensée  ne  s'est-elle  donc  attachée  qu'à  toiser  la  gran 
deur  des  appartements  et  à  soutenir  l'éclat  de  leurs  murailles? 
N'avez-vous  donc  vu  que  les  parvis,  que  les  colonnes,  que  les  pla- 
fonds, que  les  marbres,  que  l'or,  que  les  étoffes?  N'avez-vous 
donc  vu  briller  que  cela  à  Versailles?  Au  dehors  vous  n'avez 
aperçu  que  des  angles,  au  dedans  vous  n'avez  aperçu  que  du 
luxe.  Mais  que  faisait  votre  intelligence  pendant  que  vos  yeux 
contemplaient  toutes  ces  éclatantes  apparences  ?  Si  vous  n'avez 
vu  que  la  matière  dont  ce  monument  est  construit,  vous  ne 
le  connaissez  pas.  Savez-vous  ce  que  j'ai  vu  à  Versailles?  je 
veux  vous  le  dire;  je  veux  vous  apprendre  ce  que  c'est  que  ce 
palais. 

Ce  palais,  c'est  toute  la  monarchie  française.  Regardez -le 
bien  du  côté  de  Paris  ;  sur  cette  façade  qui  est  tournée  vers  le 
levant,  j'ai  lu  les  origines  de  la  monarchie.  Louis  XIV  n'a  pas 
voulu  consentir  à  ce  qu'on  en  retranchât  les  constructions  que 
son  père  y  avait  élevées.  Les  architectes  voulaient  renverser 
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cette  bicoque  de  briques  qui  troublait  la  régularité  de  leurs 
plans,  et  ils  disaient  qu'elle  n'était  point  solide.  Le  roi  répondit 
que  «  si  elle  ne  devait  pas  durer,  il  fallait  en  effet  l'abattre,  mais 
pour  la  reconstruire  telle  qu'elle  était.  »  Que  voulait-il  donc? 
respecter  l'œuvre  de  son  prédécesseur,  s'appuyer  sur  elle ,  et 
lier  par  là  son  œuvre  à  celle  du  passé.  Peu  lui  importait  que  cette 
façade  du  palais  fût  irrégulière  !  Il  y  laissa  même  pousser  d'autres 
éperons  et  il  en  fît  ainsi  accroître  le  désordre ,  pour  qu'elle  fût 
mieux  l'image  du  point  où  il  avait  pris  la  monarchie  et  du  chaos 
qui  existait  avant  lui.  Mais  sur  la  façade  qui  regarde  le  couchant 
et  qui  est  tout  entière  son  ouvrage,  il  voulut  qu'on  pût  lire  l'or- 
dre qu'il  avait  établi  en  toutes  choses.  Voyez  aussi  comme  elle 
s'étale  avec  une  majesté  parfaite  et  comme  rien  n'altère  la  séré- 
nité de  son  développement  ! 

Un  seul  corps  de  bâtiment  fait  une  saillie  immense  au  milieu 
de  cette  longue  ligne;  mais  l'esprit  devine  aisément  la  destina- 
tion de  cette  bâtisse  avancée.  C'est  là  qu'habite  le  maître  ;  ses 
appartements  devaient  se  détacher  des  ailes  qui  abritent  sa  cour. 
Le  roi  marche  seul  sur  le  premier  rang  ;  les  courtisans  le  suivent 
par  derrière  et  tiennent  la  queue  de  son  manteau  royal.  Voilà 
pourquoi  le  corps  central  porte  sa  face  en  avant ,  tandis  que  les 
deux  ailes,  qui  s'étendent  vers  le  nord  et  vers  le  midi ,  restent  à 
une  respectueuse  distance. 

Il  faut  pénétrer  dans  le  corps  central  pour  mieux  connaître 
la  vie  intérieure  de  cette  grande  machine,  et  l'essence  même  de 
la  monarchie.  Si  vous  montez  par  le  grand  escalier,  vous  trou- 
vez une  suite  de  salles  immenses.  Elles  sont  couvertes  de  belles 
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peintures  et  portent  des  noms  fastueux  :  c'est  la  salle  de  l'A- 
bondance, puis  celle  de  Vénus,  puis  celle  'de  Diane,  puis  celle  de 
Mars,  puis  celle  de  Mercure,  puis  celle  d'Apollon.  Mais  ces 
salles  si  richement  ornées  sont  désertes.  A  quoi  servent-elles? 
Le  maître  ne  les  habite  pas.  Avancez  toujours,  traversez  encore 
les  galeries  vides  ;  vous,  finirez  par  le  trouver  au  fond  de  son 
appartement.  Toute  cette  suite  de  magnifiques  salles  que  vous 
venez  de  parcourir  ne  sert  que  d'antichambre  au  lieu  où  il  se 
tient. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  maître  dans  ce  palais,  et  il  n'est  besoin  que 
d'une  chambre  pour  le  loger.  Mais  sa  clientèle  est  grande,  sa 
maison  est  nombreuse  ;  il  faut  de  longues  salles  pour  tous  les 
valets  dorés  qu'il  tient  à  son  service.  Et  ce  sont  les  divinités 
de  l'Olympe  elles-mêmes  qui  surveillent  toute  cette  domesti- 
cité et  qui  gardent  l'entrée  des  antichambres!  Mars  et  Apollon, 
qui  furent  autrefois  des  dieux ,  ne  sont  plus  que  les  concierges 
du  roi  de  France  !  Et  les  gens  de  ce  monarque  sont  les  plus  no- 
bles gentilshommes  de  la  chrétienté  ;  le  sang  des  plus  illustres 
héros  du  moyen-âge  coule  dans  leurs  veines  !  Pour  tout  le  reste 
de  la  terre  ils  sont  de  grands  et  puissants  seigneurs ,  mais  pour 
lui  ils  ne  sont  que  des  serviteurs.  Il  les  traite  avec  une  orgueil- 
leuse bienveillance,  chacun  selon  son  rang,  tous  comme  ses  do- 
mestiques. A  certains  jours  fixés  dans  la  semaine,  il  leur  permet 
de  se  divertir  le  soir  dans  les  antichambres,  il  les  autorise  à 
demander  des  tables,  des  cartes  et  des  chaises;  quelquefois  il 
y  paraît  un  moment  pour  donner  son  coup  d'oeil  de  maître, 
ordinairement  il  s'abstient  d'y  venir,  et  s'enferme  avec  ses  mi- 
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nistresou  ses  maîtresses.  On  nomme  ces  soirées-là  les  apparte- 
ments. 

Allons  plus  avant  et  entrons  chez  le  maître.  Son  logement, 
qui  occupe  le  centre  de  l'édifice,  a  deux  parties  :  l'une  donne 
sur  la  vieille  façade,  elle  contient  sa  chambre  et  les  cabinets; 
l'autre  remplit  tout  l'avant-corps  de  la  façade  nouvelle,  et  se 
compose  de  la  grande  galerie  des  Glaces,  du  salon  de  la  Guerre 
et  de  celui  de  la  Paix.  Ainsi  l'appartement  du  roi  a  non-seule- 
ment deux  parties,  mais  encore  deux  faces  :  d'un  côté  est 
toute  sa  vie  intérieure  et  familière,  de  l'autre  tout  l'apparat  et 
tout  le  cérémonial  ;  ici  c'est  le  front  de  l'homme,  là  celui  du  roi  ; 
au  levant  c'est  la  figure  que  Louis  XIV  montre  à  Dieu ,  au  cou- 
chant celle  qu'il  présente  au  peuple  qu'il  gouverne  et  aux  na- 
tions à  qui  il  fait  la  guerre. 

Lorsque  nous  avons  assisté  au  lever  du  roi,  n'avez- vous  pas 
été  frappés  comme  moi  du  peu  de  profondeur  de  sa  chambre?  Le 
lit  est  presque  sur  la  fenêtre;  la  balustrade  touche  les  portes,  et 
il  n'y  a,  dans  l'alcôve  royale,  aucune  de  ces  mystérieuses  ombres 
où  l'on  s'imagine  qu'une  telle  majesté  devrait  se  cacher.  Savez- 
vous  la  raison  de  cela?  La  chambre  est  au  centre  du  palais  ;  le  lit 
est  au  centre  de  la  chambre  ;  en  face  du  lit  il  y  a  une  fenêtre  ;  en 
face  de  la  fenêtre  le  soleil  se  lève  tous  les  matins.  Lorsque  ce  roi 
du  ciel  monte  à  l'horizon,  ses  premiers  rayons  sont  pour  le  roi 
de  la  terre;  les  deux  souverains. s'éveillent  ensemble  et  échan- 
gent un  fraternel  regard  avant  que  d'abaisser  leurs  yeux  sur  le 
reste  du  monde.  Vous  comprenez  la  fierté  de  Louis  XIV!  Lors- 
qu'il a  été  salué,  le  matin,  par  le  soleil,  à  quelles  adorations  ne 
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doit-il  pas  se  croire  des  droits?  Si  la  lumière  nait  devant  sa  fe- 
nêtre, comme  un  flambeau  qui  lui  appartient,  ne  peut-il  pas 
penser  que  la  vie  des  hommes  n'est  faite  que  pour  le  servir? 
Aussi  s'est-il  imaginé  que  sa  majesté  était  de  la  même  nature 
que  celle  du  soleil;  il  a  pris  la  devise  du  dieu  du  jour  :  il  se  fait 
appeler  Apollon  et  se  croit  beau  et  souverain  éternellement 
comme  lui.  Lorsque  j'eus  pénétré  ce  secret  de  l'orgueil  royal, 
au  lieu  d'être  surpris  de  voir  Louis  XIV  si  absolu,  je  m'étonnai 
qu'il  ne  le  fût  pas  davantage;  je  lui  sus  bon  gré  de  rester  homme 
encore  quelquefois,  et  je  me  souviens  que  c'était  peut-être  clans 
cette  même  chambre  où  il  donnait  ses  matinales  audiences  au 
soleil  qu'il  avait  déjeuné  avec  Molière. 

Louis  XIV  apprit  que  des  seigneurs  se  montraient  blessés  de 
manger  à  la  table  du  contrôleur  de  la  bouche  avec  Molière,  qui 
était  comme  eux  valet  de  chambre  du  roi.  Un  matin,  à  l'heure 
de  son  petit  lever,  il  dit  à  Molière  :  «  On  assure  que  vous  faites 
maigre  chère  ici,  et  que  les  officiers  de  ma  chambre  ne  vous 
trouvent  pas  fait  pour  manger  avec  eux.  Vous  avez  peut-être 
faim;  moi-même  je  m'éveille  avec  un  très  bon  appétit;  mettez- 
vous  à  cette  table  et  qu'on  me  serve  mon  en-cas  de  nuit.  »  Alors, 
le  roi  coupant  la  volaille  qu'on  déposait  chaque  soir  dans  sa 
chambre,  en  sert  une  aile  à  Molière,  qu'il  a  fait  asseoir,  et  or- 
donne que  l'on  introduise  les  entrées  familières,  qui  se  compo- 
saient des  personnes  les  plus  marquantes  et  les  plus  favorisées 
de  la  cour.  «  Vous  me  voyez,  leur  dit  le  roi,  occupé  de  faire 
manger  Molière,  que  mes  valets  de  chambre  ne  trouvent  pas  assez 
bonne  compagnie  pour  eux.  »  Dès  lors  toute  la  cour  s'empressa 
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d'adresser  des  invitations  au  grand  comédien  toutes  les  fois  que 
son  service  l'appelait  à  faire  le  lit  du  roi.  11  faudra  que  l'histoire 
cite  ce  trait  à  côté  de  toutes  les  vanités  et  de  tous  les  vertiges  de 
Louis  XIV. 

A  gauche  de  la  chambre  du  roi  est  le  cabinet  du  conseil ,  où 
les  affaires  politiques  se  règlent;  mais  à  droite  est  la  grande  an- 
tichambre; l'OEil-de-Bœuf,  qui  y  conduit  le  jour,  éclaire  d'une 
manière  douteuse  les  conseillers  secrets  et  les  favoris  qui  s'in- 
troduisent par  là  dans  les  appartements  du  roi  et  dans  sa  con- 
fiance; c'est  cette  salle  qui  dicte  ordinairement  au  souverain 
les  résolutions  qu'il  réalise  dans  son  cabinet.  On  peut  dire  que 
l'OEii-de-Bœuf  est  l'oreille  du  roi  et  que  le  cabinet  est  sa  main. 
Sa  chambre  est  placée  entre  ces  deux  salles;  ainsi  la  volonté 
est  précédée  de  la  pensée  et  suivie  de  l'action. 

Le  palais  a  été  construit  de  sorte  que  personne  ne  puisse  habi- 
ter sur  le  même  plancher  que  le  roi,  si  ce  n'est  la  reine,  dont 
les  appartements,  que  la  mort  a  laissés  vides,  occupent  la  partie 
la  plus  reculée.  Le  dauphin  est  logé  au-dessous  du  roi;  il  est  placé 
au  rez-de-chaussée ,  comme  le  rejeton  pousse  au  pied  de  l'arbre 
qu'il  doit  remplacer.  Les  enfants  du  dauphin  sont  à  une  plus 
longue  distance  du  tronc;  ils  habitent  l'aile  du  sud.  Le  point  où 
cette  aile  rencontre  l'avant-corps  est  aussi  celui  où  aboutissent 
tous  les  appartements  de  la  famille  royale;  il  forme  l'axe  intime 
du  palais,  et  on  y  a  construit,  en  marbre,  l'escalier  des  Princes. 
Le  point  où  l'avant-corps  rejoint  l'aile  du  nord  est  au  contraire 
Taxe  public  de  l'édifice;  le  grand  escalier  en  pierre  qui  s'y  élève 
est  destiné  aux  entrées  de  la  cour. 
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Vous  voyez  donc  bien  que  tout  a  un  sens  dans  ce  palais  mys- 
tique; que  les  révolutions  peuvent  détruire  la  monarchie  de 
Louis  XIV,  mais  non  l'effacer;  que,  tant  que  Versailles  sera  debout 
et  qu'il  y  aura  un  homme  intelligent  en  France,  on  connaîtra 
les  secrets  ressorts  de  la  royauté  absolue,  et  qu'enfin  ce  monu- 
ment est  un  grand  livre  où  ceux  qui  sauront  lire  ses  caractères 
pourront  voir  encore,  dans  des  milliers  d'années,  quelle  fut  la 
constitution  de  la  société  française  au  dix-septième  siècle.  Mais 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  murailles  de  Versailles  qui  ont  une 
voix;  l'architecture  n'a  formé  que  les  os  de  cet  énorme  animal 
de  pierre.  Examinons  son  épiderme ,  fouillons  ses  entrailles ,  in- 
terrogeons ses  chairs  et  son  sang;  voyons  si  nous  trouvons  rien 
qui  soit  muet  ou  rien  qui  me  contredise.  Parlez  !  Qu'avez-vous 
vu  encore  à  Versailles  et  quelles  choses  y  avez-vous  remarquées? 

LE    SECOND    SÉNATEUR. 

J'y  ai  admiré  de  très  belles  peintures ,  choisies  avec  un  grand 
goût  dans  les  diverses  écoles  que  l'Italie  a  produites.  Raphaël, 
Titien,  Paul  Véronèse,  lesCarrache,  le  Guide  couvrent  les  mu- 
railles. On  formerait  une  admirable  galerie  avec  toutes  les  pages 
qu'on  a  peine  à  distinguer  dans  les  encadrements  de  marbre  et 
d'or  où  elles  sont  placées. 

LE    DOGE. 

Est-ce  donc  l'Italie  que  vous  cherchiez  dans  le  palais  du  roi 
de  France?  Ah!  ne  vous  enorgueillissez  point  tant  de  l'y  avoir 
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trouvée;  elle  pare  les  salons  des  moindres  palais;  elle  semble, 
depuis  deux  siècles,  n'avoir  plus  d'autre  emploi  que  de  fournir 
à  l'ameublement  des  princes  de  l'Europe.  Les  arts  ont  fait  d'elle 
la  vassale  et  non  pas  la  reine  du  monde ,  et  la  gloire  qu'ils  don- 
nent ne  lui  a  été  accordée  qu'au  prix  de  sa  grandeur  politique. 
Mais  n'avez-vous  pas  regardé  les  peintures  que  l'école  française  a 
attachées  aux  murs  de  Versailles? 


LE    SECOND    SENATEUR. 


Je  ne  pensais  pas  que  vous  eussiez  pu  prendre  au  sérieux 
cette  prétention  des  Français  de  fonder  une  école  de  pein- 
ture. Leur  ciel  n'est  point  fait  pour  leur  donner  l'idée  de  la  cou- 
leur ni  celle  du  dessin;  il  n'est  ni  assez  lumineux  pour  exciter 
leur  imagination  ni  assez  sombre  pour  la  tourmenter;  il  est  con- 
tinuellement gris,  tempéré  et  fade.  Si  par  hasard  il  nait  chez  eux 
quelques  artistes,  ils  ne  peuvent  se  développer  que  sous  le  feu  de 
notre  soleil.  Leur  Poussin  aurait-il  fait  de  si  admirables  compo- 
sitions s'il  ne  s'était  profondément  imprégné  du  génie  de  la  na- 
ture italienne?  J'ai  une  vieille  tête  enfumée  de  Georgion  que  je 
n'échangerais  pas  contre  toutes  les  magnifiques  toiles  qui  sont 
tendues  au  plafond  de  Versailles. 


LE    DOGE. 


Ainsi,  lorsque  vous  verrez  une  peinture,  vous  n'en  estimerez 
jamais  que  la  couleur  ou  le  dessin?  Votre  œil  s'arrêtera  toujours 
à  la  forme  extérieure  des  choses  et  ne  saura  percer  l'enveloppe 
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pour  voir  si  elle  ne  renferme  pas  quelque  idée  digne  de  considé- 
ration? Les  plafonds  et  les  tableaux  que  Louis  XIV  a  commandés 
pour  son  palais  ne  vous  ont-ils  vraiment  rien  dit  du  haut  de 
leurs  cadres  dorés?  ne  vous  êtes-vous  pas  arrêtés  dans  les  grands 
appartements  pour  voir  comment  Louis  XIV  s'est  fait  peindre, 
dans  les  frises,  sous  le  costume  de  tous  les  grands  hommes  de 
l'antiquité! 

Au  plafond  de  la  salle  de  Vénus  sont  représentés  les  amours 
les  plus  célèbres  de  l'histoire  ;  Titus  y  est  à  côté  de  Bérénice, 
Marc-Antoine  à  côté  de  Cléopâtre,  Jason  avec  Médée,  Thésée 
avec  Ariane;  mais  qui  n'a  aussitôt  deviné  Louis  XIV  sous  le 
masque  de  ces  quatre  héros?  Plus  bas  on  a  peint  Nabuchodono- 
sor  qui  fait  élever  les  jardins  de  Babylone  par  amour  pour  Sémi- 
ramis  ;  c'est  Auguste  qui  donne  aux  Romains  le  plaisir  des  cour- 
ses de  chariots,  c'est  Alexandre  qui  s'éprend  de  passion  pour 
Roxane  dans  un  festin,  c'est  Cyrus  qui  fait  passer  ses  troupes  en 
revue  devant  une  princesse  à  laquelle  il  voulait  plaire;  mais  ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  là  l'histoire  de  Louis  XIV,  qui  a  fait 
bâtir  Versailles  pour  mademoiselle  de  La  Vallière,  qui  a  fait  re- 
vivre pour  elle  les  anciens  carrousels,  qui  a  ranimé  le  goût  des 
fêtes  et  des  spectacles?  Si  Houasse,  qui  a  peint  ces  tableaux,  est 
un  artiste  médiocre,  faudra-t-il  que  vous  ne  remarquiez  pas 
l'orgueil  surhumain  de  ce  roi  qui  contraint  les  autres  rois  de  la 
terre,  et  les  plus  grands,  à  lui  prêter  leurs  costumes  pour  se 
travestir,  et  qui  ne  les  considère  plus  que  comme  des  ombres  de 
lui-même? 

La  salle  de  Vénus  est  l'image  de  la  jeunesse  du  roi  et  de  l'a- 
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mour  qui  en  occupa  les  années.  A  mesure  qu'on  avance  d'une 
salle  à  l'autre,  on  fait  un  progrès  dans  la  vie  du  roi.  La  salle  de 
Diane  qui  vient  après  celle  de  Vénus,  offre  déjà  des  tableaux  plus 
mâles;  c'est  César  qui  envoie  des  colonies  à  Carthage,  c'est  Cy- 
rus  qui  attaque  un  sanglier,  c'est  Jason  qui  aborde  à  Colchos,  où 
il  doit  ravir  la  toison  d'or,  c'est  Alexandre  qui  chasse  aux  lions. 
Si  Audran  et  Lafosse,  qui  ont  fait  ces  compositions,  ne  sont  pas 
de  grands  peintres,  faudra-t-il  ne  pas  s'apercevoir  que,  sous  ces 
illustres  noms,  Louis  XIV  a  fait  représenter  les  sentiments  qui 
l'avaient  poussé  des  bras  de  ses  maîtresses  sur  les  champs  de 
bataille? 

En  effet,  de  la  salle  de  Diane  on  entre  dans  celle  de  Mars, 
qui  marque  un  nouveau  pas  dans  la  vie  de  Louis  XIV.  Ici  Cé- 
sar, Marc-Antoine,  Alexandre  Sévère,  Constantin,  Cyruset  Dé- 
métrius  Poliorcète,  représentent  le  roi  à  la  tête  de  ses  armées. 
Dans  la  salle  de  Mercure  les  sciences  et  les  arts  sont  placés  sous 
la  protection  d'Alexandre,  de  Ptolémée  et  d'Auguste;  mais 
Philippe  de  Champagne  a  bien  eu  soin  de  donner  à  ces  grands 
civilisateurs  le  visage  de  Louis  XIV.  Dans  la  dernière  de  ces 
salles,  qui  est  consacrée  à  Apollon,  le  roi  ne  se  contente  plus  de 
marcher  sur  la  corniche  avec  le  costume  des  héros;  cette  fois  il 
s'envole  au  ciel  et  prend  la  figure  du  dieu  .de  la  lumière.  Ainsi 
son  apothéose  complète  et  termine  la  série  des  transformations 
de  sa  vie. 

Les  salles  de  Vénus,  de  Diane,  de  Mars,  de  Mercure  et  d'A- 
pollon forment  un  poëme.  Le  salon  de  la  Guerre,  qui  vient  après, 
la  Grande  Galerie  et  le  salon  de  la  Paix  en  forment  un  autre  : 
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le  premier  est  en  cinq  chants ,  le  second  n'en  a  que  trois ,  mais 
plus  riches  et  plus  grandement  ordonnés.  Jusqu'à  présent  vous 
avez  vu  le  roi  sous  des  traits  empruntés ,  il  va  ôter  son  masque 
et  paraître  lui-même  dans  toute  sa  magnificence.  Ainsi  la  Fa- 
ble n'est  qu'une  introduction  à  la  vérité,  et  l'histoire  des  gran- 
des monarchies  primitives  ne  sert  que  de  vestibule  à  l'histoire  de 
Louis  XÏV. 

Charles  Lebrun  a  déployé  une  haute  intelligence  dans  l'exé- 
cution de  cette  immense  biographie  ;  il  a  peint  la  guerre  à  l'en- 
trée, comme  pour  dire  que  Louis  XIV  en  avait  eu  l'initiative  et 
qu'il  se  réservait  de  la  finir  à  son  gré.  C'est  une  chose  bien  har- 
die, et  qui  ne  se  verra  peut-être  pas  une  seconde  fois,  que  d'avoir 
représenté,  sur  la  porte  de  a  galerie  où  leurs  ambassadeurs  sont 
introduits  auprès  du  roi,  la  France  terrassant  toutes  les  monar- 
chies de  l'Europe.  Les  traits  sous  lesquels  la  Paix  est  représen- 
tée à  l'autre  extrémité  sont  plus  humiliants  encore  pour  les 
puissances  que  ceux  qu'on  a  prêtés  à  leur  défaite.  Lebrun  a  donné 
sur  ces  murailles  quelques  coups  de  pinceau  qui  pourront  faire 
tirer  bien  des  coups  de  canon  à  la  frontière  ;  il  ameutera  au  com- 
bat toutes  les  nations  qui  font  déjà  entendre  leurs  murmures; 
quel  art  fut  jamais  plus  grand  que  celui  qui  peut  produire  de  sem- 
blables effets? 

Mais  la.  grande  galerie ,  si  imposante ,  peut-être  unique  au 
monde,  qui  est  décorée  des  plus  somptueux  produits  de  l'indus- 
trie française  créée  par  Colbert,  qui  est  ornée  de  statues  anti- 
ques, de  tables  de  porphyre  et  d'albâtre,  de  vases,  de  navicelles 
et  des  plus  riches  morceaux  d'orfèvrerie,  qui  reflète  dans  ses 
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mille  glaces  tous  les  bosquets  du  parc ,  de  manière  à  composer 
des  paysages  admirables  et  de  joindre  à  tant  de  luxe  les  charmes 
de  la  nature;  savez-vous  ce  que  la  grande  galerie  porte  dans  son 
plafond,  et  quel  firmament  elle  étend  au-dessus  de  toutes  ces  ma- 
gnificences? C'est  dans  son  arc  et  au  milieu  de  ses  nuages  que 
Charles  Lebrun  a  écrit  la  vie  de  Louis  XIV  ;  les  actions  du  roi  sont 
les  astres  qui  éclairent  ce  ciel. 

La  vie  du  roi  a  eu  jusqu'ici  deux  époques  tranchées;  chacune  a 
duré  dix  ans  :  l'amour  de  mademoiselle  de  La  Vallière  et  l'in- 
fluence de  Colbert  ont  illustré  la  première,  madame  de  Montes- 
pan  et  Louvois  ont  agité  la  seconde.  Lebrun  a  fait  aussi  deux 
parts  dans  sa  peinture,  il  a  placé  au  plus  haut  de  son  ciel  la  pre- 
mière époque,  il  a  disposé  l'autre  autour  de  celle-ci  ;  il  a  mis  ma- 
dame de  Montespan  plus  près  de  la  terre  que  mademoiselle  de 
La  Vallière,  et  Louvois  au-dessous  de  Colbert.  Louvois  n'est  pas 
content  et  il  se  venge  en  préférant  Mignard  à  Lebrun,  qui,  de- 
puis la  mort  de  Colbert,  reste  sans  protecteur.  Ordinairement 
c'est  la  terre  qui  reproduit  les  splendeurs  du  ciel  ;  ici  c'est  le  ciel 
qui  reflète  les  grandeurs  de  la  terre;  et  c'est  dans  le  firmament 
qu'est  inscrite  la  vie  de  Louis  XIV,  année  par  année  et  couche  par 
couche,  comme  elle  s'est  passée. 

Mais  ce  que  j'admire  dans  toutes  ces  peintures,  c'est  qu'aux 
endroits  où  il  a  fallu  représenter  la  France  en  face  des  nations 
étrangères,  celles-ci  sont  peintes  en  personne,  tandis  qu'à  la 
place  où  la  France  devrait  être  on  ne  voit  que  Louis  XIV.  La 
nation  n'est  nulle  part,  le  roi  est  partout.  L'Allemagne,  la  Hol- 
lande, l'Espagne,  Rome  elle-même  plient  le  genou  dans  les  vin^t- 
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sept  tableaux  qui  ornent  le  plein  cintre  de  la  galerie.  Mais  devant 
qui  s'agenouillent-elles?  est-ce  devant  la  France?  non,  c'est 
devant  Louis  XIV.  Ce  ne  sont  pas  des  rois  qui  se  prosternent 
devant  un  roi,  ce  sont  toutes  les  nations  qui  courbent  la  tête 
devant  un  homme.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Ainsi  Louis  XIV, 
après  avoir  nié  la  nation ,  en  est  venu  à  nier  la  monarchie  elle- 
même.  Il  n'y  a  plus  ni  peuple  ni  institution  qui  le  gouverne; 
Louis  XIV  existe  seul  dans  son  royaume.  Les  Pyrénées  sont  ses 
pieds,  les  Alpes  ses  flancs;  l'Océan  mouille  ses  côtes,  toute  la 
nation  est  en  lui;  la  monarchie  s'est  faite  homme  dans  sa  per- 
sonne ;  elle  subira  donc  les  conséquences  de  son  incarnation , 
et,  à  moins  que  Louis  XIV  ne  soit  immortel,  il  faudra  que  la 
monarchie  périsse!  Voyez  donc  si  ce  que  je  dis  est  vrai  ou  faux? 
Cherchez  bien  dans  vos  souvenirs!  Avez-vous  vu  dans  la  monar- 
chie autre  chose  que  Louis  XIV?  avez-vous  vu  un  autre  homme 
vivant  dans  son  palais? 

LE    TROISIÈME    SÉNATEUR. 

Avez-vous  donc  oublié  tous  ces  princes  et  tous  ces  seigneurs 
qui  nous  ont  témoigné  tant  de  fierté?  Avez-vous  oublié  la  foule 
de  gens  répandus  dans  l'intérieur  du  palais,  et  dont  les  costu- 
mes rivalisaient  d'éclat  avec  le  marbre  et  les  peintures  des  ap- 
partements? Avez-vous  oublié  tant  de  grands  hommes  que  nous 
avons  coudoyés ,  et  dont  on  nous  a  dit  les  noms  plus  nombreux 
qu'en  aucune  des  plus  belles  époques  de  l'histoire? 
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LE    DOGE. 


Si  vous  avez  pensé  que  ces  hommes,  grands  ou  petits,  plé- 
béiens ou  nobles,  illustres  ou  obscurs,  eussent  leur  vie  en  eux, 
vous  vous  êtes  étrangement  trompés.  Ils  tiennent  tous  leur  exis- 
tence du  monument  qu'ils  remplissent,  du  maître  qu'ils  servent; 
ils  font  partie  du  palais  et  sont  les  membres  de  Louis  XIV. 

Ce  gros  homme  bien  fait,  d'un  visage  agréable,  qui  était 
toujours  auprès  du  roi,  qui  avait  la  libre  entrée  des  cabinets 
à  toutes  les  heures ,  et  qui  aux  moments  les  plus  privés  se  mêlait 
dans  la  conversation  sans  y  être  invité ,  qui  avait  accoutumé  le 
roi  à  lui  adresser  la  parole  sur  des  nouvelles  et  sur  toute  matière, 
qui  se  permettait  même  de  lui  faire  des  questions ,  qui  usait  de 
cette  privauté  aux  promenades,  à  la  face  de  toute  la  cour,  qui 
tirait  les  fils  de  France  par  la  manche  et  frappait  sur  l'épaule  des 
princes  du  sang ,  où  croyez-vous  que  cet  homme-là  avait  pris 
son  audace,  qui  était  à  confondre  les  ducs  et  pairs?  C'était  le 
palais  qui  l'avait  autorisé  à  être  si  hardi;  car  cet  homme,  sorti 
du  peuple,  et  qui  s'appelait  Jules  Hardouin  Mansard ,  était  l'ar- 
chitecte du  palais.  Louis  XIV  avait  fondé  la  monarchie  ;  mais 
Mansard  en  avait  fabriqué  l'image ,  et  Louis  XIV  l'honorait 
comme  le  bras  avec  lequel  il  avait  bâti  son  monument. 

Et  cet  autre  gros  et  grand  personnage,  à  l'air  rustre,  mais  dis- 
cret, qui  entrait  partout,  à  toute  heure,  et  toujours  par  les  der- 
rières, que  tout  le  monde  saluait  profondément  quand  il  pas- 
sait, qui  rendait  toujours  le  salut,  rarement  des  paroles,  que  les 
princes  se  vantaient  d'avoir  pour  ami  et  les  femmes  pour  con- 
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fident,  savez- vous  d'où  il  tirait  son  importance?  Il  s'appelait 
Bontemps,  c'était  le  valet  de  chambre  de  Louis  XIV.  Mansard 
donnait  ses  soins  au  palais,  Bontemps  donnait  les  siens  au  roi: 
c'est  parce  qu'ils  étaient  les  serviteurs,  l'un  de  la  maison,  l'autre 
du  maître,  que  ces  deux  hommes  étaient  si  puissants  et  si  fort 
considérés. 

Et  ce  galant  de  bonne  mine,  de  petite  noblesse  dans  un  lieu 
où  il  y  en  a  tant  de  la  plus  grande ,  heureux  au  jeu ,  assidu  aux 
cabinets,  empressé  auprès  des  femmes  à  qui  le  roi  avait  souri, 
faisant  des  bouts-rimés ,  et  qui  s'appelait  Dangeau ,  voulez-vous 
que  je  vous  dise  ce  qui  lui  donnait  cet  air  de  grandeur  qu'il  ne 
quittait  devant  personne ,  qui  le  faisait  figurer  parmi  les  gouver- 
neurs de  province,  et  qui  lui  attirait  non-seulement  la  flatterie 
des  courtisans,  mais  encore  celle  des  plus  grands  poètes?  Tou- 
jours au  niveau  des  goûts  de  Louis  XIV,  il  l'a  servi  auprès  des 
favorites  pendant  sa  jeunesse  ;  mais  aujourd'hui  il  fait  sa  cour 
au  palais,  qui  est  la  maîtresse  nouvelle  du  roi.  Autrefois  il  écri- 
vait la  correspondance  amoureuse  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière;  maintenant  il  écrit,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  tout 
ce  qui  se  fait  à  Versailles,  tout  ce  qui  s'y  dit,  ce  que  voient  les 
grands  appartements,  ce  que  cachent  les  petits,  ce  que  les  degrés 
font  monter  à  la  cour  et  en  font  descendre ,  quelles  traces  les 
pieds  des  princes  laissent  sur  les  gazons  et  dans  les  allées,  quelles 
paroles  et  quels  regards  le  roi  laisse  tomber  sur  les  marbres  et 
sur  les  hommes  qui  garnissent  le  palais.  Voilà  le  mot  de  la  haute 
fortune  de  Dangeau  :  il  est  l'historiographe  du  monument  î 

Dans  toute  cette  foule  que  vous  avez  vue  si  brillante  et  si  dés- 
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oeuvrée ,  il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  au  service  du  roi  ;  à  Ver- 
sailles les  plus  grands  personnages  vivent  non  pas  pour  eux- 
mêmes,  mais  pour  le  maître.  Les  poètes  n'y  sont  plus  poètes, 
les  prêtres  n'y  sont  plus  prêtres,  les  gentilshommes  n'y  sont 
plus  gentilshommes;  tous  ne  sont  plus  que  des  membres  de  la 
grande  domesticité  royale.  Lorsque  Racine  et  Boileau  viennent 
à  Versailles,  ils  n'y  sont  plus  les  deux  plus  élégants  esprits  de 
la  France;  ils  y  figurent  comme  historiographes  du  roi.  Bour- 
daloue  n'est  plus  un  admirable  logicien ,  plein  de  cette  force  que 
la  pensée  peut  donner  aux  natures  les  plus  douces ,  et  brillant 
par  la  véhémence  de  sa  raison  et  de  sa  foi;  Bourdaloue  n'est 
que  le  prédicateur  du  roi.  Quant  aux  descendants  des  grandes 
familles  qui  s'enorgueillissaient  de  leur  gloire  et  de  leur  indé- 
pendance, ils  n'ont  plus  d'autre  illustration  que  celle  d'être  of- 
ficiers du  roi.  Ils  veulent  bien  encore  de  temps  à  autre  protester 
contre  le  servilisme  qu'on  leur  impose  ;  les  ducs  et  pairs  se  re- 
muent et  prétendent  ressaisir  leurs  anciennes  prérogatives  ;  mais 
le  roi,  par  un  dernier  coup  d'état  contre  l'aristocratie,  met  au- 
dessus  des  ducs  et  pairs  les  maréchaux  qui  sont  de  sa  création , 
et  dont  il  forme  un  conseil  auquel  il  veut  que  toute  la  noblesse 
défère  les  questions  de  dignité. 

Le  nombre  des  emplois  de  valets,  auxquels  on  contraint  les 
plus  grands  esprits  à  s'abaisser,  s'accroît  tous  les  jours.  Il  y  a 
cependant  des  emplois  qui  n'ont  pas  de  titre  officiel.  Bossuet 
marche  dans  Versailles  la  tête  haute ,  comme  un  homme  qui  a 
quelque  chose  d'important  à  y  faire;  cependant,  depuis  qu'il 
a  achevé  l'éducation  du  Dauphin,  il  n'a  plus  de  charge  à  la  cour. 
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Est-ce  donc  son  génie  qui  force  les  respects  et  qui  met  les  pré- 
lats et  les  courtisans  à  ses  pieds?  Ne  le  croyez  pas.  Si  Bossuet 
n'avait  été  que  l'homme  le  plus  éloquent  du  royaume,  on  ne 
s'agenouillerait  pas  si  profondément  devant  lui.  Bossuet  a  une 
charge  secrète,  la  plus  élevée  qu'un  homme  puisse  avoir  en  ce 
palais ,  il  est  le  théologien  du  roi  ;  c'est  lui  qui  a  la  mission  de 
régler  tous  les  rapports  de  la  monarchie  avec  le  ciel;  il  a  entre- 
pris d'accommoder  l'orthodoxie  ancienne  avec  les  besoins  nou- 
veaux du  siècle ,  et  de  mettre  l'Église  aux  pieds  du  trône ,  pour 
que  Louis  XIV  soit  un  roi  parfaitement  absolu.  Le  confesseur  du 
roi  ne  se  mêle  que  des  petites  affaires  personnelles  de  la  con- 
science ;  mais  Bossuet,  c'est  l'ambassadeur  par  lequel  Louis  XIV 
traite  avec  Dieu  ;  il  est  chargé  d'arranger  ces  deux  puissances 
suprêmes  ensemble. 

Vous  avez  vu  un  autre  homme  traverser  le  palais  avec  la  ré- 
serve de  l'honnêteté  ;  il  ne  mettait  aucune  affectation  à  se  faire 
remarquer,  cependant  on  le  saluait  avec  empressement;  mais 
on  ne  lui  donnait  aucun  titre,  on  l'appelait  tout  simplement 
M.  La  Bruyère.  Cet  homme-là  a  hérité  de  l'emploi  de  Molière , 
qui  était  de  censurer  les  ridicules  de  la  cour  en  les  représentant. 
Il  partage  avec  Largillière  le  soin  de  faire  les  portraits  de  son 
époque;  Largillière  peint  les  figures,  La  Bruyère  peint  les  ca- 
ractères; leur  touche  est  également  fine  et  leur  talent  en  hon- 
neur; mais  on  rend  hommage  au  pinceau  de  l'un  par  vanité,  à 
la  plume  de  l'autre  par  crainte. 

Tous  les  personnages  que  le  palais  abrite  ne  sont  pas  chargés 
de  fonctions  si  élevées,  et  il  y  en  a  qui  portent  la  honte  du  servi- 
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lisme  jusqu'au  dernier  degré.  Ne  vous  a-t-on  pas  fait  voir,  dans 
les  meilleures  compagnies  de  la  cour,  une  espèce  d'homme  qui 
s'appelle  Langlée?  Il  est  à  la  cour  de  tout  ce  qui  est  agrément  et 
plaisir,  de  tous  les  voyages,  de  toutes  les  parties,  de  toutes  les 
fêtes;  il  est  fort  bien  avec  les  princes  du  sang  qui  mangent  très 
souvent  à  Paris  chez  lui;  il  s'est  rendu  maître  des  modes  et  des 
goûts  à  tel  point  que  rien  ne  se  fait  que  sous  sa  direction,  et 
qu'il  ne  se  bâtit  ou  ne  s'achète  point  de  maisons  qu'il  ne  préside 
à  la  manière  de  la  monter,  de  l'orner  et  de  la  meubler.  Devinez 
l'emploi  de  cet  homme-là!  Il  est  le  ministre  des  galanteries  de 
la  cour;  il  a  commencé  par  exercer  en  secret,  pour  le  compte 
du  roi,  cette  noble  profession  dont  il  s'honore  maintenant  vis- 
à-vis  de  tout  le  monde.  Du  reste,  il  est  d'un  commerce  sûr  pour 
ceux  qui  se  livrent  à  lui,  il  a  une  grande  richesse  qui  le  fait  es- 
timer et  une  grande  puissance  qui  le  fait  redouter  de  ceux  qui 
ne  l'estiment  pas. 

On  m'a  montré  un  autre  homme  qui  s'appelle  Rose  et  qui  fait 
auprès  du  roi  un  service  encore  plus  personnel  ;  il  est  l'un  des 
quatre  secrétaires  du  cabinet,  et  son  emploi  particulier  consiste 
à  avoir  la  plume.  Son  devoir  est  d'imiter  si  exactement  l'écri- 
ture du  roi  qu'elle  ne  se  puisse  distinguer  de  celle  que  sa  plume 
contrefait;  avoir  la  plume,  c'est  être  faussaire  public  et  faire  par 
charge  ce  qui  coûterait  la  vie  à  tout  autre.  Celui  qui  a  la  plume 
écrit  toutes  les  lettres  que  le  roi  ne  veut  pas  prendre  la  peine 
d'écrire  et  que  cependant  il  doit  écrire  lui-même.  Cet  homme 
obscur  traite  d'égal  à  égal  avec  les  souverains  de  l'Europe;  car 
il  ne  se  contente  pas  d'écrire  les  lettres  du  roi,  il  les  compose 
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et  y  fait  parler  Sa  Majesté;  le  caractère  est  si  semblable  à  celui 
du  roi  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  différence  entre  le  corps  de  la 
lettre,  que  Rose  fait  de  sa  main,  et  la  signature,  qui  est  toujours 
de  celle  du  roi. 

Les  femmes  ne  sont  pas  plus  exemptes  que  les  hommes  de 
servir  Louis  XIV  ;  elles  aussi  se  glorifient  de  porter  le  joug  de 
la  domesticité  royale.  Les  plus  illustres  sont  attachées  aux  prin- 
cesses et  font  partie  de  leur  maison  ;  les  autres  sont  attachées  à 
celles-ci ,  de  façon  que  le  lien  de  la  hiérarchie  ne  s'interrompe 
jamais  et  que  personne  n'en  soit  affranchi.  Le  désir  de  plaire  au 
roi  et  le  soin  de  conserver  son  cœur  après  l'avoir  captivé  ne 
sont  même  pas  des  charges  qui  dispensent  d'en  prendre  de  plus 
humbles;  les  plus  grandes  favorites  ont  eu  des  emplois  sem- 
blables. 

Au  milieu  de  cette  clientèle  brillent  quelques  femmes  d'un  es- 
prit supérieur,  qui,  sous  prétexte  d'envoyer  des  nouvelles  de 
leur  santé  aux  amis  qu'elles  ont  dans  les  provinces,  écrivent  sur 
la  cour  des  lettres  qui  font  le  tour  de  l'Europe.  Ces  lettres,  où 
l'on  aime  à  trouver  les  grandes  choses  mêlées  aux  plus  familiè- 
res, composeront,  si  on  les  recueille  jamais,  une  histoire  vive  et 
fidèle  de  cette  époque.  N'avez-vous  point  remarqué  à  l'hôtel  de 
Chaulnes,  entre  le  duc  de  La  Rochefoucauld ,  d'une  conversa- 
tion si  fine  et  si  concise,  et  madame  de  La  Fayette ,  qui  gardait 
toujours  la  plus  grande  réserve  dans  son  élégance,  une  femme 
pleine  d'abandon,  de  vivacité  et  d'imprévu?  C'était  madame  de 
Sévigné,  la  plus  éloquente  causeuse  qui  ait  jamais  parlé  la  plume 
à  la  main,  l'auteur  des  meilleures  lettres  que  nous  ayons  lues. 
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Ainsi  les  événements  de  la  cour  de  Louis  XIV  étant  écrits  à  la 
fois  par  les  femmes  et  par  les  hommes ,  la  postérité  en  aura 
l'image  complète  dans  une  suite  de  tableaux  variés,  et,  par  l'effet 
naturel  de  toutes  ces  indiscrétions  qu'il  encourage,  le  roi  fera 
savoir  jusqu'aux  siècles  les  plus  reculés  quel  habit  il  portait  en 
allant  à  la  messe,  et  comment  il  hochait  la  tête  en  donnant  ces 
ordres  qui  dévastent  les  provinces  et  font  mourir  les  hommes  par 
milliers. 

Ainsi  à  Versailles  il  n'y  a  qu'un  seul  individu  qui  existe  par 
lui-même,  et  cet  individu  c'est  le  roi.  La  multitude  qui  l'entoure 
ne  vit  que  pour  lui  ;  si  illustre  qu'on  soit,  on  tire  de  lui  sa  vie,  et 
c'est  aux  degrés  qui  rapprochent  de  lui  qu'on  mesure  la  gloire. 
Il  a  soin  dé  marquer  exactement  les  étages  divers  dans  sa  ma- 
nière de  saluer  et  de  recevoir  les  révérences  lorsqu'on  parle  ou 
qu'on  arrive.  Aux  dames  il  ôte  son  chapeau  de  plus  ou  moins 
loin;  s'il  les  aborde  il  ne  se  couvre  qu'après  les  avoir  quittées; 
aux  gens  titrés  il  le  tient  en  l'air  ou  à  son  oreille  quelques 
instants  plus  ou  moins  marqués  ;  pour  les  seigneurs  du  rang  infé- 
rieur il  se  contente  d'y  porter  la  main.  Il  l'ôte  comme  aux  da- 
mes pour  les  princes  du  sang.  Il  sait  mettre  aussi  plus  ou  moins 
de  différence  dans  ses  révérences,  selon  le  rang  qu'occupent  les 
personnes  à  qui  il  les  fait.  Il  habitue  ainsi  chacun  à  se  soumettre 
à  ses  gestes  et  à  placer  le  mérite  dans  la  considération  royale. 
L'orgueil  de  son  âme  éclate  dans  ses  yeux  ;  son  regard  proclame 
son  autorité  avec  tant  d'assurance  et  de  feu  qu'il  fait  baisser  les 
plus  intrépides,  et  en  quelque  moment  de  la  vie  qu'on  le  prenne, 
sa  figure  ne  cesse  de  dire  qu'il  est  le  maître. 


LE  PALAIS.  123 


LE    QUATRIÈME    SÉNATEUR, 


Il  est  le  maître  en  effet,  comme  vous  dites  ;  non-seulement  il 
règne  sur  les  hommes  qui  sont  nés  dans  son  royaume ,  soumis  à 
son  gouvernement,  mais  encore  il  dompte  les  éléments  et  sous- 
trait la  nature  aux  lois  qu'elle  a  reçues  de  Dieu  pour  la  faire  obéir 
aux  siennes.  N'avez-vous  point  admiré  qu'il  ait  choisi  la  place 
de  son  palais  dans  un  endroit  désert  pour  mieux  faire  ressortir 
sa  magnificence,  et  qu'au  lieu  de  construire  sa  demeure  au  mi- 
lieu de  toutes  les  commodités  de  la  vie ,  il  l'ait  au  contraire  bâtie 
dans  un  lieu  où  il  y  avait  une  indigence  de  toutes  choses ,  si  sa- 
blonneux que  les  plantes  n'y  verdissaient  point,  si  élevé  que 
l'eau  n'y  pouvait  venir?  Comme  un  courageux  lutteur,  il  a  accu- 
mulé les  difficultés  pour  avoir  plus  de  gloire  à  les  vaincre  ;  on 
dirait  qu'il  ait  voulu  tout  devoir  à  lui-même ,  rien  à  personne, 
pas  même  à  la  nature  et  à  Dieu.  En  frappant  du  pied  sur  la  col- 
line de  Versailles,  il  en  fait  sortir  des  arbres  gigantesques  et  de 
l'eau  en  si  grande  abondance  que  le  plus*  gros  fleuve  n'en  fournit 
pas  autant  à  sa  source.  Comme  si  ces  merveilles  ne  laissaient  pas 
d'assez  imposantes  traces  à  la  surface  de  la  terre,  il  a  voulu  fen- 
dre le  cercle  de  collines  qui  entoure  son  palais  et  couvrir  leurs 
flancs  de  travaux  plus  grands  que  ceux  des  Romains.  Il  a  entre- 
pris de  détourner  la  rivière  d'Eure,  de  lui  faire  remonter  sa 
pente  naturelle  et  de  l'amener  tout  entière  à  Versailles.  Avez- 
vous  vu  les  tranchées  qu'il  a  ouvertes  et  le  lit  qu'il  a  creusé  pour 
emprisonner  cette  nouvelle  conquête? 


• 
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LE   DOGE. 


Avez-vous  entendu  les  murmures  qui  sortaient  de  ces  fosses 
où  l'on  tenait  trente  mille  hommes  enfermés  au  milieu  des  exha- 
laisons mortelles  d'une  fange  corrompue?  Avez-vous  entendu  le 
râle  des  mourants  que  cette  contagion  avait  enlevés  loin  des 
champs  de  bataille  où  ils  auraient  voulu  tomber,  loin  des  mal- 
heureuses familles  qui  avaient  besoin  de  leurs  bras  pour  se  sou- 
tenir? Avez-vous  entendu  le  bruit  funèbre  produit  par  les  cha- 
riots qui  emportaient  toutes  les  nuits  les  innombrables  et  secrètes 
victimes  de  la  fantaisie  d'un  homme?  N'avez-vous  pas  songé  que 
pour  avancer  de  quelques  années  les  plaisirs  du  roi  on  détruisait 
l'infanterie ,  qui  est  le  plus  solide  bouclier  de  la  France?  N'avez- 
vous  pas  songé  que  dans  les  gouffres  d'où  Ton  tirait  ces  amas  de 
terre  fétide  on  jetait  le  sang  et  l'or  du  royaume?  N'avez-vous  pas 
songé,  quand  vous  mettiez  le  pied  sur  une  marche  du  palais, 
qu'il  pouvait  y  avoir  une  tête  humaine  écrasée  sous  ce  marbre? 
A  chaque  arbre  que  vous  avez  vu  dans  le  parc,  n'avez-vous  pas 
compté  les  écus  qui  manquaient  dans  l'escarcelle  du  pauvre? 
Quand  vous  avez  vu  les  murailles  du  palais  couvertes  de  colonnes 
et  de  statues ,  n'avez-vous  point  pensé  aux  chaumières  qui  n'a- 
vaient pu  se  revêtir  d'une  couche  de  plâtre  pour  empêcher  la 
bise  de  souffler  à  travers  leurs  soliveaux?  Quand  vous  avez  mi 
tant  de  somptueux  tapis  et  d'ameublements  magnifiques,  ne 
vous  est-il  pas  venu  à  l'esprit  qu'il  y  avait  dans  les  plus  stériles 
gorges  des  montagnes  de  pauvres  pâtres  errants,  sur  le  vêtement 
desquels  on  a  prélevé  de  quoi  entretenir  tout  ce  faste?  Si  vous 
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avez  vu  l'orgueil  de  Louis  XIV,  n'avez-vous  pas  vu  la  détresse 
du  peuple?  Grand  roi,  c'est  un  instinct  raisonnable  qui  vous  a 
fait  bâtir  votre  palais  dans  la  solitude,  et  ce  n'est  que  hors  de 
la  vue  du  monde  que  vous  pouvez  réaliser  les  orgueilleuses  chi- 
mères de  votre  esprit.  Enveloppez-vous  de  votre  manteau  de 
murailles  et  de  forêts,  et  tirez-le  bien  sur  vous,  pour  que  les 
bruits  du  dehors  n'arrivent  pas  jusqu'à  votre  oreille  ;  exilez  votre 
majesté  dans  un  désert,  qu'elle  n'y  puisse  contempler  et  entendre 
qu'elle-même.  Dérobez-vous  aux  regards  et  aux  paroles  de  la 
foule  ;  ne  voyez  que  votre  grandeur  et  n'écoutez  que  votre  pen- 
sée; car  si  la  voix  du  peuple  pouvait  monter  jusqu'à  vous,  elle 
vous  dirait  que  pour  être  le  plus  grand  des  rois  il  faut  être  le 
plus  injuste  des  hommes ,  et  que  les  rayons  de  votre  gloire  con- 
sument la  nation  au  lieu  de  l'éclairer. 

Pendant  que  le  doge  s'entretenait  ainsi  avec  ses  compagnons 
de  voyage,  les  longues  heures  de  la  nuit  s'étaient  écoulées; 
comme  il  achevait  de  parler,  les  premières  clartés  du  jour,  qui 
luttaient  depuis  quelque  temps  avec  les  voiles  de  l'ombre,  finirent 
par  les  soulever  ;  le  soleil  parut  à  l'horizon  et  noya  bientôt  le 
ciel  et  la  mer  dans  sa  lumière  sans  bornes.  Le  doge  et  les  quatre 
sénateurs  se  levèrent  et  saluèrent  cet  astre  qui  réchauffe  le 
monde  dans  son  manteau  de  pourpre ,  et  qui  ne  montre  sa  puis- 
sance que  par  des  bienfaits. 


vin. 
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Les  ambassadeurs.  —  Lettre  d'un  Siamois.  —  Explication  des  jardins.  —  Les 
perspectives,  les  bosquets,  les  eaux. 


Le  nom  de  Louis  XIV  et  le  luxe  de  son  palais  ne  faisaient  pas 
seulement  l'entretien  de  l'Europe;  le  bruit  s'en  était  répandu  au 
loin,  il  avait  traversé  les  mers ,  et  avait  été ,  jusqu'aux  extrémi- 
tés du  monde,  exciter  la  curiosité  des  monarques  indiens  qui 
croyaient  que  ce  n'était  qu'en  Asie  qu'on  pouvait  avoir  un  em- 
pire si  absolu  et  déployer  tant  de  magnificence.  Les  récits  que 
les  prêtres  des  missions  faisaient  partout  l'Orient  du  faste  de  la 
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cour  de  France  parvinrent  à  l'empereur  de  Siam ,  qui,  du  palais 
ou  sa  majesté  restait  cachée  aux  regards  des  hommes ,  voulut 
envoyer  complimenter  Louis  XIV. 

L'ambassade  qu'il  lui  dépêcha  fit  naufrage  avec  les  riches  pré- 
sents dont  il  l'avait  chargée;  deux  mandarins  parvinrent  seuls  à 
s'échapper;  mais  la  renommée  du  grand  roi  était  telle  que,  loin 
de  se  laisser  décourager  par  le  désastre  auquel  ils  avaient  sur- 
vécu, ils  poussèrent  jusqu'en  France,  où  ils  arrivèrent  en  1684. 
Comme  ils  n'apportaient  pas  de  lettres  de  créance ,  Louis  XIV 
ne  voulut  pas  compromettre  sa  dignité  jusqu'à  leur  donner  une 
audience  solennelle;  néanmoins  il  se  décida  à  rendre  à  l'empe- 
reur de  Siam  la  politesse  que  celui-ci  avait  voulu  lui  faire.  Il  lui 
envoya  une  ambassade,  moitié  diplomatique,  moitié  religieuse, 
qui  devait  tenter  sa  conversion  tout  en  réglant  un  traité  de  com- 
merce. L'empereur  de  Siam,  ne  voulant  pas  être  moins  gracieux 
que  le  roi,  lui  envoya  une  seconde  ambassade  qui  eut  un  meil- 
leur sort  que  la  première. 

Trois  o'pras,  hauts  dignitaires  de  l'empire,  accompagnés  de 
huit  mandarins  et  suivis  de  la  foule  de  leurs  serviteurs,  débar- 
quèrent à  Brest,  chargés  de  magnifiques  présents  et  d'une  lettre 
de  l'empereur,  qu'ils  traitaient  avec  un  cérémonial  tout-à-fail 
indien.  Arrivés  à  Versailles ,  ils  y  furent  fêtés  avec  une  pompo 
inouïe.  Le  jour  de  leur  audience  solennelle,  le  palais  montra 
toute  sa  magnificence.  Les  eaux  jouaient  dans  les  jardins,  des 
fleurs  avaient  été  jetées  sur  les  degrés;  à  l'intérieur  on  avait  étalé 
les  somptueux  tapis  de  la  manufacture  des  Gobelins  et  les  orfè- 
vreries les  plus  riches.  Le  cortège  des  ambassadeurs  fut  reçu  avec 
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les  plus  sublimes  formes  de  l'étiquette;  il  s'avança  lentement  à 
travers  les  grands  appartements,  qui  étaient  remplis  par  la  cour 
étincelante  de  broderies  et  de  diamants  ;  ils  parvinrent  enfin  jus- 
qu'à la  grande  galerie ,  où  ils  aperçurent  Louis  XIV,  vêtu  d'un 
habit  qui  avait  coûté  douze  millions,  debout  sur  un  trône  d'ar- 
gent qu'on  avait  posé  sur  une  estrade  élevée  de  neuf  marches ,  et 
garnie  de  tapis  et  de  vases  précieux;  ils  se  prosternèrent  trois 
fois,  les  mains  jointes  devant  la  majesté  de  l'Occident ,  et  levè- 
rent ensuite  les  yeux  sur  elle.  Le  roi  leur  avait  permis  de  le  re- 
garder ;  ils  lui  remirent  la  lettre  de  l'empereur  de  Siam,  qui  était 
enfermée  dans  un  coffre  superbe.  Les  jours  suivants  on  leur  fit 
les  honneurs  du  palais  ;  l'admiration  de  la  cour  pour  ces  lointains 
envoyés  fut  au  comble. 

La  curiosité  ne  fut  pas  moindre  à  Paris;  on  n'y  parlait  plus 
que  de  Siam  et  des  Siamois.  Cette  impression  se  conserva  long- 
temps, et,  à  plusieurs  années  de  distance,  le  poëte  comique  Du- 
fresny,  ayant  à  faire  un  tableau  de  son  époque  et  voulant  don- 
ner à  son  œuvre  un  tour  d'imagination ,  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  figurer  qu'il  était  chargé  de  montrer  la  capitale  à  un  Sia- 
mois et  de  lui  en  décrire  les  monuments  et  les  mœurs.  Du  reste, 
dès  le  lendemain  de  l'audience  qu'ils  avaient  obtenue  à  Ver- 
sailles ,  le  portrait  des  trois  o'pras  avait  été  affiché  dans  les  bou- 
tiques des  marchands  d'estampes,  avec  leurs  noms  bizarres  qui 
ajoutaient  encore  à  l'étonnement.  Les  plus  élégantes  femmes 
voulurent  les  voir;  enfin  le  succès  de  ces  Orientaux  fut  complet. 

Le  plus  jeune  surtout,  qui  s'appelait  Tan-Oc-Cun-Srivi-Sara- 
vacha,  excita  un  engouement  dont  il  serait  difficile  de  donner 
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une  idée  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  fut  si  bien  accueilli 
dans  le  monde  qu'il  put  sans  peine  se  mettre  au  courant  d'une 
foule  de  particularités  secrètes  concernant  la  vie  du  roi  et  la 
construction  de  son  palais  ;  ce  qui  nous  fait  présumer  qu'il  avait 
été  admis  dans  les  plus  intimes  mystères  des  ruelles  de  la  Place 
Royale.  Car  ce  n'était  plus  qu'en  cet  endroit  qu'on  gardait  les 
traditions  de  l'ancienne  galanterie;  ailleurs  les  mœurs  avaient 
pris  une  autre  pente,  et  on  avait  déjà  oublié  ce  qui  s'était  fait 
et  ce  qui  s'était  pensé  la  veille.  Le  jeune  Tan-Oc-Cun-Srivi-Sa- 
ravacha  crut  faire  plaisir  à  un  raja  de  ses  amis ,  qui  habitait  la 
capitale  de  l'empire  de  Sîam,  en  lui  racontant  quelques-unes 
des  choses  qu'il  avait  apprises;  il  mit  donc  une  lettre  pour  lui 
dans  les  dépêches  que  l'ambassade  eut  occasion  d'envoyer  avant 
son  retour  au  ministre  de  l'empereur;  mais,  par  l'effet  d'une 
vertu  qu'on  pratique  beaucoup  plus  en  Asie  qu'en  Europe ,  et 
qu'on  appelle  discrétion ,  il  s'abstint  d'indiquer  l'heureuse  source 
à  laquelle  il  avait  puisé  ses  renseignements. 


A  Juthia. 

Tu  apprendras  assez  par  les  lettres  des  mandarins  comment 
nous  avons  été  reçus  en  Occident  ;  la  magnificence  n'y  est  pas 
moins  grande  que  dans  notre  empire  ;  tu  seras  étonné  que  Dieu 
ait  permis  que  les  deux  extrémités  du  monde  fussent  si  sembla- 
bles en  toutes  choses.  ïi  y  a  autant  d'or,  d'argent,  d'ambre,  de 
marbre,  de  rubis  et  de  saphirs  dans  le  palais  du  roi  de  ce  pays 
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que  s'il  n'avait  eu,  comme  sur  les  bords  de  notre  mer,  qu'à  se 
baisser  pour  recueillir  toutes  ces  richesses  dans  les  flots  qui 
baignent  son  royaume  et  dans  les  flancs  de  la  terre  qui  porte 
son  peuple. 

Tu  sais  que  de  tout  temps  j'ai  mieux  aimé  observer  les  hom- 
mes que  le  monde,  aussi  ai-je  grandement  de  quoi  m'occuper. 
Nos  o'pras  et  nos  mandarins  sont  excellents  à  étudier  ;  leur  éton- 
nement  me  réjouit  beaucoup  ;  ils  ouvrent  des  yeux  gros  comme 
les  nids  de  salanganes  qu'on  sert  sur  ta  table ,  et  ils  s'écrient  à 
chaque  instant  que  les  merveilles  du  ciel  ne  sont  pas  compara- 
bles à  celles-ci.  Ils  ne  veulent  point  partir  sans  avoir  achevé, 
sur  les  lieux  mêmes,  la  description  des  admirables  choses  qui 
sont  l'œuvre  du  roi  que  nous  sommes  venus  saluer.  Manza,  le 
profond,  et  Bulbul,  le  poète,  se  sont  partagé  la  tâche  ;  le  premier 
cherche  le  sens  mystérieux  de  toutes  les  bâtisses  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  le  second  donnera  le  brillant  tableau  qu'offre  leur 
aspect.  Manza  prétend  que  les  plans  du  palais  ont  été  fournis  au 
roi  par  quelque  magicien  versé  dans  la  connaissance  de  la  reli- 
gion de  l'empire  ;  il  assure  qu'ils  ont  été  dessinés  d'après  les  for- 
mules mystiques,  et  qu'on  y  retrouve  la  trace  des  symboles  sa- 
crés de  l'Inde.  Quant  à  Bulbul,  les  prodigalités  sans  bornes  du 
style  oriental  ne  suffisent  pas  à  son  admiration  ;  la  création  n'a 
pas  assez  d'étoiles,  pas  assez  de  roses,  pas  assez  de  rossignols 
pour  exprimer  l'enchantement  dans  lequel  Versailles  l'a  plongé. 
Je  m'amuse  avec  les  rêves  de  l'un  et  avec  la  pompe  de  l'autre.  Un 
homme  sage  évite  également  ces  deux  excès. 

Les  Français  ne  prêtent  pas  moins  à  mon  observation ,  et 
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quand  je  te  reverrai  je  t'en  conterai  des  traits  qui  pourront  te 
paraître  singuliers.  Aujourd'hui  je  ne  t'en  dirai  qu'un.  Ils  nous 
ont  donné  l'autre  jour  la  représentation  d'un  ballet,  sorte  de 
danse  imaginée  pour  les  rois  et  où  l'on  fait  paraître  des  person- 
nages de  l'ancienne  histoire.  Le  héros  de  celui  que  nous  avons 
vu  était  vêtu  d'une  peau  de  lion  et  s'appelait  Hercule  ;  le  roi  était 
présent,  et  nous  avons  aussitôt  compris  que  le  prince  Hercule 
n'était  qu'une  image  de  Sa  Majesté;  car  pourquoi l'aurait-on  fait 
danser  devant  le  roi  s'il  n'avait  dû  lui  être  agréable  en  lui  rap- 
pelant quelque  action  de  sa  vie?  Les  seigneurs  qui  nous  entou- 
raient ont  paru  surpris  que  nous  comprissions  cette  allusion  et 
que  nous  pussions  si  facilement  soulever  le  voile  de  leurs  céré- 
monies. Ils  ne  savent  donc  pas  que  dans  l'Orient  tout  est  symbole 
et  mystère?  Cette  nation  croit  être  la  plus  intelligente  du  monde, 
et  il  est  vrai  qu'elle  a  une  merveilleuse  vivacité  d'esprit;  mais 
elle  est  légère  et  ne  se  donne  pas  la  peine  de  rien  approfondir. 

Je  veux  t'en  donner  une  preuve.  Le  palais  que  le  roi  a  fait  bâtir 
à  Versailles  est  ouvert  depuis  quelques  années  à  peine,  et  cepen- 
dant il  y  a  peu  de  gens  qui  sachent  donner  une  explication  rai- 
sonnable du  plan  d'après  lequel  il  a  été  construit.  On  trouve  bien 
des  complaisants  qui  vous  disent  le  nom  des  escaliers ,  celui  des 
salles,  leur  nombre  et  leur  destination,  mais  il  ne  faut  leur  de- 
mander le  pourquoi  de  rien.  Le  sens  des  choses  échappe  à  la 
plupart.  Les  jardins  qui  entourent  le  palais  sont  encore  plus  ma- 
gnifiques; les  eaux  et  la  verdure  y  sont  assouplies  à  une  foule  de 
formes  diverses  qui  ressemblent  aux  caractères  d'un  livre  sacré; 
mais  nous  n'avons  rencontré  personne  à  la  cour  qui  sût  les  lire. 
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L'homme  qui  les  avait  tracés  n'y  était  point,  le  roi  l'avait  cédé 
pour  quelque  temps  au  chef  de  la  chrétienté,  dont  le  royaume 
est  voisin  de  celui-ci.  Comme  il  faut  cependant  que  chaque  chose 
ait  un  sens,  Manza  cherche  celui  de  ces  jardins  dans  les  com- 
mandements de  Bouddha ,  et  Bulbul  le  cherche  dans  les  formes 
d'une  fleur.  J'ai  trouvé  le  mot  de  l'énigme  quelque  part;  je  ne 
l'ai  dit  à  personne  pour  jouir  de  l'embarras  de  nos  mandarins, 
et  je  veux  que  tu  l'apprennes  avant  tout  le  monde. 

Le  palais  est  sur  le  haut  d'une  colline  qu'il  occupe  tout  en- 
tière; aussi  les  jardins  sont- ils  suspendus  sur  des  terrasses, 
comme  ceux  que  Cyrus  avait  fait  construire  dans  sa  ville  de 
Babylone;  ils  n'ont  aucune  vue  sur  la  ville,  dont  le  palais  les 
sépare  complètement ,  et  on  n'a  laissé  subsister  aucune  maison 
qui  se  pût  apercevoir  de  leur  sommet.  Le  roi  a  gardé  une  pro- 
fonde rancune  contre  Paris ,  dont  il  a  été  chassé  pendant  qu'il 
était  encore  enfant;  pour  se  soustraire  à  cet  odieux  souvenir 
autant  qu'aux  regards  du  peuple ,  il  a  abandonné  les  palais  de 
sa  capitale;  mais  ce  n'était  pas  assez  de  s'éloigner  d'elle,  il 
a  fait  construire  sa  demeure  dans  un  désert.  Nos  monarques 
d'Asie  restent  cachés  au  fond  de  leur  palais  pour  ne  pas  laisser 
voir  qu'ils  ressemblent  aux  autres  hommes;  ici  c'est  un  orgueil 
encore  plus  hautain  :  le  roi  a  voulu  ne  rien  apercevoir  qui  pût 
lui  rappeler  qu'il  y  avait  dans  son  royaume  un  autre  homme 
vivant  que  lui. 

Sa  volonté  a  été  admirablement  servie  par  l'ouvrier  qui  a 
dessiné  son  parc.  Lorsque  le  roi  sort  de  son  palais  par  la  porte 
du  couchant,  quoiqu'il  se  trouve  sur  un  sol  trop  élevé,  il  ne 
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voit  rien  dans  le  monde  que  ses  jardins  qui  se  déploient  à  l'infini 
sous  ses  pieds;  sa  tête  n'est  couverte  par  aucun  ombrage  et 
n'a  au-dessus  d'elle  que  la  voûte  céleste;  les  terrasses,  qui  sont 
étagées  au-dessous  de  lui,  forment  comme  un  immense  piédestal 
au  haut  duquel  sa  majesté  se  pose  toute  seule  entre  la  terre  et  le 
ciel. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  fait  de  ces  jardins  une  suite 
de  degrés  pour  le  conduire  à  l'apothéose;  on  les  a  dessinés  de 
façon  que,  du  sein  de  cet  empyrée  solitaire  où  il  est  monté, 
il  puisse  découvrir  sans  cesse  des  perspectives  qui  flattent  son 
orgueil  et  qui  lui  fassent  parcourir  en  un  seul  regard  toute  l'é- 
tendue de  sa  puissance.  Quand  il  est  au  haut  de  la  terrasse,  sa 
vue  rencontre  trois  issues  préparées  à  travers  les  bois  qui 
courbent  leurs  tètes  devant  lui  :  l'une  en  face,  vers  le  couchant, 
la  seconde  au  midi,  la  troisième  au  nord.  Ces  trois  horizons 
ne  sont  pleins  que  de  sa  majesté. 

Au  nord  on  a  creusé  un  bassin  où  le  dieu  de  la  mer  fait  mu- 
gir tous  les  tourbillons  de  ses  abîmes  et  couvre  de  son  écume 
les  fondements  du  palais.  Au  midi  on  a  construit,  au  con- 
traire, une  immense  galerie  qui  allonge  ses  bras  pour  protéger 
un  parterre  où  l'on  a  semé  les  plantes  des  climats  chauds  ;  une 
eau  tranquille  dort  au-delà  de  cet  abri,  où  les  myrtes,  les 
lauriers  et  les  orangers  exhalent  les  plus  suaves  parfums.  Tu 
vas  comprendre  aisément  la  raison  de  ces  dispositions.  Si  on 
a  placé  l'antre  bruyant  de  Neptune  au  nord  du  palais,  c'est 
qu'en  effet  le  nord  de  la  France  est  baigné  par  l'Océan,  qui 
déchire  ses  bords  en  cet  endroit  et  les  accable  de  tempêtes. 
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De  l'autre  côté  l'Orangerie  représente  le  rivage  méridional  du 
pays,  où  les  fruits  les  plus  exquis  viennent  en  abondance  et 
que  la  Méditerranée  caresse  de  ses  flots  paisibles.  Ainsi  le  parc 
est  un  abrégé  du  royaume ,  et  du  milieu  du  palais  le  roi  a  l'œil 
sur  toutes  ses  côtes. 

Mais  la  ligne  la  plus  longue  qui  s'offre  au  regard  est  celle 
qui  s'étend  au  couchant,  en  face  même  du  palais.  Parmi  la  mul- 
titude de  plans  variés  qu'on  saisit  dans  cette  perspective,  deux 
dominent  tous  les  autres  et  arrêtent  l'attention.  Us  sont  occu- 
pés par  deux  pièces  d'eau;  une  fontaine  jaillissante,  garnie 
d'un  groupe  de  statues  en  marbre,  marque  le  premier,  qui  est 
le  plus  rapproché;  l'autre,  qui  termine  la  vue,  est  formé  par 
un  bassin  au  milieu  duquel  des  figures  en  métal  doré  jettent 
l'eau  de  toutes  parts.  Je  veux  t'expliquer  ce  que  toutes  ces 
figures  représentent. 

Si  on  s'en  tenait  aux  images  qui  ornent  le  palais,  on  serait 
fort  en  peine  de  savoir  quelle  est  la  religion  de  ce  pays-ci.  Je 
t'ai  déjà  parlé  d'un  bassin  où  l'on  voit  Neptune,  le  dieu  de  la 
mer;  voici  un  autre  bassin  consacré  à  Apollon,  le  dieu  de  la 
lumière,  et  une  fontaine  où  l'on  a  placé  la  déesse  Latone  et  ses 
deux  enfants,  Apollon  et  Diane.  Toute  la  façade  du  palais  est 
couverte  des  effigies  de  divinités  semblables;  elles  apparaissent 
encore  à  chaque  coin  des  jardins,  et  leurs  blanches  statues, 
plus  nombreuses  que  les  citoyens  d'une  ville,  y  sont  rangées 
en  ordre  et  ont  l'air  de  s'y  mouvoir  en  mesure  comme  pour 
quelque  cérémonie  sacrée. 

Cependant  ces  divinités  ne  reçoivent  pas  les  adorations  du 
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peuple;  le  temps  où  on  sacrifiait  sur  leurs  autels  est  passé,  et 
l'admiration  qu'on  a  pour  leurs  épaules  nues  et  pour  les  ondes 
de  leur  chevelure  est  tout  le  culte  qu'on  leur  rend.  La  religion 
du  pays  n'a  point  tant  de  dieux;  elle  n'en  reconnaît  qu'un  seul, 
mais  elle  laisse  les  fausses  divinités  se  promener  à  l'aise  dans 
les  plus  magnifiques  jardins  de  l'univers.  Tu  diras  peut-être 
qu'on  leur  devait  un  asile  après  les  avoir  chassés  du  ciel. 

Mais  tout  ce  qui  se  voit  en  France  ne  le  voyons-nous  pas  éga- 
lement à  Siam?  La  religion  de  Bouddha  et  celle  de  Confucius 
ne  sont-elles  pas  mêlées,  comme  celle  de  Jésus  et  de  Jupiter? 
Le  monde  est  partout  arrivé  à  un  état  de  confusion  qui  ne  ces- 
sera pas  promptement.  Les  dogmes  les  plus  contraires  se  tendent 
la  main.  N'y  a-t-il  que  de  l'indifférence  dans  cette  trêve  des 
consciences?  ou  bien  doit-il  sortir  quelque  chose  de  nouveau  de 
leur  accord  ? 

La  religion  de  Jupiter,  qui  est  la  plus  ancienne ,  sert  à  un 
usage  peu  religieux;  on  emploie  ses  symboles  pour  conserver  le 
souvenir  de  toutes  les  aventures  profanes,  et  sa  langue  est  de- 
venue celle  de  la  galanterie.  Ainsi  le  lit  dans  lequel  le  roi  re- 
pose est  couvert  d'une  magnifique  étoffe  où  l'on  a  brodé  l'his- 
toire de  Vénus,  la  déesse  de  l'amour.  L'histoire  de  cette  déesse-là 
n'est  autre  que  celle  des  passions  du  roi. 

Parmi  toutes  les  femmes  qu'il  a  aimées  il  y  en  a  une  qu'il  af- 
fectionnait particulièrement  au  temps  de  sa  jeunesse.  On  ne  pro- 
nonce plus  son  nom  à  la  cour,  quoiqu'elle  y  soit  présente  par- 
tout. C'est  pour  elle  que  le  roi  a  fait  bâtir  ce  palais,  qui  est  la 
merveille  du  monde;  elle  y  est  peinte  dans  les  moindres  coins 
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figurée  en  marbre  sous  les  traits  de  Diane,  déesse  de  la 
chasse.  Les  poètes  ont  eu  plusieurs  motifs  pour  lui  donner  ce 
nom  ;  d'abord  il  paraît  que  c'est  dans  un  bosquet  que  le  roi  l'a 
aperçue  pour  la  première  fois;  ensuite  elle  résista  aux  désirs  de 
son  propre  cœur  et  fut  longtemps  chaste,  ce  qui  est  la  vertu 
particulière  de  Diane,  la  reine  des  bois.  La  Vallière  est  le  vé- 
ritable nom  de  cette  femme  adorable.  On  m'a  fait  voir  un  por- 
trait où  elle  est  représentée  avec  le  costume  de  la  chasseresse, 
et  au  bas  duquel  j'ai  lu  son  nom. 

Chaque  personnage  important  de  la  cour  a  son  dieu ,  qui  est 
un  autre  lui-même ,  sur  le  compte  de  qui  il  met  toutes  ses  ac- 
tions et  dont  il  s'attribue  toute  la  gloire.  Devine  quel  est  celui 
que  le  roi  a  choisi  ;  c'est  Apollon ,  le  dieu  de  la  beauté  et  de  la 
lumière.  Il  en  porte  l'image  sur  ses  armes ,  et  c'est  avec  cette 
devise  qu'il  va  à  la  guerre  et  qu'il  danse  sur  le  théâtre.  Selon 
la  généalogie  religieuse,  Apollon  et  Diane  sont  frère  et  sœur, 
étant  tous  deux  issus  de  la  déesse  Latone.  Ainsi,  par  une  sin- 
gulière combinaison,  les  deux  femmes  qui  ont  le  plus  influé  sur 
la  jeunesse  du  roi,  sa  mère  et  sa  favorite,  se  trouvent  repré- 
sentées ensemble  ,  et  à  côté  de  lui ,  dans  la  fontaine  de  Latone. 

Comprends  maintenant  quelles  pensées  doivent  venir  au  roi 
lorsqu'il  jette  son  regard  sur  le  parc  du  haut  de  la  terrasse  !  La 
fontaine  de  Latone ,  où  Apollon  et  Diane  enfants  s'abritent  sous 
le  manteau  de  leur  mère ,  se  dresse  devant  lui  pour  lui  rappeler 
les  premiers  pas  de  sa  jeunesse.  Au  bout  de  la  perspective, 
Apollon  aiguillonne  les  coursiers  de  son  char  pour  lui  montrer 
la  radieuse  immortalité  à  laquelle  il  participe  de  son  vivant.  De 
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quelque  côté  qu'il  se  tourne,  il  est  toujours  en  lace  de  lui-même  : 
s'il  se  pose  sur  l'horizon,  il  voit  aussitôt  son  image  se  refléter 
à  l'horizon  opposé  sous  les  traits  d'un  dieu  ;  s'il  abaisse  sa  vue 
au  nord  et  au  midi ,  il  aperçoit  les  deux  côtés  extrêmes  de  son 
royaume  qui  viennent  mourir  à  ses  pieds.  Ainsi  il  remplit  à  lui 
seul  tout  l'espace ,  et  il  doit  croire  que  l'univers  n'est  fait  que 
pour  loger  sa  majesté. 

La  décoration  qui  orne  toutes  ces  perspectives  est  digne 
d'elles;  on  s'étonne  qu'elle  soit  si  riche  lorsqu'on  songe  aux 
difficultés  qu'il  a  fallu  vaincre  pour  la  disposer.  Le  sol  est  par 
lui-même  aride  et  mouvant;  l'art  y  a  fait  couler  l'eau  par  tor- 
rents à  travers  les  plus  charmants  ombrages  qu'on  puisse  voir. 
Les  arbres  de  ce  pays  sont  petits  en  comparaison  de  ceux  qui 
couvrent  la  terre  de  notre  empire  ;  mais  les  Français  n'ont  pas 
besoin  que  la  nature  leur  prête  les  immenses  parasols  sans  les- 
quels nous  ne  saurions  nous  garantir  des  feux  du  soleil.  Toute- 
fois, si  l'ombre  (Je  leurs  bois  n'est  point  si  épaisse,  elle  a  quelque 
chose  de  plus  fin  et  de  plus  tendre.  Les  gazons  sont  la  partie 
triste  de  ces  jardins;  l'herbe  a  grand'peine  à  y  pousser,  et 
elle  n'a  pas  de  fleurs  à  offrir  à  tous  ces  pieds  superbes  qui  la 
foulent  sans  pitié.  Au  lever  du  soleil ,  salue,  en  pensant  à  moi . 
les  prairies  dorées  qui  embaument  le  seuil  de  ton  palais. 

L'homme  qui  a  dessiné  les  jardins,  et  qui  s'appelle  Le  Nôtre 
(je  veux  que  son  nom  aille  jusqu'aux  extrémités  du  monde), 
voyant  que  les  jardins  ne  réussissaient  pas  sur  cette  terre  in- 
grate, a  pris  le  parti  de  les  mépriser;  il  n'a  fait  aucuns  frais 
pour  eux  et  a  réduit  de  son  mieux  leur  étendue.  Mais  à  défaut 


LE   PARC.  139 

des  vertes  pelouses  que  son  génie  ne  pouvait  faire  pousser  sur 
le  sable,  il  a  imaginé  d'admirables  tapis  qui  reposent  et  rafraî- 
chissent la  vue  bien  plus  sûrement.  Sur  le  point  le  plus  élevé 
et  le  plus  sec,  à  la  place  du  parterre  d'herbe  qui  n'y  pouvait 
venir,  il  a  fait  un  parterre  d'eau.  Mille  jets  y  sortent  de  terre 
et  s'épanouissent  comme  de  grandes  fleurs  au  bout  de  leurs 
tiges;  l'eau  retombe  en  forme  de  larges  nappes  limpides,  au- 
tour desquelles  les  rivières  de  France  sont  représentées  par  de 
belles  femmes  de  bronze.  Ces  nymphes  sont  venues  là  avec  leurs 
urnes,  comme  pour  verser  tous  leurs  flots  au  service  du  roi. 
Remarque  qu'on  a  mis  tout  son  royaume  à  ses  pieds. 

Une  grande  masse  d'eau  s'épanche  vers  le  nord  ;  elle  traverse 
un  parterre  de  gazon;  mais  on  dirait  qu'elle  désespère  de  le 
faire  fleurir,  car  elle  prend  tout  à  coup  son  élan  pour  dessiner 
elle-même  des  fleurs  et  des  arbustes  ;  elle  forme  alors  une  vé- 
ritable allée  d'eau  en  bouillonnant  dans  une  infinité  de  bassins 
de  marbre  qui  accompagnent  l'inclinaison  du  terrain;  au  bas 
de  la  pente  elle  jaillit  dans  une  fontaine  sur  laquelle  on  a  re- 
présenté un  serpent  qui  fut  tué  par  Apollon ,  comme  pour  rap- 
peler le  souvenir  des  troubles  dont  le  roi  triompha  pendant  son 
enfance.  Elle  se  jette  enfin  avec  grand  fracas,  par  la  bouche  de 
toutes  sortes  de  monstres  marins ,  dans  le  bassin  de  Neptune  qui 
termine  ce  côté  du  parc.  Ainsi  les  fleuves  vont  à  la  mer. 

Des  hauteurs  de  la  terrasse  l'eau  se  répand  encore  dans  d'au- 
tres directions;  elle  s'élance  d'abord  dans  le  bassin  de  Latone 
et  forme  un  voile  de  perles  transparentes  qui  enveloppe  entière- 
ment la  déesse  et  ses  deux  enfants;  elle  descend  de  là  dans  les 
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bosquets,  où  elle  joue  de  mille  façons  diverses  avant  d'arriver  au 
bassin  d'Apollon  qui  est  à  l'extrémité  de  l'horizon.  Les  bosquets 
sont  de  petits  bois  de  différentes  figures ,  plantés  avec  symétrie 
et  garnis  de  petites  allées  en  compartiments.  Rien  n'est  plus 
inattendu  que  les  formes  qu'on  a  données  aux  eaux  qui  murmu- 
rent sans  cesse  dans  ces  charmants  palais  de  feuillage. 

Dans  le  bosquet  de  la  salle  de  bal  l'eau  se  mêle  tellement  à  la 
lumière  que  l'une  n'arrive  point  aux  yeux  sans  l'autre,  et  que  le 
soir  on  ne  sait  plus  si  c'est  l'eau  qui  éclaire  la  danse  ou  si  c'est  la 
lumière  qui  accompagne  la  musique  par  un  murmure  agréable. 

Dans  celui  des  Labyrinthes  la  main  ne  peut  puiser  l'eau  dans 
un  des  quarante  bassins  qui  le  décorent  sans  que  la  vue  s'arrête 
sur  une  fable  dont  on  a  gravé  l'image  et  les  vers  sur  le  marbre. 
A  l'entrée  on  a  placé  deux  statues,  celle  de  l'Amour  et  celle 
d'Ésope ,  qui  passe  en  Occident  pour  être  l'inventeur  de  l'apolo- 
gue. A  vrai  dire,  je  n'ai  rien  vu  qui  m'ait  autant  frappé  que  ceci. 
La  vie  est  un  dédale  où  l'amour  vous  engage;  mais  bien  souvent 
les  lèvres  sont  brûlantes  et  on  a  besoin  de  les  tremper  dans  les 
sources  que  la  sagesse  verse  de  sa  vieille  et  inépuisable  ma- 
melle. Ce  bosquet  est  un  des  plus  charmants  épisodes  du  grand 
poëme  de  Versailles. 

Toute  la  partie  du  parc  qui  penche  vers  le  midi  est  consacrée  au 
plaisir;  à  côté  des  bosquets  dont  je  viens  de  parler  on  trouve 
d'autres  endroits  réservés  aux  amusements  de  la  cour  et  une 
salle  de  concert  où  les  arcades  de  marbre  blanc  s'enlacent  avec 
les  rameaux  des  arbres.  C'est  un  plaisir  de  voir  cette  végéta- 
tion de  la  nature  se  marier  avec  celle  que  l'homme  élève  à  son 
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exemple  ;  car  ici  l'homme  rivalise  partout  avec  la  nature  et  l'as- 
servit à  ses  volontés.  En  Orient  c'est  la  nature  qui  est  souve- 
raine et  qui  dompte  les  hommes. 

Le  côté  du  parc  tourné  au  nord  est  rempli  d'images  plus  sé- 
vères et  ne  parle  que  de  puissance  ;  on  y  voit  dans  un  bassin 
le  géant  Encelade ,  qui  s'était  révolté  contre  le  maître  des  dieux 
et  que  la  foudre  avait  renversé  sous  un  amas  de  montagnes.  Tu 
vois  que  c'est  la  seconde  fois  qu'il  est  question  de  révolte  dans 
le  parc  ;  le  roi  a  gardé  de  celle  de  ses  sujets  une  mortelle  ran- 
cune, et  on  m'a  cité  des  traits  affreux  de  sa  vengeance.  Il  a  voulu 
éterniser  sous  ses  yeux  le  souvenir  du  châtiment  que  sa  toute- 
puissance  leur  fait  subir. 

Plus  loin  on  a  fait  prendre  à  l'eau  la  forme  d'un  arc  de  triom- 
phe ,  et  on  l'a  accompagné  de  deux  fontaines  qui  jaillissent  au 
milieu  d'une  couronne  et  qui  sont  dédiées  à  la  Victoire  et  à  la 
Gloire.  On  a  imité  de  même  çà  et  là,  avec  d'autres  jets  d'eau, 
les  dômes  des  palais  et  les  colonnes  des  théâtres  de  manière  à 
bâtir  en  l'air  toute  une  architecture  étincelante. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  décrire  les  uns  après  les  autres 
tous  les  bosquets  qui  sont  semés  dans  toute  l'étendue  de  ces  jar- 
dins merveilleux;  je  veux  cependant  t'en  nommer  un  autre  qui 
est  fort  singulier  ;  on  l'appelle  le  bosquet  des  bains  d'Apollon , 
et  on  y  a  représenté  ce  dieu  servi  par  six  nymphes  qui  essuient 
et  parfument  son  corps.  Tu  sais  quel  est  le  mortel  que  ce  dieu 
représente;  quant  aux  nymphes,  si  tu  connaissais  comme  moi 
l'histoire  secrète  de  la  cour,  tu  comprendrais  sans  peine  à  la 
place  de  qui  on  les  a  mises  là.  Je  ne  trouvais  pas  d'abord  que 
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cela  fût  déraisonnable,  parce  que  je  pensais  que  la  polygamie 
régnait  en  France  comme  à  Siam  ;  mais  on  m'a  appris  qu'il  n'en 
était  pas  ainsi  et  qu'elle  n'était  permise  qu'au  roi  seul.  Je  n'ai 
pu  connaître  si  ses  sujets  lui  envient  cette  prérogative. 

Voilà  donc  une  grande  merveille!  d'une  colline  sèche  et  triste 
on  a  fait  le  plus  magnifique  endroit  du  monde  ;  les  arbres  crois- 
sent aussi  serrés  que  dans  les  montagnes  du  Haut-Siam ,  et  l'eau 
y  coule  en  si  grande  abondance  qu'on  se  croirait  au  milieu  des 
canaux  du  Meï-Nam ,  dont  les  flots  portent  des  villes  de  bois  et 
fournissent  toute  l'année  aux  besoins  de  leurs  habitants.  On  ne 
saurait  pousser  plus  loin  le  luxe  de  la  matière  ;  mais  ce  que  j'ad- 
mire plus  encore,  c'est  que  toute  cette  magnificence  soit  l'expres- 
sion d'une  pensée,  et  que  toutes  ces  fontaines  qui  jaillissent,  tous 
ces  bassins  qui  écument,  tous  ces  bosquets  qui  se  divisent,  toutes 
ces  terrasses  qui  s'élèvent,  tous  ces  parterres  qui  les  couvrent, 
toutes  ces  statues  qui  les  ornent,  soient  autant  de  lettres  qui 
composent  un  seul  mot. 

Tu  connais  maintenant  les  jardins  de  Versailles  mieux  que  pas 
un  des  Français  avec  qui  nos  interprètes  ont  pu  nous  faire  lier 
conversation;  ta  pensée  pourra  donc  venir  s'y  promener  à  1  aise 
comme  en  un  lieu  familier  où  elle  rencontrera  un  ami.  Si  par 
hasard,  en  s'égarant  au  milieu  de  cet  entassement  de  marbres, 
de  gazons  et  de  bois,  elle  venait  à, frapper  aux  portes  du  palais,  je 
veux  qu'elle  soit  bien  avertie  de  ce  qu'elle  y  trouverait ,  et  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  pour  le  lui  apprendre.  Dans  la  dernière  cam- 
pagne que  nous  fîmes  contre  les  Birmans .  et  où  tu  t'approchas 
si  près  du  palais  de  l'empereur,  tu  vis  l'éléphant  blanc  qu'ils 
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nourrissent  dans  une  demeure  magnifiquement  ornée,  parce 
qu'ils  pensent  que  l'âme  du  souverain  est  reçue  dans  le  corps 
de  cet  animal  avant  de  passer  dans  le  sein  de  Bouddha.  Ver- 
sailles est  comme  cet  éléphant  blanc  :  il  loge  l'âme  du  roi  en 
attendant  que  Dieu  l'appelle  à  lui. 


T.  J.  CcttLotwn. 


IX. 


MADAME  DE  MAINTENON. 


Ouverture  du  palais.  —  Naissance  du  duc  de  Bourgogne.  —  La  veuve  Scarron.-- 
La  marquise  de  Surgères.  —  Madame  de  Maintenon.  —  Mariage  secret.  —  Révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes.  —  Le  maréchal  de  Salon.  —  La  grotte  de  Thétis  et  la 
Chapelle. 


Ainsi  le  palais  qui  venait  de  s'ouvrir  faisait  l'entretien  de 
l'Europe  et  de  l'Asie ,  et  le  monde  entier  était  en  admiration 
devant  la  fortune  du  roi  qui  l'avait  élevé;  mais  le  jour  où  il 
donna  sa  première  audience  dans  la  grande  galerie ,  Louis  XIV 
avait-il  bien  sujet  de  se  réjouir?  Possédait-il  tout  ce  qu'il  avait 
désiré?  et  au  milieu  de  tant  de  gloire  ne  sentait-il  pas  la  mor- 
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sure  de  quelque  pensée  rongeuse  qui  l'attirait  au  dedans  de  lui- 
même  et  qui  attristait  sa  magnificence? 

Que  Versailles  avait  été  long  à  s'achever!  Les  vingt  années 
qui  s'étaient  écoulées  depuis  le  jour  où  le  roi  avait  donné  les 
premiers  ordres  à  son  architecte  avaient  usé  et  flétri  sa  vie. 
Les  jours  où  il  aurait  joui  de  son  œuvre  avec  une  ivresse  sans 
mélange,  il  les  avait  passés  à  attendre.  Versailles  était  le  rêve 
d'un  jeune  prince  fougueux  et  brillant ,  et  c'était  un  roi  dévot 
qui  venait  y  mettre  sa  vieillesse  à  l'abri  !  Versailles  était  préparé 
pour  un  monarque  triomphant,  et  désormais  on  y  devait  ap- 
prendre plus  de  défaites  que  de  victoires!  Versailles  avait  été 
bâti  pour  mademoiselle  de  LaVallière,  et  c'était  madame  de 
Maintenon  qui  en  prenait  possession  !  Oh  !  que  le  roi  devait  être 
courroucé  contre  le  temps,  qui  avait  été  si  lent  à  servir  ses  dé- 
sirs ,  qui  avait  emporté  si  loin  de  lui  les  passions  et  les  tressaille- 
ments de  la  jeunesse,  et  qui  ne  lui  avait  plus  laissé  qu'un  esprit 
desséché  pour  le  jour  où  il  atteignait  enfin  l'objet  le  plus  cher 
de  ses  vœux! 

Louis  XIV  avait  vu  sa  famille  s'accroître  et  le  tronc  de  sa 
dynastie  se  féconder,  comme  pour  servir  d'ornement  au  trône 
et  pour  couvrir  le  royaume  tout  entier  de  l'ombre  de  ses  ra- 
meaux. En  terminant  la  dernière  guerre,  il  avait  songé  à  se  don- 
ner des  alliés  dans  l'Allemagne  qui  était  pleine  de  ses  ennemis, 
et  il  avait  marié,  au  mois  de  mars  1680,  le  Dauphin,  qui  était 
le  seul  fils  qu'il  eût  de  la  reine,  avec  la  princesse  Christine- Vic- 
toire de  Bavière,  fille  de  l'électeur  Ferdinand.  En  1^82  le  duc 
de  Bourgogne  naquit  de  ce  mariage.  La  cour  venait  à  peine  de 
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s'établir  à  Versailles,  et  c'est  par  les  réjouissances  qui  accom- 
pagnèrent cette  naissance  que  Louis  XIV  ouvrit  et  consacra  son 
palais.  11  prit  un  plaisir  singulier  à  entourer  de  cérémonie  le 
berceau  de  son  petit-fils;  ce  jeune  prince  jetait  encore  ses  pre- 
miers cris  de  douleur  lorsque  le  roi  lui  donna,  en  grande  pompe, 
le  cordon  du  Saint-Esprit.  Il  voulut  de  plus  que  le  peuple  pût 
connaître  toute  sa  magnificence,  pour  se  faire  une  idée  plus 
grande  de  son  pouvoir,  et  il  ordonna  que  les  portes  de  Versailles 
fussent  ouvertes  au  public  à  certaines  heures  marquées.  Ainsi 
l'inauguration  d'un  palais  qui  était  l'image  de  sa  puissance ,  et  la 
naissance  d'un  prince  qui  devait  la  perpétuer,  semblaient  ra- 
jeunir sa  dynastie;  mais  la  fortune  avait  beau  faire  toutes  ces 
merveilles,  elle  ne  pouvait  vaincre  la  nature.  Si  la  monarchie 
de  Louis  XIV  était  encore  jeune,  son  âme  était  vieille. 

Madame  de  Maintenon,  qui  vivait  depuis  assez  longtemps  dans 
l'intimité  du  roi,  put  juger  de  la  situation  de  son  esprit  et  sut 
tirer  parti  pour  sa  propre  grandeur  des  désirs  qui  tourmentaient 
encore  ce  cœur  fatigué  par  la  volupté.  Douée  d'une  intelligence 
au-dessus  de  l'ordinaire  et  d'un  caractère  à  se  plier  aux  bonnes 
comme  aux  mauvaises  circonstances ,  elle  avait  aussi  toutes  les 
ressources  avec  lesquelles  on  crée  des  chances  heureuses  et  on 
domine  les  événements.  Elle  sentit  que  Louis  XIV  n'avait  plus 
rien  de  nouveau  à  tenter  pour  se  satisfaire,  sinon  de  tempérer 
les  jouissances  où  il  s'était  jusqu'alors  plongé  sans  réserve;  elle 
s'attacha  donc  à  lui  faire  comprendre  le  contentement  qu'on 
peut  trouver  dans  la  modération;  et.  comme  elle  cherchait  à 
lui  insinuer  les  plaisirs  de  la  sagesse,  elle  découvrit  au  fond  de 


H»  MADAME   DE  MAINTENON. 

son  âme  un  penchant  primitif  à  la  dévotion  qui  servait  ses  plans, 
et  qu'elle  développa  avec  habileté. 

Louis  XIV  n'avait  point  reçu  de  la  nature  un  esprit  assez  vaste 
pour  qu'il  y  eût  place  à  ces  inquiétudes  qui  poussent  l'intelli- 
gence en  avant,  et  qui  la  font  sortir  du  cercle  que  les  croyances 
ordinaires  tracent  autour  d'elle.  L'éducation  qu'on  lui  avait 
donnée  n'avait  pas  eu  pour  but  de  modifier  ces  dispositions  na- 
turelles, et  on  s'était  toujours  servi  de  la  religion,  moins  pour 
élever  son  âme  que  pour  la  contenir.  Ce  frein,  qu'on  lui  avait 
imposé,  se  fit  sentir  même  au  milieu  de  ses  débordements  les 
plus  grands;  Bourdaloue  qui,  contrairement  à  toutes  les  ha 
bitudes,  fut  appelé  dix  fois  à  prêcher  devant  la  cour,  en  ac- 
crut la  force.  La  satiété  se  joignit  à  cette  voix  éloquente  pour 
changer  les  habitudes  du  roi  et  pour  le  livrer  à  la  dévotion. 
Cependant  des  rigueurs  trop  austères  ne  pouvaient  lui  con- 
venir, et  il  était  bien  plus  disposé  à  couvrir  ses  désordres  qu'à 
y  renoncer. 

Madame  de  Maintenon  avait  ce  qu'il  fallait  pour  captiver 
cette  âme  partagée;  elle  avait  une  grande  apparence  de  sévé- 
rité, et,  en  dessous,  un  esprit  vif,  naturel,  et  qui  savait  même 
être  gracieux.  Sa  réserve  en  toutes  choses  inspirait  le  respect  ; 
mais  des  bruits  couraient  sur  sa  "sie  passée.  La  cour  la  voyait 
oléine  de  ferveur,  et  l'abbé  Gobelin ,  son  confesseur,  pouvait 
assurer  qu'il  n'y  avait  pas  d'âme  plus  chrétienne;  elle  avait 
plusieurs  fois  pris  le  parti  de  se  retirer  tout-à-fait  du  monde,  à 
un  âge  où  elle  pouvait  encore  y  figurer  avec  succès ,  et  de 
s:ensevelir  à  jamais  dans  un  cloître;  et  cependant  elle  était 
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1  amie  de  Ninon  de  Lenclos,  et  avait,  pour  ainsi  dire,  été  formée 
par  elle  ;  et  le  maréchal  de  Villarceaux  pouvait  vanter  ses 
charmes  à  Louis  XIV.  Elle  était  scrupuleuse  dans  sa  conduite  et 
observait  minutieusement  toutes  les  pratiques  de  la  religion  ; 
elle  aimait  pourtant  les  arts,  ceux  même  qui  vont  le  plus  aux 
sens;  jusqu'à  la  mort  du  roi  on  joua  chez  elle  la  comédie,  on  y 
dansa  des  ballets,  on  y  fit  de  la  musique  tous  les  soirs,  et  des 
mascarades  pendant  tout  le  carnaval. 

Elle  avait  été  très  belle,  et,  au  moment  où  elle  gagna  l'affection 
du  roi,  elle  avait  conservé  tout  ce  qui  peut  être  beau  sans  fraî- 
cheur; elle  avait  les  mains,  les  bras  parfaits,  le  bas  de  la  figure 
d'un  agrément  infini,  la  taille  à  effacer  les  plus  majestueuses,  les 
yeux  si  vifs  et  si  brillants  qu'on  devinait  ce  qu'elle  allait  dire,  le 
sourire  si  juste  qu'on  devinait  ce  qu'elle  avait  dit,  le  visage  d'une 
éclatante  blancheur  et  plein  d'âme,  l'esprit  le  plus  jeune  du 
monde,  et  un  aspect  où  la  séduction  avait  encore  une  grande  part. 
Une  haute  raison  faisait  le  fonds  de  son  caractère;  mais  elle  y 
mêlait  singulièrement  de  volupté.  Elle  avait  toutes  les  qua- 
lités auxquelles  Epicure  attache  l'espèce  de  bonheur  prudent 
et  raffiné  qu'il  enseigne  à  ses  disciples;  elle  se  possédait  en- 
tièrement et  pouvait  cependant  se  livrer.  Il  n'y  avait  pas  de 
personne  qui  fût  plus  capable  de  satisfaire  tout  ensemble  le  pen- 
chant qui  entraînait  le  roi  vers  la  dévotion  et  celui  qui  le  ramenait 
toujours  vers  le  plaisir. 

Sa  \ie  est  un  roman  composé  des  aventures  les  plus  extraordi- 
naires. Elle  naquit  le  28  novembre  1G35  à  la  Conciergerie  de 
Niort,  où  Constant  d'Aubigné,  son  père,  était  détenu.  Elle  était 
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petite-fille  de  Théodore-Agrippa  d'Aubigné,  célèbre  par  son  sa- 
voir et  son  attachement  pour  la  religion  réformée.  Son  enfance  se 
passa  dans  les  prisons  jusqu'au  moment  où  son  père,  en  étant 
sorti,  s'embarqua  avec  toute  sa  famille  pour  l'Amérique.  Atteinte 
dans  la  traversée  par  une  maladie  violente,  on  la  crut  morte  et 
on  allait  la  jeter  à  la  mer;  sa  mère  voulut  l'embrasser  une  der- 
nière fois  et  s'aperçut  qu'elle  respirait  encore.  Quelques  jours 
après  le  bâtiment  est  attaqué  par  un  corsaire  algérien  et  ne  par- 
vient qu'avec  peine  à  lui  échapper.  Débarquée  à  la  Martinique, 
à  l'âge  de  trois  ans,  la  fille  de  d'Aubigné  est  sur  le  point  d'être 
dévorée  par  un  serpent.  L'évêque  de  Metz,  à  qui  madame  de 
Maintenon  racontait  elle-même  les  dangers  de  son  enfance,  lui 
dit  :  «  On -ne  revient  pas  de  si  loin  pour  peu  de  chose.  » 

Elle  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses  tribulations.  Elle  vit 
son  père  former  un  établissement  avantageux  dans  les  îles . 
ruiner  ensuite  et  y  mourir,  laissant  sur  les  bras  de  sa  femme 
deux  enfants  et  des  affaires  pleines  d'embarras.  Madame  d'Au- 
bigné revint  en  France,  où  elle  espérait  trouver  du  secours;  mais 
pour  rassurer  ses  créanciers  de  la  Martinique  elle  fut  forcée  de 
leur  abandonner  sa  fille,  à  peine  âgée  de  dix  ans.  Cette  en- 
fant leur  fut  bientôt  à  charge  ;  un  juge  en  eut  pitié  ,  en  prit  soin 
quelque  temps  et  finit  par  la  renvoyer  en  France.  Elle  trouva  un 
refuge  chez  madame  de  Villette,  sa  tante,  qui  releva  dans  la  re- 
ligion calviniste,  que  Constant  d'Aubigné  avait  reniée;  elle  se 
passionna  pour  ce  culte;  on  voulut  qu'elle  l'abjurât.  Sa  mère  ne 
put  l'y  amener;  madame  de  Neuillant,  à  qui  elle  fut  ensuite 
confiée,  y  employa  inutilement  la  douceur  et  la  violence.  IVn- 
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dant  que  cette  dame  lui  faisait  garder  les  dindons,  un  jeune 
paysan  lui  déclara  son  amour.  Pour  la  soustraire  à  ce  nouveau 
danger  on  la  fit  entrer  aux  Ursulines  de  Niort,  où  on  obtint 
enfin  son  abjuration.  C'est  sous  les  auspices  de  madame  de 
Neuillant  qu'elle  fit  plus  tard  son  entrée  dans  le  monde. 

Elle  n'avait  que  quatorze  ans  lorsqu'en  1619  elle  perdit  sa 
mère  et  se  trouva  sans  aucune  ressource.  Cette  gêne  extrême  et 
la  nécessité  de  se  soumettre  à  tout  le  monde  et  à  tous  les  événe- 
ments donnèrent  à  son  caractère  la  dissimulation  et  la  froideur 
qu'elle  montra  depuis.  Le  ciel  donna  un  singulier  protecteur  à 
la  jeune  délaissée,  et,  avant  que  d'en  faire  la  femme  du  grand 
roi,  comme  pour  se  jouer,  il  la  maria  au  poëte  comique  Scarron. 
C'est  madame  de  Neuillant  qui  l'avait  introduite  dans  la  société 
de  ce  pauvre  abbé  écloppé,  qui  dut  à  une  folie  de  carnaval 
d'être  aussi  drôle  de  corps  que  d'esprit,  et  qui  fut  en  tout 
l'homme  le  plus  burlesque  de  son  siècle.  Scarron  avait  pour- 
tant une  bonne  âme;  touché  de  la  pénible  situation  de  mademoi- 
selle d'Aubigné,  il  lui  offrit  de  payer  sa  dot  si  elle  voulait  en- 
trer dans  un  couvent,  ou  bien  de  l'épouser.  Elle  ne  balança 
point  et  accepta  le  mariage,  qui  lui  procurait  un  protecteur 
s'il  ne  lui  donnait  pas  un  mari. 

La  société  que  Scarron  recevait  était  une  des  plus  agréables 
de  Paris;  elle  se  composait  de  gens  que  leur  esprit  et  leur  nais- 
sance rendaient  illustres,  et  on  y  remarquait  Méré,  disciple  de 
Voiture,  Ménage,  Pélisson,  les  poètes  Montreuil,  Charleval 
et  des  Iveteaux,  mademoiselle  de  Scudéri,  Ninon  de  Lenclos, 
madame  de  La  Sablière  ,  le  comte  de  Grammont,  le  duc  de  Che- 
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vreuse,  le  maréchal  d'Albret,  Villarceaux.  Le  ton  de  cette  société 
était,  comme  on  pense,  d'une  grande  légèreté.  Scarron ,  qui 
avait  l'air  d'amuser  ses  amis,  cherchait  à  étourdir  ses  souffrances 
avec  leur  gaîté  ;  il  n'épargnait  rien  pour  exciter  leur  bonne  hu- 
meur et  pour  entretenir  autour  de  lui  une  ivresse  continuelle.  Il 
fallut  que  sa  femme  habituât  ses  oreilles  à  entendre  les  plaisante- 
ries les  plus  grossières  et  les  plus  licencieuses  et  sa  main  à  les 
tracer  sur  le  papier;  si  elle  s'en  effarouchait,  Scarron  lui 
répondait  que  «  ne  pouvant  la  défendre,  il  voulait  du  moins 
l'aguerrir.  » 

Conserva-t-elle  sa  vertu  parmi  tant  de  gens  qui  ne  faisaient 
aucun  cas  de  la  leur?  c'est  ce  qu'il  est  fort  difficile  de  croire.  On 
répandit  le  bruit  qu'elle  avait  répondu  à  la  passion  de  quelques- 
uns  des  habitués  de  son  cercle,  et  Gilles  Boileau,  frère  de  Des- 
préaux, fit  à  ce  sujet  des  épigrammes.  Mais  elle  fut  exposée  à 
des  tentations  bien  plus  dangereuses.  Scarron  mourut  en  1660, 
et,  ne  pouvant  disposer  de  rien,  il  ne  laissa  à  sa  femme,  par 
testament,  que  la  permission  de  se  remarier.  La  veuve  du  pauvre 
poète  fut  secourue  par  ses  anciens  amis  et  jetée  dans  le  grand 
monde.  Elle  devint  tout-à-fait  à  la  mode,  et  Fouquet,  qui  avait 
disputé  à  Louis  XIV  sa  première  maîtresse,  essaya  ses  séductions 
auprès  de  la  femme  qui  devait  être  sa  dernière  passion.  Fut-il 
plus  heureux  cette  fois?  On  a  dit  qu'un  écrin  magnifique,  qu'il 
avait  adressé  à  la  belle  veuve,  lui  avait  été  renvoyé. 

La  reine-mère,  qui  avait  protégé  Scarron,  continua  après  sa 
mort  ses  bontés  à  sa  femme  et  lui  assura  une  pension  de  deux 
miile  livres  avec  laquelle  elle  put  faire  figure  dans  les  hautes 
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sociétés  où  elle  s'était  lancée.  Mais  la  mort  de  la  reine-mère  la 
priva  de  sa  pension  et  la  fît  retomber  dans  l'existence  précaire 
qu'elle  avait  autrefois  connue.  Alors  elle  s'adressa  à  la  munifi- 
cence du  roi  et  l'accabla  de  placets  qui  se  succédaient  sans  re- 
lâche et  qui  étaient  tous  refusés.  «  Quoi!  toujours  la  veuve 
Scarron  !  »  s'écria  un  jour  Louis  XIV.  Le  mot  devint  proverbe;  à 
la  cour  on  disait  :  Importun  comme  la  veuve  Scarron. 

Lorsque  madame  de  Montespan  était  au  commencement  de  sa 
faveur,  elle  chercha  une  femme  qui  pût  être  la  confidente  de  ses 
faiblesses;  elle  la  voulait  discrète,  et  cependant  d'un  caractère  à 
permettre  toute  liberté;  elle  se  souvint  de  la  veuve  Scarron, 
qu'elle  avait  rencontrée  à  l'hôtel  d'Albert  et  qui  répondait  en- 
tièrement à  ses  vues.  Elle  la  chargea  de  donner  ses  soins  au 
duc  du  Maine  et  aux  autres  enfants  qu'elle  eut  du  roi  par  la  suite. 
La  veuve  Scarron  y  mit  pour  condition  qu'elle  en  recevrait  Tor- 
dre du  roi  lui-même.  Elle  eut  ainsi  l'occasion  de  se  mettre  en 
rapport  immédiat  avec  Louis  XIV.  Admise  auprès  du  roi.  elle  ne 
lui  parla  point  la  langue  à  laquelle  les  autres  femmes  l'avaient 
accoutumé;  il  en  parut  d'abord  choqué  et  la  traita  pendant 
quelque  temps  comme  un  bel-esprit  à  qui  il  fallait  des  choses 
relevées  et  qui  était  trop  difficile  à  tous  égards.  Mais  cette 
prévention  se  changea  en  Une  grande  estime  qui  ne  fît  que  s'ac- 
croître et  dont  les  preuves  furent  bientôt  évidentes.  Le  roi  goûta 
sa  conversation,  puis  il  arriva  à  demander  ses  conseils  comme 
ceux  d'une  personne  qui  lui  inspirait  quelque  chose  de  plus  in- 
time que  le  respect. 

Dès  sa  présentation  à  la  cour,  la  veuve  Scarron  avait  renié  le 
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nom  de  son  mari  et  avait  pris  celui  de  marquise  de  Surgères; 
madame  de  Montmorency,  qui  rivalisait  d'esprit  avec  Ninon  de 
Lenclos,  feignait  de  mal  dire  ce  nom  et  ne  la  nommait  que  ma- 
dame de  Suggère.  Ce  mot  plaisant  était  juste;  la  veuve  Scarron 
conseillait  le  roi  et  lui  suggérait  déjà  la  plupart  de  ses  résolutions. 
En  1674  la  marquise  de  Surgères  acheta  la  terre  de  Maintenon 
avec  l'argent  qu'elle  tenait  des  libéralités  royales.  Peu  de  jours 
après  cette  acquisition ,  Louis  XIV  l'appela  madame  de  Main- 
tenon.  Mais  ce  nom,  qu'elle  porta  toujours  depuis,  ne  fut  pas 
plus  heureux  que  l'autre  ;  et ,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de 
madame  de  Montmorency,  Ninon  appela  son  ancienne  amie 
madame  de  Maintenant. 

Madame  de  Maintenon  ne  tarda  pointa  se  placer  entre  le  roi  et 
madame  de  Montespan;  mais  si  elle  voulut  les  séparer,  ce  n'est 
point  qu'elle  convoitât  la  place  de  favorite;  elle  ne  songeait 
qu'à  accroître  l'estime  que  le  roi  avait  pour  elle,  de  façon  à  do- 
miner de  plus  en  plus  son  esprit  et  à  s'assurer  une  autorité  dura- 
ble. Ce  sublime  manège  lui  réussit  à  merveille;  elle  vit  la  faveur 
de  madame  de  Montespan  décroître  peu  à  peu,  et  elle  ne  recula 
pas  devant  le  scandale  de  chasser  sa  bienfaitrice;  elle  couvrait 
tout  sous  les  apparences  de  la  vertu.  Les  derniers  débordements 
du  roi  la  servirent  encore;  ils  lui  donnèrent  l'occasion  d'effrayer 
son  âme  et  de  lui  montrer  une  effroyable  satiété  et  l'enfer  au 
bout  de  toutes  ces  ivresses. 

Elle  s'imposa  si  fortement  à  son  esprit  qu'il  ne  pouvait  plus 
rien  faire  sans  elle  et  qu'il  passait  presque  toutes  les  soirées  dans 
son  appartement.  Mais  elle  ne  se  laissa  point  étourdir  par  sa 
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fortune,  qui  était  au  comble;  et  si  ce  fut  sa  vertu  qui  l'empêcha 
de  céder  aux  séductions  que  le  roi  mêlait  déjà  aux  témoignages 
de  son  respect,  ce  fut  son  ambition  qui  en  recueillit  les  fruits; 
car  en  1683  la  reine  mourut,  et  cet  événement,  qui  fut  indiffé- 
rent à  tout  le  monde  hormis  à  la  marquise ,  lui  ouvrit  des  espé- 
rances auxquelles  son  âme  se  livra ,  comme  si  elle  devait  compter 
sur  les  plus  hautes  faveurs  de  la  fortune,  qui  s'était  tant  achar- 
née contre  son  enfance.  Le  roi  osa  dès  lors  déclarer  ouverte- 
ment son  amour  qui  n'était  plus  adultère.  Madame  de  Maintenon 
ne  cacha  point  qu'elle  pouvait  répondre  à  cette  passion  ;  mais 
elle  mêla  les  scrupules  et  la  coquetterie  avec  une  habileté  sans 
égale,  et,  sentant  bien  qu'une  faiblesse  la  perdrait,  elle  s'atta- 
chait, comme  elle  l'a  écrit  elle-même,  à  renvoyer  le  roi  toujours 
affligé  et  jamais  désespéré.  Louis  XIV  se  trouvait  alors  dans  un 
tel  état  d'esprit  que  la  maréchale  de  Noailles  put  dire  de  lui  : 
«Il  faut  se  presser  de  marier  convenablement  cet  homme -là, 
«  sans  quoi  il  épousera  peut-être  la  première  blanchisseuse  qui 
«  lui  plaira.  » 

Cependant  madame  de  Maintenon,  si  grande  dame  qu'elle 
fût  déjà,  ne  parvint  pas  facilement  à  déterminer  le  roi  au  ma- 
riage ,  qui  était  l'objet  de  son  ambition  ;  elle  renonça  à  en  ve- 
nir à  bout  toute  seule  et  fut  obligée  d'emprunter  des  secours 
étrangers.  Les  autres  favorites  avaient  toujours  eu  soin  de  met- 
tre les  ministres  dans  leurs  intérêts  et  de  s'appuyer  sur  eux. 
Celle-ci  en  usa  autrement;  ce  fut  aux  jésuites  qu'elle  eut  recours, 
et  elle  fit  en  sorte  que  le  roi  lui  fut  livré  par  son  confesseur. 

Le  père  La  Chaise  occupait  depuis  quelques  années  cet  office, 
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qui  devenait  plus  important  qu'un  ministère.  Il  y  avait  entre 
cet  homme  et  madame  de  Maintenon  les  mêmes  rapports  de 
caractère  et  d'esprit  que  nous  avons  signalés  entre  madame  de 
Montespan  et  Louvois;  il  était  d'une  nature  dissimulée  comme 
elle,  et  n'avait  pas  moins  d'art  pour  couvrir  l'opiniâtreté  de  ses 
vues  sous  le  voile  de  la  douceur.  Depuis  que  ce  jésuite  dirigeait 
la  conscience  du  roi  il  le  poussait  à  l'extermination  des  protes- 
tants, qui  fut  toujours  un  des  souhaits  les  plus  vils  de  son  ordre; 
peu  à  peu  on  avait  retiré  aux  réformés  toutes  les  libertés  qui 
garantissaient  leur  existence.  Mais  les  jésuites  voulaient  qu'on 
supprimât  complètement  leur  culte,  que  Henri  IV  avait  reconnu 
par  l'édit  de  Nantes.  La  pensée  de  n'avoir  dans  son  royaume 
qu'une  seule  religion  pouvait  convenir  à  Louis  XIV,  qui  était 
passionné  pour  l'unité;  mais  il  fallait  le  décider  à  user  de  vio- 
lence pour  atteindre  ce  résultat.  Madame  de  Maintenon  et  le 
père  La  Chaise  s'entendirent  à  ce  sujet.  La  favorite  promit  d'as- 
sister les  jésuites  de  son  influence;  elle  avait  déjà  mis  enjeu, 
avec  quelque  succès,  la  dé\otion  du  roi;  elle  espérait  qu'en  le 
plongeant  dans  une  sainte  fureur  elle  pourrait  donner  une  force 
nouvelle  à  ses  scrupules  et  à  son  amour  tout  ensemble.  Quant 
au  confesseur,  il  promit  à  madame  de  Maintenon  d'user  de  son 
autorité  pour  amener  le  roi  à  l'épouser. 

Les  persécutions  devinrent  bientôt  sanglantes,  et  un  siècle 
de  civilisation  fut  souillé  par  les  excès  de  la  barbarie.  On  en- 
voya aux  réformés  des  missionnaires  et  des  dragons  pour  qu'ils 
eussent  à  se  convertir  ou  à  mourir,  lin  fin  le  roi  si^na.  le  18  oc- 
tobre 1685,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  autorisa  les 
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violences  les  plus  féroces  contre  Une  partie  de  la  nation.  Les 
malheureux  que  sa  colère  poursuivait  n'avaient  pas  même  le 
droit  de  passer  là  frontière;  ceux  qu'on  prenait  en  fuite  étaient 
massacrés.  Cinq  cent  mille  protestants  parvinrent  cependant  à 
s'échapper,  et  portèrent  chez  les  nations  étrangères  les  secrets 
et  la  fleur  de  notre  industrie,  que  Colbert  avait  créée.  Mais 
tandis  que  ces  crimes  exécrables  ensanglantaient  la  France  et 
l'appauvrissaient,  au  milieu  de  l'hiver,  par  une  nuit  sans  étoiles, 
un  autel  avait  été  préparé  dans  un  des  cabinets  du  palais  de 
Versailles;  le  valet  de  chambre  Bontemps  y  introduisit  une 
femme  que  le  père  La  Chaise  fit  l'épouse  de  Louis  XIV,  en  pré- 
sence de  l'archevêque  de  Paris,  de Louvois  et  de Montchevreuil. 
Ainsi  la  favorite  et  le  confesseur  s'étaient  réciproquement  tenu 
parole. 

Le  mariage  de  la  veuve  Scarron,  quoique  secret,  fut  l'objet 
de  toutes  les  conversations;  on  le  regarda  comme  la  plus  cruelle 
humiliation  que  la  Providence  pût  infliger  au  plus  superbe  des 
rois.  La  famille  de  Louis  XIV  fut  dès  lors  divisée  à  jamais.  Le 
Dauphin,  averti  du  dessein  de  son  père,  lui  en  avait  fait  des 
remontrances  avant  qu'il  ne  l'exécutât;  quand  il  sut  qu'elles 
avaient  été  inutiles ,  il  s'éloigna.  Le  roi  ne  put  jamais  le  décider 
à  paraître  chez  madame  de  Maintenon.  Une  fois,  en  sortant  de 
{la  messe,  il  avait  pris  le  bras  de  son  fils,  et  tout  en  causant  avee 
|lui  il  le  conduisait  doucement  où  ce  prince  ne  voulait  pas  met- 
tre les  pieds;  mais,  arrivé  sur  la  porte,  le  Dauphin  quitta  le 
bras  de  son  père  et  se  retira  après  l'avoir  salué  respectueu- 
sement. , 
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Cependant  madame  de  Maintenon  n'était  point  encore  satis- 
faite de  son  sort;  elle  voulait  que  son  mariage  fût  reconnu  pu- 
bliquement, et,  non  contente  d'être  la  femme  de  Louis  XIV,  elle 
souhaitait  d'être  reine.  Pour  parvenir  à  ce  but  suprême  de  ses 
désirs,  elle  s'adressa  à  toutes  les  puissances  du  cirl  et  de  la  terre. 
Elle  eut  d'abord  recours  aux  jésuites,  elle  latta  tous  leurs  râla; 
elle  persécuta  les  jansénistes  qui  étaient  en  querelle  avec  eux 
depuis  près  d'un  demi-siècle;  elle  se  déclara  l'ennemie  de  tous 
les  illustres  savants  de  Fort-Royal  qui  avaient  fait  de  leur-  boIî- 
tude  un  foyer  de  philosophie  et  de  lumière:  mais  les  jésuites 
n'étant  pas  assez  puissants  pour  la  foire  réussir,  ette  alla  droit 
au  pape,  et  négocia  directement  la  déclaration  de  son  mai 
avec  Alexandre  VIII,  qui  l'aurait  peut  être  obtenu  du  roi  m 
Louvois  n'eût  découvert  a  tempe  toutes  ces  inl  et  ne  fût 

parvenu  à  les  rompre. 

Lorsque  Louvois  avait  vu  que  Louil  XIV  était  décidé  à  épou- 
ser madame  de  Maintenon  et  que  rien  ne  pourrait  1  \  n  détour- 
ner, il  s'était  plié  à  sa  volonté,  mais  il  avait  obtenu  de  lui  que  le 
mariage  ne  serait  pas  déclaré.  Cependant  le  roi,  qui  avait  n  - 
à  tous  les  artifices  religieux  qu'on  avait  mis  en  mouvement  pour 
le  faire  revenir  sur  sa  parole,  céda  un  jour  aux  séductions  de 
madame  de  Maintenon  et  s'engagea»  bure  tout  ce  qu'elle  voulait 
Louvois  en  eut  connaissance;  aussitôt  il  écrivît  ta  l'archevêque 
de  Paris,  qui  avait  reçu  avec  lui  la  promesse  du  roi  -  adre 

à  Versailles  pour  la  lui  rappeler;  puis,  sans  l'attendre,  il  court 
chez  le  roi  et  se  jette  à  ses  pieds.  Louis  XIV  veut  lui  échapper; 
Louvois  l'arrête,  tire  son  épée,  la  lui  présente)  el  le  conjure 
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de  le  tuer  plutôt  que  de  le  rendre  témoin  d'une  pareille  honte. 
L'archevêque  arriva  pour  achever  l'ouvrage  de  Louvois.  Au 
bout  de  quelques  jours,  madame  de  Maintenon  inquiète  se  ha- 
sarda à  toucher  quelques  mots  sur  l'engagement  que  le  roi  a 
pris  ;  Louis  XIV  la  pria  de  ne  plus  songer  à  être  déclarée.  On  peut 
juger  combien  elle  devait  hair  Louvois. 

Mais  elle  ne  renonça  pas  encore  à  tout  espoir,  et  après  avoir 
imploré  les  saints  elle  se  donna  aux  puissances  infernales.  En  1 699 
il  arriva  tout  droit  à  Versailles  un  maréchal  de  la  petite  ville  de 
Salon,  en  Provence,  qui  s'adressa  au  major  des  gardes-du-corps, 
et  lui  demanda  d'être  conduit  au  roi  à  qui  il  voulait  parler  en  par- 
ticulier. Il  obtint  par  ses  importunités  d'être  renvoyé  devant  un 
ministre  d'état  à  qui  il  conta  une  vision  qu'il  avait  eue  plusieurs 
lois  dans  son  pays.  M.  de  Pomponne,  qui  reçut  la  confidence, 
la  transmit  au  roi;  on  tint  conseil  à  ce  sujet;  Louis  XIV  voulut 
voir  ce  paysan;  il  le  fit  introduire  dans  ses  cabinets  et  l'entre- 
tint souvent;  mais  ce  qu'avait  dit  le  compatriote  de  Nostrada- 
mus  fut  toujours  tenu  secret,  et  on  ne  sut  rien  de  lui,  sinon 
que  le  roi  lui  avait  montré  de  la  considération.  Cependant  les 
esprits,  en  quête  de  trouver  la  raison  des  choses,  découvrirent 
qu'il  y  avait  à  Marseille  une  madame  Arnoul,  qui,  après  avoir 
été  amie  intime  de  madame  Scarron ,  avait  toujours  entretenu 
avec  elle  un  commerce  secret.  Cette  femme,  vieille,  laide  et 
d'une  vie  bizarre,  avait  la  réputation  d'être  sorcière,  et  l'on 
pensa  que  c'était  elle  qui  avait  suggéré  au  maréchal  de  Salon 
d'aller  à  Versailles  pour  faire  déclarer  madame  de  Maintenon 
reine  de  France. 
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Enfin  cette  haute  ambition  tomba ,  et  madame  de  Maintenon 
se  résigna  à  son  obscure  grandeur.  Quand  elle  en  eut  pris  son 
parti,  elle  offrit  l'exemple  singulier  d'un  esprit  supérieur  qui 
savait  user  du  pouvoir  sans  en  revendiquer  les  marques.  Elle 
décidait  de  tout  en  souveraine;  toutefois  elle  gardait  les  mesures 
convenables  pour  laisser  les  apparences  du  commandement  à 
Louis  XIV,  qui,  mené  par  ses  maîtresses  et  ses  ministres,  avait 
toujours  voulu  faire  croire  qu'en  lui  seul  étaient  la  raison  et  la 
force  du  gouvernement.  Le  conseil  des  ministres  et  des  généraux 
se  tenait  en  sa  présence;  mais  c'était  sans  paraître  se  mêler  de 
rien  qu'elle  faisait  décider  tout  ce  qu'elle  voulait.  Pendant  qu'on 
discutait,  elle  filait  sa  quenouille,  comme  pour  montrer  qu'elle 
suivait  la  sublime  simplicité  des  femmes  antiques;  mais  le  roi  la 
consultait  des  yeux,  et  par  un  geste  elle  réglait  le  sort  des  em- 
pires. Elle  jouait  une  autre  comédie  avec  les  ministres;  elle  les 
avait  amenés  à  lui  soumettre  les  affaires,  à  l'insu  du  roi,  avant 
que  de  les  porter  au  conseil,  et  elle  leur  prescrivait  la  manière 
dont  ils  devaient  poser  chaque  question.  Puis ,  quand  le  moment 
était  venu,  elle  feignait  de  tout  ignorer,  et  se  cachait  encore 
pour  répondre  à  la  demande  qu'elle  avait  rédigée  en  secret. 
Ainsi  elle  avait  plus  de  pouvoirs  que  n'en  avait  eu  Marie-Thé- 
rèse: elle  occupait  ses  appartements  au  palais;  elle  y  avait  fait 
ajouter  de  petits  appartements,  peints  par  Mignard,  dans  les- 
quels elle  confina  la  vieillesse  du  roi;  il  ne  lui  manqua  que  le 
nom  de  reine.  Elle  se  montra  également  surprenante  par  l'a- 
charnement  qu'elle  mit  à  le  désirer  et  par  la  réserve  dans  la- 
quelle elle  se  tint  lorsqu'elle  vit  qu'elle  ne  pouvait  l'obtenir. 
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Quelques  années  suffirent  pour  changer  l'âme  du  roi ,  et  pour 
la  faire  passer  d'une  galanterie  effrénée  à  une  dévotion  extrême. 
La  transition  fut  assez  brusque  pour  mettre  à  découvert  la  fai- 
blesse de  son  caractère,  qui  pensait  être  intraitable,  et  qui  su- 
bissait cependant  avec  une  facilité  peu  ordinaire  l'influence  des 
gens  qui  voulaient  se  donner  la  peine  de  le  gouverner.  Il  est  sin- 
gulier que  ce  soit  l'ambition  d'une  femme  qui  ait  fait  naître  les 
scrupules  religieux  dans  un  cœur  entièrement  adonné  aux  plai- 
sirs. La  cour  se  modela  sur  l'exemple  du  roi  ;  galante  lorsqu'il 
était  jeune  et  amoureux,  elle  devint  hypocrite  lorsqu'il  fut  vieux 
et  dévot.  Le  palais,  qui  plus  encore  que  la  cour  était  l'image  de 
Louis  XIV,  devait  porter  la  trace  de  son  changement,  et  lui 
aussi,  ce  courtisan  de  pierre,  songea  à  faire  sa  conversion  et 
à  élever  les  apparences  de  la  religion  sur  les  ruines  des  anciennes 
voluptés. 

Autrefois  à  l'angle  droit  du  corps  central  du  palais ,  et  dans  le 
lieu  où  l'on  construisit  l'aile  du  Nord,  qu'on  appelait  l'aile 
neuve,  s'élevait  une  fontaine  merveilleuse;  c'était  la  grotte  de 
Thétis,  dont  on  voit  aujourd'hui  les  fragments  dans  le  bosquet 
des  bains  d'Apollon.  Tous  les  artistes  dont  Louis  XIV  s'était  en- 
touré avaient  travaillé  à  orner  cet  endroit  délicieux;  Perrault 
en  avait  dessiné  l'architecture  et  Lebrun  les  figures;  Girardon, 
le  rival  de  Coysevox,  en  avait  exécuté  le  groupe  principal.  Au 
milieu  des  nappes  d'eau  qui  s'y  répandaient  sur  la  nacre  et  sur 
le  corail ,  on  y  voyait  Apollon  servi  par  les  nymphes ,  emblème 
de  volupté  qui  n'avait  point  échappé  aux  regards  observateurs 
du  jeune  Ton-Oc-Cun-Srivi-Saravacha  5  lorsqu'il  vint  compli- 
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monter  le  roi  de  la  part  de  l'empereur  de  Siam.  La  Fontaine, 
qui  était  le  poète  de  tous  les  plaisirs ,  avait  célébré  dans  ses  vers 
cette  admirable  grotte,  comme  pour  qu'on  n'ignorât  point  quelle 
voluptueuse  pensée  avait  présidé  à  sa  construction.  Voilà  par 
quels  symboles  le  palais  s'associait  aux  amours  et  à  la  jeunesse 
de  Louis  XIV. 

Mais  lorsque  madame  de  Maintenon  eut  amené  le  roi  aux  re- 
mords et  aux  pratiques  de  la  dévotion,  le  palais  démolit  sa 
grotte  licencieuse  et  construisit  sur  ses  ruines  la  chapelle  qu'on 
y  voit  aujourd'hui.  Pour  y  prodiguer  toutes  les  magnificences 
dignes  du  roi,  il  prit  le  temps  nécessaire;  les  travaux  durèrent 
depuis  1699  jusqu'en  1710.  Au  temps  de  Louis  XIII,  la  chapelle 
du  château  occupait  la  façade  du  midi,  Louis  XIV  l'avait  trans- 
portée au  nord,  tout  près  de  l'endroit  qu'elle  occupe  mainte- 
nant; mais  il  n'avait  pas  voulu  qu'elle  dérangeât  la  grotte  de 
Thétis.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'on  eut  excité  ses  scrupules  qu'il 
sacrifia  sa  grotte  chérie;  c'était  un  acte  de  renonciation  aux  pé- 
chés de  sa  jeunesse.  Le  palais,  complaisant  serviteur  des  volon- 
tés de  son  maître,  se  prêta  avec  une  grâce  parfaite  à  cette  mu- 
tilation, et  sans  montrer  de  répugnance  il  mit  un  monument 
de  piété  au  lieu  même  où  il  avait  élevé  autrefois  un  monument  de 
plaisir. 

Mais  si  Louis  XIV  se  repentait  de  ses  débauches ,  il  ne  fit  pas 
pénitence  de  son  orgueil,  et  cette  indéracinable  passion  de  son 
âme,  qui  tyrannisait  les  hommes  et  la  nature,  voulut  tyranniser 
le  ciel  lui-même.  Mansard ,  qui  dressa  le  plan  de  la  chapelle, 
la  disposa  de  telle  façon  qu'elle  parlât  davantage  de  la  gloire  de 
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Louis  XIV  que  de  celle  de  Dieu;  il  fit  tout  l'édifice,  non  pas  pour 
le  culte  qu'on  y  devait  célébrer,  mais  pour  le  roi  qui  devait  y 
mettre  les  pieds  ;  il  régla  les  proportions  de  telle  sorte  que  les 
bas-côtés  où  se  trouve  l'autel  ne  fussent  rien ,  et  que  la  tribune 
où  le  roi  paraissait  fût  tout;  il  mit  le  tabernacle  de  Dieu  au  rez- 
de-chaussée  et  l'encadra  dans  des  portiques  bas  et  lourds;  mais 
il  plaça  le  roi  au  premier  étage,  au-dessus  de  lui,  au  milieu 
d'une  colonnade  élevée  et  de  la  plus  riche  magnificence.  Quant  à 
la  voûte,  où  l'on  fît  peindre  par  Coypel  toutes  les  splendeurs  du 
ciel,  on  ne  lui  donna  que  le  développement  d'une  attique. 
Ainsi  tout  s'accordait  dans  cette  grande  œuvre  monarchique  de 
Louis XIV;  la  chapelle  elle-même,  qui  semblait  devoir  être  la 
maison  de  Dieu ,  n'était  encore  qu'un  monument  de  l'orgueil  du 
roi.  Lorsque  Bossuet  avait  fait,  quelques  années  auparavant, 
rédiger  la  constitution  des  libertés  gallicanes ,  et  lorsque  Man- 
sard  dessina  la  chapelle  de  Versailles ,  ces  deux  grands  hommes 
donnèrent  l'expression  de  la  même  pensée  ,  qui  était  de  réduire 
même  le  pouvoir  spirituel  aux  pieds  de  Louis  XIV.  Ainsi  ce  mo- 
narque était  seul  grand  dans  l'univers ,  et  le  ciel  lui-même  n'é- 
tait que  le  marche-pied  de  son  trône.  Aussi  on  comprend  quel 
dut  être  le  saisissement  de  la  cour  et  du  monde  entier,  lorsque 
Massillon  prononça  sur  le  cercueil  de  Louis  XIV  ce  mot  que  la  vie 
du  roi  rendait  sublime  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères!  » 


X, 
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le  palais  de  Flore.  —  Anecdote  de  la  fenêtre.  —  Louvois.  —  Fonte  de  la  vaisselle. 

—  Barbezieux. 


Louis  XIV  essayait  quelquefois  de  repousser  toutes  les  tristes 
pensées  qui  assombrissaient  son  âme,  et,  au  milieu  des  austérités 
nouvelles  que  l'ambition  de  madame  de  Maintenon  lui  avait  im- 
posées, i¥ songeait  à  se  donner  le  plaisir  de  respirer  des  fleurs; 
alors  il  allait  à  Trianon ,  où  il  en  avait  fait  planter  de  toute  es- 
pèce, des  plus  rares  et  des  plus  parfumées;  il  s'y  rendait  le  soir 
et  y  faisait  collation  ;  il  ne  permettait  que  rarement  à  la  cour  de 
l'y  suivre;  mais  lorsqu'il  l'y  conduisait,  rien  n'était  plus  beau 
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que  de  voir  toutes  ces  femmes  brillantes  se  promener  au  milieu 
des  parterres,  sur  le  bord  du  canal  au-dessus  duquel  ils  s'élèvent 
en  terrasse.  L'air  était  embaumé  de  mille  parfums  mêlés;  les 
violettes,  les  orangers,  les  jasmins,  les  tubéreuses,  les  hélio- 
tropes, les  jacinthes  et  les  narcisses  y  répandaient  des  nuages 
d'odeur;  la  sensation  en  était  si  forte  que  quelquefois  le  roi  et 
la  cour  étaient  obligés  de  quitter  le  jardin.  Toutes  ces  fleurs 
formaient  mille  figures  charmantes  qui  variaient  sans  cesse;  car 
tous  les  jours  on  renouvelait  les  parterres  et  leurs  comparti- 
ments, et  on  eût  dit  que  chaque  nuit  une  fée,  passant  par  là. 
donnait  aux  jardins  une  robe  toute  neuve  et  toute  étincelante 
de  pierreries. 

On  avait  d'abord  construit,  auprès  de  ces  jardins  délicieux, 
une  élégante  maison  à  qui  on  avait  donné  le  nom  de  palais  de 
Flore ,  et  qui,  commencé  à  la  fin  d'un  hiver,  se  trouva  tout  fait 
au  printemps,  comme  s'il  fût  sorti  de  terre  avec  les  fleurs.  In 
1683  cette  maison  de  porcelaine,  comme  l'appelait  Saint-Simon, 
fut  changée  en  un  palais  de  marbre  et  de  porphyre  qui  fut  nommé 
Trianon,  du  nom  du  village  qu'on  avait  détruit  pour  lui  faire 
place.  Ce  château  de  fantaisie  est  le  morceau  le  plus  gracieux 
de  Mansard,  qui  a  dans  le  dessin  le  goût  italien;  il  n'a  qu'un 
rez-de-chaussée  et  se  compose  d'un  corps-de-logis  principal  el 
de  deux  ailes  en  retour,  formant  deux  paillons,  et  réunies  par 
un  beau  péristyle  orné  de  colonnes  ioniques.  Toute  l'architec- 
ture est  de  marbre  rose;  elle  convient  admirablement  à  la  des- 
tination de  Pédiflce,  qui  est  léger  et  brillant  comme  les  fleurs 
au  milieu  desquelles  il  sélèxe. 
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Le  Nôtre  disposa  les  jardins  de  façon  à  contribuer  à  l'effet  que 
l'architecture  avait  voulu  produire;  le  canal  qui  termine  le  parc 
de  Versailles  lui  fournissait  des  ressources  dont  il  usa  avec  une 
grande  habileté.  Quand  on  passe  de  Versailles  à  Trianon,  quoi- 
que la  distance  soit  courte,  on  dirait  qu'on  change  entièrement 
de  pays  et  de  climat;  l'illusion  est  complète,  et  l'on  croit  abor- 
der dans  quelque  délicieuse  villa  d'Italie.  La  terre  est  tellement 
dorée  par  les  fleurs,  par  les  marbres  et  par  les  reflets  qu'ils  jet- 
tent dans  l'eau ,  qu'il  semble  qu'un  soleil  plus  chaud  se  lève  sur 
cet  horizon  et  colore  tout  ce  paysage. 

Louis  XIV  pensait  à  réchauffer  sa  vieillesse  dans  ce  lieu  de 
délices,  et  il  en  surveillait  lui-même  les  constructions.  Un  jour 
qu'il  les  allait  voir,  il  était  suivi  de  Louvois ,  qui  avait  succédé 
à  Colbert  dans  la  surintendance  des  bâtiments.  Le  roi  crut  s'a- 
percevoir qu'une  croisée  n'avait  pas  autant  d'ouverture  que  les 
autres  et  en  fit  la  remarque  à  Louvois.  Le  surintendant  soutint 
avec  son  opiniâtreté  ordinaire  que  la  croisée  était  bien.  Le  roi  lui 
tourna  le  dos.  Mais  le  lendemain  il  se  rendit  de  nouveau  à  Tria- 
non  ,  où  il  trouva  Le  Nôtre ,  à  qui  il  parla  de  sa  discussion  de  la 
veille ,  et  qu'il  en  fit  juge.  Le  Nôtre  parut  fort  embarrassé,  et  il 
ne  savait  trop  ce  qui  était  moins  dangereux  de  déplaire  au  roi 
ou  à  son  ministre.  Comme  il  gardait  le  silence,  Louis  XIV  lui  or- 
donna de  mesurer  les  fenêtres.  Tandis  qu'il  y  travaillait,  Louvois 
grondait  tout  haut  et  soutenait  son  opinion  avec  aigreur.  Quand 
Le  Nôtre  eut  fini  son  opération ,  le  roi  lui  demanda  ce  qu'il  en 
était,  et,  le  voyant  de  nouveau  embarrassé,  lui  commanda  de 
parler  franchement.  Le  Nôtre  avoua  que  le  roi  avait  raison. 
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Louis  XIV  se  tourna  aussitôt  vers  Louvois,  et,  en  présence  des 
courtisans  et  des  ouvriers,  lui  dit  fort  en  colère  qu'on  ne  pouvait 
tenir  à  ses  opiniâtretés ,  que  s'il  ne  fût  venu  on  aurait  bâti  tout 
de  travers ,  et  qu'il  aurait  fallu  tout  abattre  après  que  le  bâtiment 
aurait  été  achevé.  Louvois,  furieux  d'avoir  été  maltraité  devant 
les  valets,  et  exhalant  sa  rage  dans  la  compagnie  de  ses  familiers  : 
«Je  suis  perdu,  leur  dit-il,  si  je  ne  donne  de  l'occupation  à 
«  un  homme  qui  se  transporte  pour  des  misères!  Il  n'y  a  que  la 
«  guerre  qui  puisse  le  détourner  de  ses  bâtiments.  Et  pardieu  !  il 
«  en  aura,  puisqu'il  en  faut  à  lui  ou  à  moi.  » 

Il  ne  tarda  pas  de  la  faire  renaître.  Il  avait  passé  toute  sa  vie 
à  se  rendre  nécessaire  et  dominant,  et  il  avait  souvent  provoqué 
des  événements  pour  arriver  à  son  but;  cette  fois  il  en  trouva 
de  tout  préparés  pour  son  dessein.  Charles  II,  roi  d'Angleterre, 
était  mort,  et  le  duc  d'Yorck,  son  frère,  qui  fut  couronné  après 
lui  sous  le  nom  de  Jacques  II ,  offrait  à  Louis  XIV  un  allié  plus  sur 
encore  et  plus  dévoué;  mais  après  trois  ans  d'un  règne  troublé 
par  les  dissensions  que  son  zèle  pour  le  catholicisme  avait  allu- 
mées, Jacques  II  était  tombé  du  haut  de  son  trône.  Qui  l'y  avait 
remplacé?  C'était  le  prince  d'Orange ,  l'ancien  et  personnel  en- 
nemi de  Louis  XIV.  En  possession  des  ressources  puissantes  de 
sa  nouvelle  royauté,  Guillaume  se  hâta  d'en  faire  usage  contre 
la  France,  et  il  se  mit  ouvertement  à  la  tête  de  la  ligue  qu'il  avait 
déjà  formée  à  Augsbourg.  Louvois  aurait  pu  dissoudre  cette  ligue 
et  diviser  les  nations  qui  soulevaient  de  toutes  parts  leurs  dra- 
peaux ennemis;  mais,  comme  dit  Duclos,  il  souffla  le  feu  qu'il 
aurait  pu  étouffer,  et,  en  1688.  l'Europe  fut  de  nouveau  livrée  l\ 


LK  GRAND   TRI  A  NON.  1W> 

une  guerre  générale  parce  qu'une  fenêtre  était  trop  large  ou  trop 
petite. 

Mais  cette  fois  Louvois  fut  plus  féroce  que  d'habitude,  et, 
pour  soutenir  sa  faveur  chancelante,  il  voulut  se  signaler  par 
des  fureurs  encore  inconnues.  Il  donna  ordre  d'ouvrir  la  cam- 
pagne de  1689  par  l'incendie  du  Palatinat.  Heidelberg,  dont 
Turenne  avait  déjà  réduit  l'admirable  château  en  ruines,  Man- 
heim,  Spire,  Worms,  Oppenheim  et  d'autres  villes,  qui  avaient 
ouvert  leurs  portes  sans  coup  férir,  furent  livrées  aux  flammes. 
Louvois  voulait  aussi  faire  brûler  la  vieille  cité  de  Trêves;  mais 
le  roi  en  fut  révolté  et  le  lui  défendit.  Deux  jours  après  Louvois 
revint  à  la  charge  et  dit  qu'il  avait  pris  sur  lui  la  destruction 
de  cette  ville,  qui  répugnait  à  la  délicatesse  de  la  conscience 
royale,  et  qu'il  venait  d'envoyer  l'ordre  de  l'exécuter.  Le  roi, 
qui  avait  l'habitude  de  se  posséder,  ne  peut  cette  fois  contenir 
sa  colère;  il  saisit  les  pincettes  et  veut  frapper  Louvois.  Madame 
de  Maintenon  se  jette  au-devant  du  coup  et  laisse  échapper  le 
ministre.  Le  roi  le  rappelle  et  lui  dit  :  «  Dépêchez  un  courrier; 
qu'il  arrive  à  temps;  s'il  y  a  une  seule  maison  de  brûlée,  votre 
tête  en  répondra.  »  Il  ne  fallait  point  de  second  courrier,  le 
premier  n'étant  pas  parti;  Louvois  avait  pris  ce  tour  pour  arra- 
cher le  consentement  du  roi. 

Mais  en  cette  circonstance  il  n'avait  pas  été  le  seul  à  jouer  la 
comédie.  Madame  de  Maintenon,  qui  s'était  jetée  entre  le  roi 
et  lui,  se  serait  bien  réjouie  au  fond  du  cœur  si  cette  colère 
l'avait  débarrassée  pour  toujours  d'un  ennemi  obstiné.  Louvois 
avait  mis  de  longues  années  à  acquérir  le  crédit  qu'il  avait  sur 
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l'esprit  du  roi;  pour  y  parvenir  il  avait  fait  égorger  des  milliers 
d'hommes  ;  la  mort  de  Colbert  venait  d'achever  ce  que  sa 
cruauté  avait  si  bien  commencé,  et  maître,  à  peu  près  sans  rival, 
du  roi,  à  qui  il  faisait  faire  toutes  ses  volontés  en  lui  persuadant 
qu'il  ne  faisait  que  lui  obéir,  il  ne  pouvait  voir  sans  jalousie 
qu'une  femme  vînt  tout  à  coup  lui  disputer  une  autorité  si  chè- 
rement achetée.  Il  contrecarrait  donc  madame  de  Maintenon 
sur  tous  les  points.  Madame  de  Maintenon  le  haïssait  bien  aussi 
de  tout  son  cœur;  mais  elle  mettait  dans  son  inimitié  sa  dissi- 
mulation habituelle;  les  rancunes  de  Louvois  étaient  au  con- 
traire toutes  découvertes. 

La  guerre  que  Louvois  avait  commencée  par  des  cruautés 
inouïes  devint  fatale  à  la  France;  les  troupes  de  Louis  XIV  fu- 
rent battues  en  Flandre  et  l'alarme  se  répandit  à  Versailles.  La 
pénurie  des  finances  se  joignait  aux  désastres  que  les  ennemis 
nous  faisaient  éprouver.  Dans  cette  circonstance  difficile,  le  roi 
lit  fondre  la  plus  grande  partie  de  la  vaisselle  qui  ornait  son 
palais  et  même  le  trône  d'argent  sur  lequel  il  avait  reçu  les 
ambassadeurs  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il  fit  un  appel  an  dévoue- 
ment des  grands  seigneurs,  qui  envoyèrent  comme  lui  leurs 
plus  précieuses  orfèvreries  à  la  Monnaie.  Madame  de  Maintenon , 
qui  savait  tout  faire  à  propos,  se  distingua  dans  ces  libéralités 
nécessaires.  Louis  XIV  donna  le  commandement  des  troupes  au 
maréchal  de  Luxembourg,  le  seul  général  de  renom  qui  lui  res- 
tât et  que  la  jalousie  de  Louvois  tenait  écarté  des  armées;  mais. 
pour  mieux  relever  le  courage  des  soldats,  il  voulut  se  montrer 
lui-même  à  leur  tête  et  décida  d'aller  faire  en  personne  le  siège 
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de  Mons.  IL  voulut  emmener  avec  lui  madame  de  Maintenon  et 
ses  familières;  Louvois,  par  un  motif  de  rivalité  qu'il  sut  cacher 
sous  l'apparence  de  l'économie,  le  détourna  de  ce  dessein  et 
finit  par  l'y  faire  renoncer.  Mais  ce  fut  son  dernier  acte  de  pou- 
voir, et  du  fond  de  Versailles ,  où  elle  était  restée ,  madame  de 
Maintenon  acheva  de  perdre  le  ministre  qui  triomphait  à  la  tête 
de  l'armée. 

L'assurance  de  Louvois  ne  fit  que  s'augmenter  au  moment 
où  sa  faveur  était  menacée.  Pendant  le  siège  de  Mons  ,  le  roi ,  se 
promenant  un  matin  autour  du  camp ,  trouva  une  garde  de  cava- 
lerie mal  placée  et  la  plaça  autrement  qu'elle  n'était.  L'après- 
dînée  il  retrouva  cette  garde  changée  de  poste  et  demanda  qui 
l'avait  mise  là.  L'officier  lui  répondit  que  c'était  M.  de  Louvois. 
«  Lui  avez-vous  dit  que  c'était  moi  qui  vous  avais  placé?  —  Oui, 
Sire.  — N'admirez-vous  pas  Louvois?  dit  Louis  XIV  à  ceux  qui 
le  suivaient;  il  croit  savoir  la  guerre  mieux  que  moi.  » 

Au  retour  de  Mons ,  le  roi  continuait  de  travailler  avec  son 
ministre ,  mais  c'était  avec  un  froid  et  une  humeur  qui  ne  lais- 
saient pas  douter  d'une  disgrâce.  Peut-être  le  sort  de  Fouquet 
était-il  réservé  à  Louvois,  mais  la  mort  voulut  l'y  soustraire.  Le 
16  juillet  1691 ,  tandis  qu'il  travaillait  avec  le  roi  chez  madame 
de  Maintenon,  il  se  trouva  tout  à  coup  si  mal  qu'il  n'eut  que  le 
temps  de  se  retirer  et  de  rentrer  chez  lui.  Son  fils,  qu'il  demanda 
en  arrivant,  accourut  et  le  trouva  mort.  On  sut,  par  l'ouverture 
du  corps ,  que  Louvois  avait  été  empoisonné ,  et  l'on  prétendait 
que  le  poison  avait  été  mis  dans  un  pot  à  l'eau  qu'il  avait  tou- 
jours sur  sa  cheminée,  dont  il  buvait  quand  il  se  sentait  échauffé 
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par  le  travail.  Comme  il  faisait  alors  très  chaud,  il  avait  bu  de 
cette  eau  avant  d'aller  chez  le  roi.  La  famille  fit  d'abord  un 
grand  bruit,  puis  elle  garda  tout  à  coup  un  silence  qui  fit  beau- 
coup parler.  Un  Italien,  nommé  Seroni,  médecin,  domestique  de 
Louvois,  qui  mourut  empoisonné  quelque  temps  après,  confirma 
les  soupçons  qu'on  avait  eus;  mais  on  ne  savait  sur  qui  les  porter. 
Barbezieux,  le  fils  de  Louvois,  qui  avait  la  survivance  du 
ministère  de  la  guerre,  fut  mis  à  sa  place  et  le  continua  en  tout 
dignement.  Il  n'était  pas  encore  majeur 5  mais  le  roi,  qui  s'ima- 
gina avoir  créé  le  père ,  déclara  qu'il  formerait  également  le  fils. 
Barbezieux  était  un  homme  d'une  figure  frappante,  fort  mâle, 
quoique  gracieuse  et  aimable;  il  avait  beaucoup  d'esprit,  de 
pénétration,  et  une  facilité  incroyable  au  travail,  sur  laquelle 
il  se  reposait  pour  prendre  ses  plaisirs,  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours délicats.  Du  reste  personne  n'avait  autant  l'air  du  monde 
ni  des  façons  plus  fines  et  plus  polies  quand  il  voulait;  mais  il 
avait  toutes  les  passions  et  tous  les  emportements  de  son  père; 
il  était  orgueilleux,  hardi,  insolent,  vindicatif  à  l'excès,  d'une 
humeur  terrible  et  fréquente.  La  seule  chose  par  laquelle  il  dif- 
férait de  son  père,  c'est  qu'il  se  tenait  dans  un  respect  extrême 
devant  madame  de  Maintenon,  qui  l'en  récompensait  par  sa  pro- 
tection. Aussi  il  put  prendre  ses  libertés  avec  le  roi  et  l'accou- 
tuma à  attendre  son  travail;  quand  il  avait  trop  bu  ou  qu'il 
avait  une  partie  qu'il  ne  voulait  pas  remettre,  il  lui  mandait 
alors  qu'il  avait  la  fièvre.  L'Europe  s'étonna  de  la  bizarrerie  qui 
fit  que  Louis  XIV  eut  en  même  temps  une  maîtresse  si  vieille  et 
un  si  jeune  ministre. 
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Malgré  l'épuisement  du  royaume,  Barbezîeux  mit  Louis  XIV 
en  état  d'entreprendre,  à  la  tête  de  cent  mille  hommes,  le  siège 
de  Namur,  que  Boileau  a  célébré  en  vers  si  mauvais,  et  qui  fut 
inutile,  puisque  l'année  d'après  on  laissa  reprendre  la  ville  par 
les  Hollandais  qu'on  en  avait  chassés.  La  guerre  était  alors  uni- 
verselle et  plus  vive  que  jamais  ;  son  foyer  principal  était  en 
Flandre,  où  le  roi  Guillaume  combattait  en  personne,  ayant  à 
côté  de  lui  Marlborough  qui  avait  fait  ses  premières  armes  sous 
Turenne  dans  les  rangs  des  troupes  françaises ,  et  qui  s'essayait 
à  porter  à  la  monarchie  de  Louis  XIV  les  grands  coups  sous  les- 
quels elle  faillit  plus  tard  succomber.  Cependant  la  guerre 
durait  toujours  sur  le  Rhin  ;  elle  s'alluma  tout  à  coup  au  pied  des 
Alpes,  où  elle  aurait  entamé  nos  frontières  si  Catinat,  le  seul 
homme  nouveau  qui  se  montrait  pour  succéder  aux  grands  gé- 
néraux d'autrefois,  ne  se  fût  trouvé  là  pour  les  défendre;  elle 
se  répandit  en  même  temps  aux  Pyrénées ,  et  dévasta  la  Cata- 
logne; elle  embrassa  aussi  la  mer,  où  Tourville ,  Dugay- 
Trouin  et  Jean-Bart  soutenaient  la  jeune  réputation  de  la  marine 
française. 

Les  embarras  que  Louvois  avaient  semés  autour  de  Louis  XIV 
pour  se  rendre  nécessaire  étaient  inextricables,  et  sa  mort  ne 
put  les  faire  cesser.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tant  de 
guerres  à  la  fois,  qui  menaçaient  toutes  nos  frontières  et  toutes 
nos  côtes,  le  père  de  Barbezieux  avait  envoyé  des  troupes  en 
Irlande  pour  seconder  l'invasion  de  Jacques  II  qui  tentait  de  se 
rouvrir  par  là  un  chemin  vers  le  trône.  Ce  pauvre  et  vieux  roi 
d'Angleterre  avait  été  accueilli  en  France  pour  la  seconde  fois; 
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Louis  XIV  lui  avait  donné  pour  habitation  le  palais  de  Saint-Ger- 
main et  cinquante  mille  francs  à  dépenser  par  mois.  Il  reçut  à  ce 
sujet  des  représentations  de  la  part  des  puissances  étrangères; 
mais  il  n'en  tint  compte  et  continua  de  traiter  son  hôte  comme  un 
roi.  Un  jour  il  resta  longtemps  enfermé  à  Versailles  avec  Jac- 
ques II,  et  en  le  quittant  il  lui  dit  :  «  Je  souhaite,  monsieur,  de 
ne  vous  revoir  jamais;  cependant,  si  la  fortune  veut  que  nous 
nous  revoyions,  vous  me  trouverez  toujours  tel  que  vous  m'avez 
vu.  »  Le  roi  d'Angleterre  partit  le  lendemain  pour  l'Irlande  ,  où 
il  dépensa  inutilement  l'argent  et  le  sang  de  la  France. 

La  guerre  continuait  sur  tous  les  autres  points ,  et  tout  ce  que 
la  France  pouvait  faire,  c'était  de  se  défendre.  Le  maréchal  de 
Luxembourg  mourut  et  fut  remplacé  par  Villeroi,  qui  commença 
la  série  des  créatures  inhabiles.  Louis  XIV  aussi  cessa  de  paraî- 
tre à  la  tête  des  armées,  que  sa  présence  soutenait  par  le  près 
tige  attaché  à  sa  personne.  Il  fallut  se  résoudre  à  traiter  de  la 
paix,  mais  il  fut  nécessaire  d'être  victorieux  pour  que  les  enne- 
mis voulussent  bien  entrer  en  conférence.  La  vieille  machine, 
comme  on  appelait  en  Europe  la  puissance  de  Louis  XIV,  n'im- 
posait plus  comme  autrefois.  Enfin  la  paix  fut  conclue  au  château 
de  Ryswick,  près  La  Haye,  le  20  septembre  1687.  C'était  la  troi- 
sième trêve  que  Louis  XIV  signait;  mais  que  les  temps  étaient 
changés  !  Louis  XIV  rendit  à  l'Espagne  tout  ce  qu'il  lui  avait  pris 
depuis  le  traité  de  Nimègue,  fit  rétrograder  en-deçà  du  Rhin  ses 
troupes  qui  l'avaient  franchi  et  fut  contraint  à  reconnaître  Guil- 
laume III  roi  d'Angleterre. 

La  France  avait  prodigué  ses  forces  outre  mesure:  son  argent 
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était  confisqué  par  des  impôts  odieux ,  son  généreux  sang  fu- 
mait sur  vingt  champs  de  bataille.  Mais  Barbezieux  recommença 
gaimentsa  vie  de  débauche,  qui  le  mena  promptement  au  tom- 
beau ;  et  Louis  XIV  se  prit  d'une  passion  plus  belle  pour  les 
fleurs  de  ïrianon,  dont  il  allait  respirer  les  enivrants  parfums 
tous  les  soirs. 


xr. 


LES  SATELLITES 


Marly.  —  Saint-Cyr.  —  Meudon.  —  Saint-Cloud.  —  Chantilly.—  Sceaux.— 
Rambouillet.  —  Petit-Bourg.  —  Anet.  —  Port-Royal-des-Champs. 


Versailles  était  devenu  tout  un  monde ,  et  sa  solitude  autrefois 
si  profonde  avait  été  envahie  par  toute  sorte  de  grandeurs  qui 
s'agitaient  autour  du  pouvoir  suprême.  Le  palais  était  agrandi 
pour  faire  place  aux  hôtes  brillants  qui  venaient  lui  demander 
l'honneur  d'un  abri;  il  avait  étendu  ses  ailes  pour  recevoir 
toutes  les  illustrations  et  toutes  les  puissances  du  siècle. 

H  y  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  l'aile  des  princes,  puis 
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l'aile  neuve  qui  était  réservée  à  la  cour;  il  y  avait  aussi  les  ailes 
des  ministres  qui  avançaient  sur  la  façade  du  Levant;  on  avait 
songé  même  à  loger  tous  les  valets  de  cette  ruineuse  cohue,  et 
on  avait  bâti  tout  exprès  pour  eux,  sur  les  remises  de  l'ancien 
prieuré  de  Saint- Julien ,  un  vaste  édifice  qui  pouvait  contenir 
trois  mille  personnes  sous  une  seule  clef,  et  qui  s'appelait  le 
Grand-Commun;  enfin  les  personnages  qui  ne  pouvaient  avoir 
un  appartement  au  château,  et  qui  cependant  voulaient  plaire, 
avaient  élevé  des  hôtels  dans  les  grands  alignements  tracés  au- 
tour de  lui.  Ainsi  peu  à  peu  le  village  qui  pendait  vers  les  bois 
de  Satory  s'était  changé  en  une  ville  qui  rejoignait  Montreuil 
de  l'autre  côté.  On  avait  fait  rencontrer,  au  pied  du  palais, 
les  trois  magnifiques  avenues  qui  traversaient  cette  ville,  pour 
mieux  marquer  qu'il  était  le  centre  où  tout  devait  aboutir. 
Voilà  donc  ce  que  Louis  XIV  avait  fait  î  il  avait  par  sa  seule 
volonté  amené  un  peuple  entier  dans  un  endroit  désert  avant 
lui,  et  tiré,  pour  ainsi  dire,  du  néant  un  monde  à  son  image. 
Non-seulement  cette  création  était  étincelante  de  beauté  et  éta- 
lait mille  magnificences  de  toute  espèce,  non-seulement  elle 
renfermait,  comme  la  grande  création  de  Dieu,  des  bois,  des 
gazons,  des  fleurs,  des  eaux,  du  ciel,  des  hommes,  et  enfin 
tout  ce  qui  complète  un  univers;  mais  encore  elle  portait  sur 
chacune  de  ces  merveilles  et  dans  leur  ensemble  l'empreinte 
de  la  tyrannique  pensée  qui  avait  condensé  ces  éléments  divers , 
et  elle  ne  respirait  que  pour  un  seul  homme.  L'unité,  qui  était 
le  fondement  de  la  monarchie,  régnait  en  souveraine  absolue 
à  Versailles. 
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Cependant  ce  que  cette  contrainte  avait  d'oppressif  et  de 
factice  se  faisait  sentir,  et  à  peine  tous  ces  éléments  avaient-ils 
été  violemment  réunis  que  le  moment  était  venu  où  ils  allaient 
se  séparer  et  tendre  à  une  dissolution  générale.  Déjà  s'élevaient 
autour  de  Versailles  des  palais  qui  ne  semblèrent  être  d'abord 
que  les  satellites  de  cet  astre  magnifique,  mais  qui  finirent 
par  être  ses  rivaux.  L'indépendance  commençait  à  poindre  au 
sein  de  cette  grande  organisation  de  servitude  ;  à  force  de  se 
coudoyer,  tous  les  gens  qu'on  forçait  à  vivre  ensemble  dans  le 
même  cercle  finirent  par  se  déplaire  les  uns  aux  autres  et  par 
avoir  besoin  de  s'en  retirer.  Fatigués  de  graviter  dans  l'orbite 
souverain  comme  des  atomes  subalternes,  ils  voulurent  se  faire 
une  sphère  qui  leur  fût  propre  et  où  ils  devinssent  centre  à 
leur  tour. 

Louis  XIV  contribua  lui-même  à  la  destruction  de  l'unité 
qu'il  avait  créée.  Quand  il  eut  réalisé  son  rêve  de  Versailles , 
il  s'en  dégoûta;  comme  s'il  eût  prévu  l'avenir  réservé  à  son 
œuvre,  il  se  mit  à  philosopher  d'avance  sur  l'incertitude  et 
l'embarras  des  grandeurs  humaines ,  et  souhaita  d'avoir  un  en- 
droit où  il  pût  se  livrer  tranquillement  aux  pensées  qui  assaillaient 
son  esprit  douteux  sur  le  déclin.  Il  faut  entendre  Saint-Simon 
lui-même  décrire  cette  nouvelle  phase  de  l'âme  royale. 

«  Le  roi,  lassé  du  beau  et  de  la  foule,  se  persuada  qu'il  vou- 
lait quelquefois  du  petit  et  de  la  solitude.  Il  chercha  autour  de 
Versailles  de  quoi  satisfaire  ce  nouveau  goût;  il  visita  plusieurs 
endroits,  il  parcourut  les  coteaux  qui  dominent  Saint-Ger- 
main et  cette  vaste  plaine  qui  est  au   bas.  On   le  pressa  de 
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s'arrêter  à  Luciennes,  mais  il  répondit  que  cette  heureuse  si- 
tuation le  ruinerait,  qu'il  voulait  un  lieu  qui  ne  lui  permît  pas 
de  songer  à  y  rien  faire. 

«  Il  trouva  derrière  Luciennes  un  vallon  étroit,  profond,  à 
bords  escarpés,  inaccessible  par  les  marécages,  sans  aucune 
vue,  enfermé  de  collines  de  toutes  parts,  extrêmement  à  l'é- 
troit ,  avec  un  méchant  village  sur  le  penchant  d'une  de  ces  col- 
lines, qui  s'appelait  Marly.  Cette  clôture,  sans  vue  ni  moyen 
d'en  avoir,  fit  tout  son  mérite;  l'étroit  du  vallon  où  on  ne  pou- 
vait s'étendre  y  ajouta  Deaucoup;  il  crut  choisir  un  ministre, 
un  favori,  un  générai  d'armée. 

«  Ce  fut  un  grand  travail  de  dessécher  ce  cloaque  de  tous  les 
environs  qui  y  jetaient  leurs  voiries  et  d'y  rapporter  des  terres. 

«  L'ermitage  fut  fait  :  ce  n'était  que  pour  y  coucher  trois 
nuits,  du  mercredi  au  samedi,  deux  ou  trois  fois  Tannée ,  avec 
une  douzaine  de  courtisans  en  charge,  les  plus  indispensables; 
peu  à  peu  l'ermitage  fut  augmenté.  D'accroissement  en  accrois- 
sement, les  collines  furent  taillées  pour  faire  place  et  y  bâtir,  et 
celles  du  bout  légèrement  emportées  pour  donner  au  moins  une 
échappée  de  vue  fort  imparfaite.  Enfin  ,  en  bâtiments,  en  jar- 
dins, en  eaux,  en  aqueducs,  en  ce  qui  est  si  curieux  sous  le 
nom  de  machine  de  Marly,  en  parcs,  en  forêts  ornées  et  renfer- 
mées, en  statues,  en  meubles  précieux,  en  grands  arbres  qu'on 
y  a  apportés  sans  cesse  de  Compiègne ,  et  de  bien  plus  loin , 
dont  les  trois  quarts  mouraient  et  qu'on  remplaçait  aussitôt ,  en 
allées  obscures  subitement  changées  en  d'immenses  pièces  d'eau 
où  Ton  se  promenait  en  gondole  ,  remises  en  forêts  à  n'\  pas  voir 
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le  jour  dès  le  moment  qu'on  les  plantait,  en  bassins  changés 
cent  fois,  en  cascades  de  même,  en  figures  successives  et  toutes 
différentes,  en  séjours  de  carpes  ornés  de  dorures  et  de  pein 
tures  les  plus  exquises ,  à  peine  achevés ,  rechangés ,  et  réta- 
blis autrement  par  les  mêmes  maîtres  une  infinité  de  fois  ;  que 
si  on  ajoute  les  dépenses  de  ces  continuels  voyages  qui  devinrent 
enfin  égaux  aux  séjours  de  Versailles ,  souvent  presque  aussi 
nombreux ,  et  tout  à  la  fin  de  la  vie  du  roi  le  séjour  le  plus 
ordinaire,  on  ne  dira  pas  trop  sur  Marly  en  comptant  par  mil- 
liards. » 

Le  haut  de  Marly  était  occupé  par  une  cascade  grosse  comme 
une  rivière,  qui,  en  tombant  d'une  grande  élévation  sur  soixante- 
trois  degrés  de  marbre ,  formait  des  nappes  d'eau  d'une  beauté 
sans  égale.  Au  pied  de  cette  cascade  s'élevait  un  édifice  isolé 
qui  occupait  le  fond  d'un  vaste  terrassement  chargé  de  bos- 
quets, de  pièces  d'eau,  et  de  douze  pavillons  qui  entouraient  le 
pavillon  principal,  comme  les  douze  signes  du  zodiaque  for- 
ment le  cortège  du  soleil.  Ainsi  Louis  XIV  mettait  les  symboles 
de  son  idolâtrie  jusque  dans  les  lieux  où  il  venait  s'entretenir 
de  sa  propre  fragilité,  et  son  orgueil,  loin  d'abdiquer  dans 
la  retraite,  ne  faisait  que  s'y  épanouir  avec  plus  d'audace. 

Les  Marly  furent  pour  ainsi  dire  des  réunions  de  famille  où 
l'on  vivait  avec  moins  de  cérémonie  et  de  mystère  qu'à  Versail- 
les ,  mais  toujours  avec  une  grande  observation  des  principales 
règles  de  l'étiquette.  Il  fallait,  pour  être  des  Marly,  y  être  invité, 
et  pour  être  invité  il  fallait  le  demander  au  roi,  qui  choisissait 
parmi  ceux  qui  se  présentaient;  mais  il  voulait  toujours  qu'on 
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le  demandât,  dùt-on  être  refusé.  Il  n'y  avait  rien  à  Marly  de 
toutes  les  distinctions  usitées  à  Versailles.  Dans  les  commence- 
ments ce  n'était  pas  le  dessein  du  roi  de  les  y  conserver  ;  plus 
tard  les  appartements  se  trouvèrent  trop  petits  pour  qu'on 
pût  songer  à  y  revenir;  les  grandes  entrées  n'attendaient  point 
dans  les  cabinets,  comme  à  Versailles;  tout  le  courtisan  était 
mêlé  dans  la  chambre  du  roi  et  dans  les  salons.  Pour  les  dames, 
les  plus  retirées  partout  ailleurs  ne  le  pouvaient  guère  être  à 
Marly;  elles  s'assemblaient  pour  le  dîner;  presque  jusqu'au 
souper  elles  demeuraient  dans  le  salon ,  et  les  plus  distinguées 
se  mettaient  dans  la  première  pièce  de  l'appartement  de  ma- 
dame de  Maintenon ,  où  ni  elle  ni  le  roi  ne  se  tenaient,  mais  où 
elles  les  voyaient  passer  plus  à  leur  aise  et  mieux  remarquées. 
Marly  vit  le  désordre  se  mettre  dans  la  famille  de  Louis  XIV; 
les  filles  qu'il  avait  eues  de  mademoiselle  de  La  Vallière  et  de 
madame  de  Montespan ,  s'y  trouvant  plus  rapprochées  que  ja- 
mais ,  eurent  de  plus  fréquentes  occasions  de  montrer  l'orgueil 
qu'elles  tiraient  de  leur  naissance  et  de  se  disputer  la  préémi- 
nence. Le  roi,  qui  voulait  être  bourgeois  en  ce  lieu,  y  subit  tous 
les  embarras  de  sa  paternité  prodiguée.  Mais  peu  à  peu  Marly. 
qu'il  avait  destiné  à  la  retraite ,  devint  un  endroit  de  plaisir,  et 
tous  les  hivers  il  y  avait  des  bals ,  les  généraux  quittaient  leurs 
armées  pour  venir  y  figurer,  et  si,  pendant  leur  absence ,  l'en- 
nemi faisait  de  nouveaux  progrès  sur  nos  frontières  de  plus  en 
plus  assaillies,  le  roi,  pour  rassurer  son  royaume,  donnait  à 
Marly  des  fêtes  plus  brillantes  encore .  auxquelles  il  mêlait  des 
mascarades  et  où  il  forçait  les  plus  vieux  à  danser. 
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Toutes  ces  somptuosités  et  les  guerres  qui  se  renouvelaient 
sans  cesse  avaient  ruiné  les  finances.  Cependant  le  roi  ne  savait 
pas  mettre  de  frein  à  ses  prodigalités;  il  donnait  de  l'or  pour 
tous  les  services ,  même  pour  les  plus  nobles ,  que  la  gloire  ré- 
compense dans  les  pays  libres.  Au  maréchal  de  Boufflers,  qui 
avait  pris  Yalenciennes ,  il  payait  son  succès  en  argent,  comme 
à  un  valet  de  chambre  ses  gages  ;  et  il  traitait  tout  le  monde  sur 
ce  pied. 

Un  jour,  en  1708,  Desmarets  vint  dire  au  roi  que  tout  man- 
quait et  que  tout  était  épuisé.  Un  seul  homme  pouvait  avancer 
de  quoi  suffire  aux  pressantes  nécessités  du  moment  ;  c'était  le 
banquier  Samuel  Bernard ,  qui  était  le  plus  riche  de  l'Europe  et 
qui  faisait  le  plus  gros  commerce  d'argent;  mais  il  avait  refusé 
de  prêter,  comme  tous  les  autres.  Le  roi  dit  à  Desmarets  de 
l'amener  à  Marly  et  de  le  loger  dans  son  pavillon ,  sans  plus 
songer  à  autre  chose  qu'à  flatter  sa  vanité. 

Le  roi ,  sur  les  cinq  heures ,  sortit  à  pied  et  passa  devant  tous 
les  pavillons;  Bergheyck,  qui  était  l'âme  de  toutes  les  affaires 
de  Flandre,  sortit  de  celui  du  ministre  Chamillart  pour  se  met- 
tre à  sa  suite.  Au  pavillon  suivant  le  roi  s'arrêta;  c'était  celui 
de  Desmarets ,  qui  se  présenta  avec  Samuel  Bernard ,  qu'il  avait 
mandé  pour  dîner.  Le  roi  dit  à  Desmarets  qu'il  était  bien  aise 
de  le  voir  avec  M.  Bernard  ;  puis ,  tout  de  suite ,  il  dit  à  ce  der- 
nier :  «  Vous  êtes  bien  homme  à  n'avoir  jamais  vu  Marly;  venez 
le  voir  à  ma  promenade;  je  vous  rendrai  après  à  Desmarets.  » 
Bernard  suivit  le  roi ,  qui  ne  parla  qu'à  Bergheyck  et  à  lui ,  et 
autant  à  l'un  qu'à  l'autre,  les  menant  partout  et  leur  montrant 
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tout  également  avec  les  grâces  qu'il  savait  si  bien  employer 
quand  il  avait  dessein  de  combler  les  gens.  Bernard  revint 
de  la  promenade  du  roi  chez  Desmarets  tellement  enchanté 
qu'en  l'abordant  il  lui  dit  qu'il  aimait  mieux  risquer  sa  ruine 
que  de  laisser  dans  l'embarras  un  si  grand  prince.  Desmarets  mit 
aussitôt  son  enthousiasme  à  contribution  et  en  tira  beaucoup 
plus  qu'il  ne  s'était  proposé. 

Il  fallait  que  Louis  XIV  fût  bien  déchu  pour  jouer  vis-à-vis 
d'un  maltôtier  le  rôle  de  Scapin  !  Cette  puissance  nouvelle  de- 
vant laquelle  le  grand  roi  abaissait  l'orgueil  de  sa  couronne, 
Lesage  se  chargea  de  l'humilier  à  son  tour.  C'est  l'année  d'après, 
en  1709,  qu'il  obtint  la  permission  de  faire  jouer  son  admirable 
comédie  de  Turcaret  au  Théâtre-Français;  mais,  au  milieu  de 
l'esprit  qui  pétille  dans  ce  chef-d'œuvre,  il  n'y  a  pas  une  scène 
qui  soit  aussi  grandement  bouffonne  que  celle  que  nous  venons 
de  raconter. 

Depuis  longtemps  aussi  madame  de  Maintenon  s'était  choisi 
une  retraite  dans  les  environs  de  Versailles,  et,  faisant  un  re- 
tour sur  les  malheurs  de  sa  jeunesse ,  elle  avait  voulu  que  le 
même  asile  abritât  sa  vieillesse  parvenue  et  l'éducation  des  pau- 
vres filles  nobles  que  la  misère  exposerait  à  l'abandon  qu'elle 
avait  connu.  Elle  avait  déjà  fait  à  Noisy  l'essai  de  l'établissement 
qu'elle  rêvait ,  et  en  l'exécutant  à  Saint-Cyr,  en  1685,  sur  des 
proportions  plus  larges,  elle  eut  soin  de  s'y  ménager  un  appar- 
tement. Fidèle  à  son  plan  de  dissimulation  et  de  prudence,  et 
voulant  en  tout  se  distinguer  des  femmes  que  le  roi  avait  aimées 
avant  elle,  elle  écarta  de  sa  retraite  toute  apparence  de  luxe; 
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elle  ne  voulut  ni  glaces  ni  dorures  dans  son  habitation  de  Saint- 
Cyr;  une  tenture  de  serge  bleu  foncé,  des  sièges  de  même 
étoffe,  formaient  tout  l'ameublement  de  sa  chambre.  Dans  un 
angle  du  jardin  était  un  petit  pavillon  'destiné  aux  visites  de 
Louis  XIV,  et  qu'un  petit  bois  planté  de  sycomores  et  de  frênes 
séparait  du  reste  de  l'édifice.  Le  roi  arrivait  en  cet  endroit  par 
une  avenue  qui  s'étendait  depuis  la  grille  du  parc  de  Versailles 
jusqu'à  une  porte  pratiquée  dans  le  mur  d'enceinte  de  la  com- 
munauté. 

Madame  deMaintenon  prit  la  direction  suprême  de  Saint-Cyr. 
La  médaille  qui  fut  frappée  à  l'occasion  de  la  fondation  de  cet 
établissement  représentait  la  Piété.  Par  une  allusion  qui  n'é- 
chappa à  personne ,  le  roi  voulut  que  cette  figure  eût  une  taille 
majestueuse  et  qu'elle  fût  entièrement  voilée. 

C'est  dans  cette  retraite  que  madame  de  Maintenon  venait  se 
consoler  des  déplaisirs  mortels  que  son  ambition  non  satisfaite 
lui  faisait  subir,  et,  comme  elle  le  disait  un  jour,  de  l'ennui  d'a- 
muser un  homme  qui  n'était  plus  amusable.  Elle  y  régnait  com- 
plètement, et  là  du  moins  son  titre  de  souveraine  n'était  pas 
contesté.  Elle  songea  même ,  pendant  qu'elle  y  était  cachée ,  à  se 
venger,  à  sa  façon,  des  ennemis  qu'elle  avait  à  la  cour;  et 
Piacine  voulut  bien  couvrir  les  aigreurs  de  cette  âme  blessée  du 
miel  de  sa  poésie. 

La  tragédie  d'Esther,  dont  on  admire  aujourd'hui  la  langue 
harmonieuse,  ne  fît  un  grand  bruit  dans  ce  temps-là  que  parce 
qu'on  y  voyait  sous  les  noms  de  Vasthi ,  à' Aman  et  d'Esther, 
ceux  de  madame  de  Montespan,  de  Louvois  et  de  madame  de 
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Maintenons  ce  chef-d'œuvre  n'était  au  fond  qu'une  épigramme. 
Il  fut  joué  à  Saint-Cyr  par  les  demoiselles  de  la  communauté , 
à  plusieurs  fois ,  en  1689,  au  temps  où  Louvois  était  encore  tout- 
puissant  et  où  madame  de  Montespan  venait  à  peine  de  quitter 
Versailles.  La  cour  fut  admise  à  ces  représentations,  mais  avec 
choix  ;  Louis  XIV  y  amena  souvent  le  roi  d'Angleterre  qui  était 
revenu  en  France  pour  y  mourir.  Racine  avait  fait  Bérénice  à 
la  demande  d'Henriette  d'Angleterre  ;  pendant  la  faveur  de  ma- 
dame de  Montespan,  il  avait  peint  dans  Phèdre  toutes  les  vo- 
luptés de  l'adultère;  il  composa  Esther  pour  madame  de  Mainte- 
non.  Ainsi  l'histoire  se  retrouve  dans  la  poésie.  Athalie ,  qui 
avait  été  faite  pour  le  théâtre  de  madame  de  Maintenon,  fut 
jouée  deux  fois  à  Versailles  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  La 
cour  ne  la  goûta  point,  et  le  public,  qui  se  modelait  encore  sur 
elle,  fit  attendre  longtemps  son  admiration  à  cette  œuvre  im- 
mortelle. Le  dégoût  s'empara  de  Racine  et  abrégea  ses  jours. 

Mais  il  y  avait  à  Meudon  un  autre  monde  que  l'avènement  de 
madame  de  Maintenon  avait  rempli  de  mécontents  et  d'où  Ton  ré- 
pondait violemment  à  ses  rancunes.  Le  château  de  Meudon,  qui 
au  seizième  siècle  avait  servi  d'abri  aux  amours  de  la  duchesse 
d'Etampes  et  de  François  I,>r,  fut  acheté  à  madame  de  Louvois 
par  Louis  XIV,  qui  en  fit  don  au  Dauphin.  On  rebâtit  le  château, 
et  Le  Nôtre  fut  chargé  de  tracer  les  jardins.  Le  Dauphin  était 
un  homme  doux  et  faible,  cherchant  du  reste  à  vivre  aussi  ob- 
scurément que  son  rang  pouvait  le  permettre.  Le  siège  de  Phi- 
lippsbourg  lui  avait  acquis  une  gloire  qu'il  était  embarrassé  de 
soutenir;  l'opposition  qu'il  fit  au  mariage  de  madame  de  Mainte- 
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non  le  rendit  un  moment  le  centre  de  tout  un  parti.  Madame  de 
Montespan,  qu'il  accueillit  toujours  avec  considération,  établit 
chez  lui  le  quartier-général  de  ses  partisans  et  de  ses  inutiles 
intrigues.  Chaque  jour  des  satires  sortaient  de  Meudon,  qui  n'é- 
pargnaient pas  le  roi  lui-même.  Madame  de  Maintenon  imagina 
tout  ce  qu'elle  put  pour  désarmer  le  Dauphin ,  et  fit  d'extraordi- 
naires avances  à  sa  cour. 

Après  la  mort  de  la  Dauphine ,  qui  avait  vécu  dans  l'obscurité 
et  le  silence,  mademoiselle  Chauvin,  qu'on  appelait  Chouin,  et 
qui  était  fille  d'honneur  de  la  princesse  de  Conti,  fixa  le  cœur 
du  prince;  elle  n'était  pas  jolie ,  mais  avait  beaucoup  d'esprit  et 
d'excellentes  inclinations  qui  la  faisaient  aimer  de  tout  le  monde. 
Elle  n'eut  jamais  ni  maison  montée ,  ni  même  d'équipage  à  elle  ; 
elle  habitait  un  simple  logement  au  faubourg  Saint-Antoine. 
Lorsque  le  Dauphin  devait  venir  à  Meudon,  elle  s'y  rendait  de 
Paris  dans  un  carrosse  de  louage,  et  en  revenait  de  même 
lorsque  son  amant  retournait  à  Versailles.  Madame  de  Mainte- 
non  voulut  la  mettre  dans  ses  intérêts;  elle  prépara  secrètement 
pour  elle  un  mariage  de  conscience,  et  lui  fit  offrir  un  apparte- 
ment à  Versailles ,  si  le  Dauphin  consentait  à  ce  qu'elle  fût  dé- 
clarée reine  ;  mais  la  Maintenon  de  Meudon  n'était  pas  si  ambi- 
tieuse que  celle  de  Versailles;  elle  rapporta  tout  au  Dauphin  et 
lui  conseilla  de  tout  refuser.  Devenue  sa  femme ,  elle  se  contenta 
de  l'apparence  d'une  maîtresse  obscure.  Cependant  à  Meudon 
elle  avait  l'air  de  ce  qu'elle  était  en  effet ,  et  gardait  son  fauteuil 
même  devant  les  princes. 
Louis  XIV  voulait  avoir  toute  sa  famille  sous  ses  yeux  pour 
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la  mieux  surveiller,  et  sentant  qu'il  ne  pouvait  la  forcer  à  se  te- 
nir toujours  à  Versailles ,  il  lui  avait  choisi  des  châteaux  dans 
les  environs.  Ainsi  avait-il  fait  pour  son  fils ,  en  le  retirant  de 
Choisy,  que  mademoiselle  de  Montpensier  lui  avait  légué ,  pour 
l'établira  Meudon.  C'est  encore  lui  qui  fit  bâtir  le  château  de 
Saint-Cloud  pour  son  frère;  il  confia  la  construction  des  édi- 
fices à  Hardouin  Mansard  et  le  dessin  des  jardins  à  Le  Nôtre,  qui 
put  déployer  tout  son  génie  sur  la  pente  inégale  de  ce  coteau. 
Le  duc  d'Orléans,  qui  habitait  Saint-Cloud,  était  livré  à  de 
honteuses  débauches,  qui  avaient  entraîné  son  corps  et  son 
esprit;  tracassier,  soupçonneux,  cherchant  toujours  à  brouiller 
les  gens  par  plaisir  et  par  curiosité,  il  n'avait  qu'un  seul  mérite, 
celui  de  mettre  tout  en  mouvement  à  la  cour,  et  d'y  jeter  si 
bien  les  amusements  que  lorsqu'il  la  quittait  tout  y  semblait 
sans  vie  et  sans  action.  Quoiqu'il  fut  timide  avec  le  roi  jusqu'à 
se  faire  le  flatteur  de  ses  maîtresses  d'abord,  et  plus  tard  de  ses 
ministres,  il  ne  laissait  pas  de  conserver,  avec  respect  toutefois, 
l'air  de  frère  et  des  façons  dégagées.  En  particulier  il  prenait 
encore  plus  de  liberté,  et  se  mettait  toujours  dans  un  fauteuil . 
sans  attendre  que  le  roi  lui  dît  de  s'asseoir.  Au  cabinet ,  après 
le  souper  du  roi,  il  n'y  avait  aucun  prince  assis ,  hormis  lui ,  pas 
même  le  Dauphin.  Quelquefois  même  il  se  hasardait  jusqu'à 
faire  des  épigrammes  au  roi ,  mais  cela  ne  durait  pas ,  et  comme 
son  jeu  et  Saint-Cloud  lui  coûtaient  beaucoup ,  le  roi  le  faisait 
taire  en  lui  donnant  de  l'argent.  Jamais  pourtant  il  ne  put  se 
plier  à  madame  de  Maintenon,  ni  se  passer  de  jeter  à  son  sujet 
quelques  paroles  de  mécontentement  au  roi  et  quelques  brocards 
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au  monde.  Ce  n'était  pas  sa  faveur  qui  le  blessait ,  mais  la  pen- 
sée que  la  Scarron  était  devenue  sa  belle-sœur  lui  était  insup- 
portable. 

Henriette  d'Angleterre,  sa  première  femme,  avait  été  pen- 
dant un  temps ,  par  l'amour  que  le  roi  lui  montra  et  par  la  con- 
sidération qu'il  lui  marqua  toujours,  la  véritable  souveraine  de 
la  cour  et  du  goût;  la  princesse  palatine  de  Bavière,  que  la  né- 
cessité de  la  diplomatie  lui  fit  épouser  en  secondes  noces,  eut 
moins  d'éclat  et  plus  de  fonds.  Comme  elle  boudait  souvent  la 
compagnie ,  on  disait  qu'elle  était  d'une  humeur  farouche  et  que 
dans  le  cabinet  qu'elle  s'était  choisi- elle  passait  les  jours  à  con- 
sidérer les  portraits  des  princes  palatins  et  autres  princes  alle- 
mands dont  elle  l'avait  tapissé,  et  à  écrire  des  volumes  de  lettres 
de  sa  main,  dont  elle  gardait  les  copies.  Le  duc  d'Orléans  ne 
trouvait  pas  que  ce  fût  une  vie  humaine  ;  il  aurait  voulu  qu'elle 
fît  meilleure  figure  aux  gens  qui  le  visitaient.  Il  recevait  à  Saint- 
Cloud  des  joueurs,  un  grand  nombre  de  dames ,  les  princes ,  les 
seigneurs,  les  ministres ,  qui  de  Versailles  et  de  Paris  venaient 
lui  faire  leur  cour  les  après-dînées.  Il  n'était  exigeant  que  sur 
un  point:  il  ne  voulait  pas  qu'on  s'arrêtât  chez  lui  en  passant, 
c'est-à-dire  en  allant  de  Paris  à  Versailles  ou  de  Versailles  à 
Paris,  et  il  s'en  informait  presque  toujours.  Les  plaisirs  de  toute 
sorte  de  jeux,  la  beauté  singulière  du  lieu  que  mille  calèches 
rendaient  aisé  aux  femmes  les  plus  paresseuses,  les  musiques, 
la  bonne  chère,  faisaient  de  la  cour  du  duc  d'Orléans  une  maison 
de  délices.  Tant  que  Monsieur  vécut,  Saint -Cloud  ne  causa 
aucune  inquiétude  à  Versailles;  mais  après  sa  mort,  qui  arriva 
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en  1701,  le  duc  de  Chartres,  son  fils,  donna  une  importance 
toute  nouvelle  à  ce  château  sans  en  diminuer  les  plaisirs. 

Sous  les  ombrages  de  Chantilly  le  grand  Condé  avait  autre- 
fois formé  des  rêves  qui  auraient  pu  empêcher  que  Louis  XIV 
ne  bâtît  Versailles;  mais  les  souvenirs  de  la  Fronde  étaient  de- 
puis longtemps  oubliés.  Condé  était  devenu  l'ami  du  roi  qu'il 
avait  failli  détrôner,  et  qui  maintenant ,  en  le  voyant  venir  tout 
vieux  et  tout  éclopé  rendre  hommage  à  Sa  Majesté,  lui  criait  de 
son  balcon  :  «  Ne  vous  pressez  pas,  mon  cousin;  il  n'est  pas 
«  surprenant  que  vous  ayez  de  la  peine  à  marcher,  chargé  de 
«  lauriers  comme  vous  êtes.  » 

Versailles  rendait  aussi  à  Chantilly  les  visites  qu'il  en  rece- 
vait; en  1671  Condé  reçut  Louis  XIV  dans  son  château;  la  fête 
qu'il  y  donna  pour  lui  coûta  deux  cent  mille  livres  de  la  mon- 
naie du  temps;  elle  fut  célèbre  par  sa  magnificence  et  par  la 
mort  de  Vatel,  le  cuisinier  du  prince,  qui  avait  mis  son  honneur 
dans  ses  fourneaux,  comme  d'autres  dans  leur  bravoure,  et  qui 
se  perça  de  trois  coups  d'épée  parce  que  la  marée  n'arrivait  pas. 
Le  lendemain  madame  de  Sévigné  en  écrivit  une  lettre  d'une 
gaîté  folle.  Louis  XIV  fut  si  émerveillé  des  beautés  de  Chantilly 
qu'il  pria  Condé  de  le  lui  céder,  le  laissant  maître  d'en  fixer  le 
prix.  «  Il  est  à  Votre  Majesté  pour  le  prix  qu'elle  déterminera 
«  elle-même,  dit  le  prince;  je  ne  lui  demande  qu'une  grâce, 
«  c'est  de  m'en  faire  le  concierge.  — Je  vous  entends,  mon  cou- 
«  sin,  répliqua  le  roi;  Chantilly  ne  m'appartiendra  jamais.  ■ 

Les  embellissements  que  Condé  faisait  sans  cesse  à  sa  de- 
meure, et  qui  coûtèrent  des  millions,  ne  lui  avaient  pas  ôté  son 
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air  antique.  Le  château,  flanqué  de  tours,  ceint  d'une  galerie 
extérieure,  entouré  de  fossés  remplis  d'eau  vive,  ressemblait  à 
un  preux  des  vieux  temps  qui  était  resté  vivant  et  debout  au 
milieu  du  dix-septième  siècle.  C'était  la  vanité  de  Condé  de  croire 
qu'il  représentait  seul  l'héroïque  race  des  anciens  chevaliers,  et 
il  avait  voulu  que  sa  maison  gardât  les  traces  de  sa  pensée.  Le 
Nôtre ,  qui  avait  planté  le  parc,  s'était  attaché  à  y  montrer  tou- 
tes les  ressources  qu'on  peut  tirer  des  eaux  pour  l'ornement  des 
jardins;  il  les  y  avait  prodiguées  avec  une  magnificence  incon- 
nue partout  ailleurs.  A  voir  les  fossés  derrière  lesquels  le  châ- 
teau de  Chantilly  est  retranché,  on  pourrait  penser  que  les 
princes  qui  l'habitaient  s'étaient  préparés  cette  place  forte ,  ca- 
chée au  fond  des  bois ,  pour  protéger  leur  indépendance  et  leur 
révolte.  Mais  après  que  le  grand  Condé  fut  mort,  il  ne  s'éleva 
pas  une  seule  pensée  d'audace  dans  cette  demeure  fortifiée. . 

Colbert  avait  fait  bâtir  à  Sceaux,  en  1670,  un  château  ma- 
gnifique; Le  Brun  l'avait  orné  de  ses  peintures;  Le  Nôtre  y 
avait  dessiné  des  jardins,  un  parc  et  des  bosquets;  Puget  et  Gi- 
rardon  avaient  employé  leur  ciseau  pour  le  décorer,  et  c'est  au 
milieu  de  cette  splendide  habitation  que  le  créateur  de  l'indus- 
trie française  forma  tous  les  plans  d'administration  qui  ont  fait 
oublier  les  défauts  de  son  âme  et  les  taches  de  sa  vie.  Il  y  donna 
plusieurs  fois  des  fêtes  qui  rivalisèrent  avec  celles  de  Versailles 
et  auxquelles  le  roi  parut.  L'année  même  où  Colbert  mourut , 
en  1683,  le  marquis  de  Seignelay,  son  fils,  y  reçut  la  visite  de 
Louis  XIV.  En  1700  le  duc  du  Maine  fit  l'acquisition  du  château 
de  Sceaux.  Ce  prince,  l'aîné  des  fils  que  madame  de  Montespan 
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avait  eus  du  roi,  était  un  homme  dissimulé,  froid  et  méchant; 
du  reste  il  n'était  à  craindre  que  pour  les  méchancetés  qu'on 
peut  faire  d'une  manière  déguisée  et  secrète,  car  il  manquait 
autant  de  courage  que  de  cœur.  Son  corps  n'était  ni  plus  sain 
ni  plus  droit  que  son  esprit;  il  boitait  légèrement  et  finit  par 
mourir  d'un  chancre  à  la  figuré.  On  peut  le  peindre  en  deux 
mots;  il  fut  volontiers  l'instrument  de  la  disgrâce  dernière  de 
sa  mère  et  le  favori  de  madame  de  Maintenon ,  dont  il  avait  sucé 
toute  l'hypocrisie.  Grâce  à  l'étroite  alliance  qui  l'unissait  avec 
sa  gouvernante,  il  fut  toujours  un  personnage  très  considérable 
à  la  cour  et  faillit  sur  la  fin  devenir  le  plus  important  de  l'État. 

La  duchesse  du  Maine  était  petite-fille  du  grand  Condé;  spiri- 
tuelle et  remuante,  elle  commença  à  satisfaire  par  des  fêtes  le 
besoin  de  mouvement  qu'elle  avait  et  se  prépara,  en  nouant  des 
parties  de  plaisir,  à  ourdir  des  intrigues  politiques.  Elle  dé- 
pensa au  château  de  Sceaux  des  sommes  immenses  pour  des 
embellissements  commandés  avec  goût.  Comme  elle  jouait  la 
comédie  par  passion,  elle  y  fit  construire  un  théâtre.  Les  bals 
de  Sceaux  rivalisèrent  avec  ceux  de  Marly  et  de  Versailles  en 
attendant  que  l'ambition,  se  développant  avec  les  événements 
dans  cette  cour  subalterne,  lui  suggérât  l'idée  d'éclipser  entiè- 
rement celle  du  roi  et  de  livrer  le  pays  à  l'étranger. 

Le  comte  de  Toulouse,  frère  du  duc  du  Maine,  homme  sage 
et  modéré ,  acheta  en  1 705  la  terre  de  Rambouillet ,  où  Fran- 
çois 1er  était  mort,  et  qu'on  érigea  pour  lui  en  duché -pairie. 
Armenonville ,  qui  la  lui  vendit,  ne  s'en  défaisait  que  par  res- 
pect; pour  lui  faire  accepter  le  marché  on  lui  donna  l'usage  du 
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château  de  la  Muette  et  du  bois  de  Boulogne.  La  demeure  nou- 
velle du  comte  de  Toulouse  n'eut  ni  plus  d'illustration  ni  plus  de 
trouble  que  son  maître. 

Le  duc  d'Antin,  le  seul  fils  légitime  de  madame  de  Montes- 
pan,  avait  une  résidence  magnifique  à  Petit-Bourg,  qui  reçut 
quelquefois  la  visite  de  Louis  XIV.  Après  la  mort  de  sa  mère,  il 
s'avança  auprès  de  madame  deMaintenon ,  qui  finit  par  lui  vou- 
loir du  bien  comme  au  frère  de  ces  bâtards  qui  lui  étaient  si 
chers,  et  avec  qui  il  avait  toujours  vécu  dans  une  parfaite  dé- 
pendance. Pour  décider  le  roi  à  coucher  chez  lui  lorsque  la  cour 
se  rendait  à  Fontainebleau ,  il  fit  des  choses  incroyables  ;  il  com- 
mença par  gagner  les  valets  de  madame  de  Maintenon,  pendant 
qu'elle  était  à  Saint-Cyr,  pour  entrer  chez  elle.  Il  y  prit  un  plan 
de  la  disposition  de  sa  chambre,  de  ses  meubles,  marquant  jus- 
qu'à i'inégalité  dans  laquelle  les  livres  étaient  rangés  ou  jetés 
sur  la  table.  Tout  se  trouva  chez  elle  à  Petit-Bourg  précisément 
comme  à  Versailles;  à  ce  raffinement  il  ajouta  la  profusion  des 
choses  de  service  et  de  luxe,  la  prévenance  et  la  magnificence 
en  tout,  musique  excellente,  jeux,  calèches  nombreuses  et  ga- 
lantes pour  la  promenade. 

Le  roi  arriva  de  bonne  heure,  se  promena  fort  et  loua  beau- 
coup; il  approuva  tout,  excepté  une  allée  de  marronniers  qui 
faisait  merveille  au  jardin,  mais  qui  ôtait  la  vue  de  la  chambre 
où  il  devait  passer  la  nuit.  Le  duc  d'Antin  ne  dit  mot;  mais  le 
lendemain  matin  le  roi,  à  son  réveil,  ayant  jeté  les  yeux  à  ses 
fenêtres,  trouva  la  plus  belle  vue  du  monde,  et  non  plus  d'allée 
ni  de  traces  de  travail  que  de  passage  dans  toute  la  longueur 


HH  LES   SATELLITES. 

que  si  elle  n'eût  jamais  existé.  Personne  ne  s'était  aperçu  d'au- 
cun bruit;  les  arbres  avaient  disparu,  et  le  terrain  était  uni  de 
façon  à  faire  croire  à  la  baguette  d'une  fée.  D'Antin  ne  tarda 
pas  à  recevoir  la  récompense  de  sa  galanterie;  à  la  mort  de 
Mansard  il  fut  nommé  surintendant  des  bâtiments  et  eut  tou- 
jours une  grande  faveur. 

Le  château  d'Anet,  que  Philibert  Delorme  avait  construit  pour 
Diane  de  Poitiers,  était  occupé  par  un  illustre  descendant  des 
bâtards  de  Henri  IV,  le  duc  de  Vendôme.  Repoussant  à  cause 
de  l'effroyable  cynisme  de  ses  mœurs  autant  que  redoutable 
par  son  ambition  et  par  ses  grands  talents  militaires,  Vendôme 
était,  avecCatinat,  le  seul  général  qui  dût  jeter  encore  quelque 
gloire  sur  les  derniers  jours  de  Louis  XIV;  mais  il  usait  de  sa 
fortune  avec  une  rare  insolence.  Repoussé  de  la  cour  où  il 
était  incapable  de  plier  devant  madame  de  Maintenon,  il  vivait 
à  Anet  comme  un  souverain;  lorsqu'il  venait  s'y  reposer  de  ses 
victoires,  il  y  attirait  une  si  grande  foule  que  Versailles  et  Marly 
paraissaient  déserts.  Si  ce  génie  brutal  et  Alberoni,  son  secré- 
taire, le  plus  habile  de  tous  les  perfides,  n'avaient  trouvé  à 
s'occuper  et  à  se  satisfaire  en  Espagne,  on  ne  peut  prévoir  ce 
qu'ils  auraient  semé  de  cabales  dans  la  cour  et  de  mouvements 
dans  la  nation. 

Mais  dans  le  cercle  que  ces  satellites  formaient  autour  de  Ver- 
sailles ,  il  nous  faut  signaler  une  étoile  solitaire  qui  jetait  sa  mo- 
deste clarté  au  milieu  de  tous  ces  grands  astres  enflammés.  Par 
l'effet  d'une  réaction  naturelle,  au  moment  même  où  la  France 
déployait  ses  forces  et  son  orgueil  au-delà  des  bornes  ordinaires, 
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quelques  esprits  éminents  s'étaient  repliés  sur  eux-mêmes  dans 
la  retraite  et  dans  l'inaction.  Tandis  que  la  terre  s'agitait  par  un 
mouvement  qui  n'avait  pas  encore  eu  d'égal  pour  sa  violence , 
pour  sa  durée  et  pour  son  éclat,  ils  niaient ,  au  fond  de  leur  so- 
litude, la  gloire  de  ce  inonde  et  la  puissance  de  cette  humanité 
qui  se  remuait  si  vivement.  Par  un  singulier  contraste  ,  ils 
avaient  choisi  leur  asile  auprès  de  Versailles,  et  abritaient  ainsi 
le  désintéressement  de  leur  cœur  à  côté  des  passions  les  plus 
brillantes  et  les  plus  fougueuses. 

A  trois  lieues  au  midi  de  Versailles  on  trouve  la  vallée  de  Che- 
vreuse,  petite  et  humble  en  tout,  où  l'on  ne  voit  que  le  ciel  sur 
sa  tête,  et  où  les  collines  qui  bornent  la  vue  semblent  n'avoir  pas 
voulu  élever  leurs  sommets  trop  haut  pour  qu'il  n'y  eût  d'un  ho- 
rizon à  l'autre  que  l'image  de  la  solitude  et  de  la  modération. 
C'est  là  qu'était  l'abbaye  de  Port-Royal-des-Champs ,  occupée 
par  des  religieuses  de  l'institut  de  l'Adoration  perpétuelle.  C'est 
là  que  les  jansénistes  soutinrent  pendant  un  demi-siècle,  en  face 
des  grandeurs  de  Louis  XIV,  que  l'homme  n'était  rien,  et  que  la 
grâce  du  ciel  faisait  toute  la  vie  de  la  terre.  Le  grand  Arnauld, 
Pascal,  Nicole,  Lemaître  de  Sacy,  Lancelot,  Sainte-Marthe,  Ra- 
cine, avaient  habité  cette  maison  et  l'avaient  rendue  célèbre  par 
leurs  doctrines  et  respectable  par  leur  génie. 

Mais  l'inimitié  des  jésuites  ne  s'arrêta  point  à  ces  considéra- 
tions; elle  s'accorda  parfaitement  avec  l'orgueil  du  grand  roi? 
qui  était  blessé  de  voir  qu'on  niât  d'une  manière  si  résolue  tout 
le  bruit  qui  se  fait  dans  ce  monde.  La  cour  de  Rome  condamna 
les  jansénistes  et  celle  de  Versailles  les  persécuta;  le  père  Tel- 
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lier,  qui  fut  chargé,  après  le  père  La  Chaise,  de  la  conscience  du 
roi,  ne  fut  content  que  lorsqu'il  eut  fait  signer  leur  destruction 
dernière. 

Le  29  octobre  1709,  le  lieutenant  de  police  d'Argenson  cerna 
Port-Royal  avec  trois  cents  archers  ;  il  se  saisit  de  toutes  les  re- 
ligieuses qu'il  y  trouva  et  apposa  les  scellés  partout.  La  haine  des 
jésuites  ne  se  trouva  point  encore  satisfaite;  la  communauté 
avait  été  dispersée,  mais  la  maison  était  encore  debout.  Un  nou- 
vel arrêt  du  Conseil  ordonna,  le  22  janvier  1710,  de  démolir  le 
monastère,  dont  les  matériaux  furent  vendus  et  les  vestiges  effa- 
cés de  façon  à  ce  qu'il  n'en  restât  pas  le  souvenir.  Mais  les  idées 
laissent  dans  l'esprit  de  l'homme  des  traces  que  la  volonté  des 
rois  ne  supprime  pas  ;  la  philosophie,  dont  les  jansénistes  avaient 
propage  le  goût,  ne  fut  point  anéantie  par  leur  proscription  et 
vengea  plus  tard  leur  ruine. 
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Saint-Simon.  —  Le  duc  de  Bourgogne.  —  Fe'nelon.  —  La  duchesse  de  Bourgogne.  — 
Chamillart.  —  Le  duc  d'Anjou,  roi  d'Espagne.  —  Eugène  etMarlborough.  —Alarme 
à  Versailles.  —  La  bulle  Unigenitus.  —  D'Aguesseau.  —  Deuil  domestique.  —  Paix 
d'Utrecht.  —  Mort  du  roi. 


Il  y  avait  depuis  quelque  temps  à  la  cour  un  jeune  homme  d'un 
esprit  sûr,  vif  et  fin  tout  à  la  fois ,  toujours  disposé  à  observer, 
peu  à  croire,  beaucoup  à  se  moquer,  critiquant  sans  difficulté 
la  majesté  royale  et  toutes  les  puissances  du  ciel  et  de  la  terre , 
hormis  une  seule,  la  noblesse;  homme  à  qui  la  nature  avait  plus 


Hi8  VIEILLESSE 

donné  que  l'éducation ,  qui  avait  plus  de  tact  que  de  goût,  plus 
de  jugement  que  de  véritable  raison,  plus  d'ironie  que  d'idées, 
mais  qui  excellait  à  connaître  les  hommes  et  à  les  peindre.  Ce 
jeune  homme,  c'était  le  duc  de  Saint-Simon,  fils  d'un  favori  de 
Louis  XIII. 

Cherchant  à  faire  son  chemin  à  la  cour,  il  ne  négligea  aucune 
des  connaissances  qu'il  put  former  ;  il  s'introduisit  naturellement 
partout  sans  avoir  besoin  de  s'insinuer,  son  titre  de  duc  .et  pair 
le  mettant  au  niveau  des  plus  brillantes  fortunes  ;  il  remarquait 
tout  et  entendait  raconter  les  choses  secrètes  et  publiques  à  la 
source  d'où  elles  dérivaient.  Du  reste  sa  curiosité  s'étendait  aussi 
en  arrière;  il  connaissait  les  généalogies  comme  personne,  et 
savait  où  prendre  l'origine  de  tous  les  gens  qu'il  voyait.  Plein  de 
vénération  pour  le  passé,  il  était  cependant  assez  détaché  des 
splendeurs  royales  pour  en  pouvoir  raisonner.  Lié  d'enfance 
avec  le  duc  de  Chartres,  il  avait  des  espérances  ouvertes  du  côté 
de  la  branche  d'Orléans,  et  s'était  ainsi  laissé  prévenir  contre  la 
gloire  de  Louis  XIV,  qui  voulait  éclipser  toutes  les  autres.  Il  ré- 
sulta de  toutes  ces  relations  qu'il  forma ,  de  toutes  ces  amitiés 
qu'il  entretenait,  de  toutes  ces  causeries  qu'il  écoutait,  de  toute 
cette  nature  originale  qu'il  avait,  un  mélange  de  légèreté  et  de 
sens,  de  superstition  et  de  raillerie,  qu'on  ne  reverra  peut-être 
jamais. 

Il  faut  suivre  dans  les  mémoires  de  Saint-Simon  le  mouvement 
singulier  de  la  dernière  partie  du  règne  de  Louis  XIV  ;  on  ne  sau- 
rai!; rien  lire  de  plus  curieux,  de  plus  instructif,  de  plus  sérieux 
pour  les  choses,  déplus  superficiellement  raconté,  de  plus  naï- 
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vement  vu,  de  plus  involontairement  écrit.  D'un  côté  on  aper- 
çoit une  génération  qui  tombe,  homme  à  homme,  un  prestige 
après  l'autre,  une  volonté  après  une  volonté,  sous  les  yeux  même 
du  roi,  qui  la  lit  ce  qu'elle  fut,  comme  les  soldats  meurent  un  à 
un  aux  pieds  du  général  qui  les  a  conduits  sur  le  champ  de  ba- 
taille; de  l'autre  côté  on  voit  une  génération  qui  se  montre  avec 
le  sourire  sur  les  lèvres,  qui  se  lève  en  raillant ,  qui  est  impa- 
tiente de  secouer  le  joug  qu'on  lui  a  imposé ,  qui  semble  étran- 
gère à  tout  ce  qui  s'est  fait  avant  elle  ,  qui  se  sent  née  pour  le 
détruire  et  pour  le  réparer.  Ces  deux  générations  se  mêlent  ; 
l'une  étale  ses  vices  sous  l'autre  qui  se  voile  de  son  hypocrisie; 
l'une  parle  de  réforme  sous  i'autre  qui  croit  à  l'éternité  de  ce 
qu'elle  a  créé  et  peut-être  à  la  sienne  propre;  l'une  rit  sous  l'au- 
tre qui  meurt;  et  Saint-Simon  est  là,  dans  un  coin  de  Versailles 
qui  note,  non  plus  par  brèves  et  sèches  sentences,  comme  Dan- 
geau,  mais  par  longs  récits  pleins  de  détours,  de  ressouvenirs  et 
de  peintures  incorrectes  et  inachevées ,  comme  la  réalité  elle- 
même,  tous  les  cercueils  qui  passent,  toutes  les  tombes  qu'on 
ferme,  tous  les  berceaux  qui  s'ouvrent,  tous  les  mariages  qui  se 
font,  toutes  les  réputations  qui  se  perdent  et  toutes  celles  qui 
s'établissent ,  tous  les  événements  désastreux  ou  fortunés ,  tra- 
giques ou  plaisants,  jetés  et  comme  suspendus,  en  guise  de  pont, 
sur  l'abîme  qui  sépare  le  dix-septième  siècle  du  dix-huitième. 

La  jeunesse,  dont  l'esprit  éclata  ensuite  par  mille  folles  issues, 
se  groupait  alors  autour  du  duc  de  Bourgogne ,  fils  aîné  du  Dau- 
phin. Tout  en  manifestant  des  opinions  nouvelles,  ce  jeune  prince 
vivait  cependant  avec  une  austérité  qui  imprimait  le  respect  et 
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qui  faisait  penser  que  le  siècle  auquel  il  semblait  devoir  présider 
serait  plus  pieux  qu'il  n'a  été.  Cependant  il  était  né  avec  les  dé- 
fauts de  la  génération  qu'il  représentait;  il  était  naturellement 
intempérant,  colère ,  violent ,  orgueilleux,  plein  de  mépris ,  de 
faste  et  de  dissipation.  Mais  l'éducation  qu'il  reçut,  la  meilleure 
sans  doute  qui  ait  été  donnée  à  un  prince,  corrigea  ces  vices. 
Fénelon,  son  précepteur,  avait  toutes  les  vertus  qui  naissent  de 
l'alliance  d'une  belle  âme  avec  une  haute  intelligence;  il  s'atta- 
cha à  développer  dans  son  élève  de  généreux  sentiments  et  des 
idées  contraires  au  despotisme  établi  ;  il  prêta  aux  maximes  de 
sa  philosophie  tout  le  charme  de  l'imagination  pour  les  mieux 
faire  goûter,  et  déposa  dans  l'admirable  livre  du  Tèlèmaque, 
sous  un  voile  de  transparente  poésie,  les  doctrines  qu'il  ensei- 
gnait au  duc  de  Bourgogne,  et  qui  étaient  les  plus  hardies  que  le 
siècle  eût  encore  entendues.  Ses  leçons  ne  furent  pas  perdues, 
et  son  élève  étonnait  la  cour  de  Louis  XIV  en  répétant  que  «  les 
«  rois  étaient  faits  pour  les  sujets  et  non  les  sujets  pour  les  rois; 
«  qu'ils  devaient  punir  avec  justice,  parce  qu'ils  étaient  les  gar- 
«  diens  des  lois;  donner  des  récompenses,  parce  que  ce  sont  des 
«  dettes  ;  jamais  de  présents,  parce  que  n'ayant  rien  à  eux  ils  ne 
•  pouvaient  donner  qu'aux  dépens  des  peuples  ;  que  les  sujets 
«  n'étaient  assurés  du  nécessaire  que  lorsque  les  princes  sinter- 
«  disaient  le  superflu.» 

Bossuet  avait  fait  l'éducation  du  Dauphin  et  avait  aussi  écrit 
pour  lui  un  chef-d'œuvre,  le  Discours  sur  l'histoire  universelle, 
mais  il  ne  lui  avait  pas  enseigné  de  semblables  préceptes.  Bos- 
suet était  porté  par  la  nature  de  son  génie,  non  pas  à  contredire 
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l'œuvre  de  Louis  XIV,  mais  au  contraire  à  la  compléter  ;  au  mi- 
lieu des  triomphes  du  roi,  il  avait  pu  oublier  les  orages  qui 
avaient  accueilli  son  avènement,  et  ne  pas  prévoir  les  désastres 
qui  devaient  entourer  sa  fin.  Aussi  se  fit-il  le  théologien  du  des- 
potisme et  l'orateur  de  toutes  les  grandeurs  monarchiques.  Fé- 
nelon  appartenait  à  une  époque  postérieure,  où  des  malheurs, 
d'autant  plus  terribles  qu'ils  étaient  imprévus ,  éveillaient  une 
longue  suite  d'inquiétudes  et  tournaient  vers  l'avenir  tous  les 
regards  attristés.  Avant  que  de  donner  des  leçons  au  duc  de 
Bourgogne,  il  en  avait  reçu  lui-même  du  désespoir  où  les  ma- 
gnificences de  la  monarchie  plongeaient  le  peuple,  et  des  cris 
d'indignation  qu'arrachaient  de  toutes  parts  son  orgueil  et  ses 
fureurs.  Bossuet  et  Fénelon  eurent  ensemble  des  démêlés  fa- 
meux qui  occupèrent  les  dernières  années  du  xvn*  siècle  ;  mais 
sous  l'apparence  théologique  que  la  rivalité  de  ces  deux  grands 
esprits  avait  prise ,  il  faut  voir  la  lutte  de  deux  époques  diffé- 
rentes. Bossuet  triompha  de  Fénelon  qui  courba  la  tête.  Cela 
devait  être  ;  Louis  XIV  ne  pouvait  pas  se  laisser  condam- 
ner de  son  vivant;  c'était  bien  assez  qu'il  souffrit  dans  son 
petit-fils  des  idées  qui  étaient  le  renversement  de  toute  sa  po- 
litique. Il  marqua  d'abord  à  l'élève  de  Fénelon  quelque  peu  de 
l'humeur  qu'il  avait  contre  son  maître.  Cependant,  subjugué 
peu  à  peu  par  ses  vertus,  il  lui  donna  bientôt  toute  sa  confiance, 
et,  sur  la  fin,  ordonna  aux  ministres  d'aller  travailler  chez  lui. 
On  espérait  que  son  règne  serait  la  réparation  de  celui  de  son 
aïeul. 

Le  duc  de  Bourgogne  épousa  en  1G97  une  fille  du  duc  de  Sa- 
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voie,  qui  jeta  le  contraste  de  ses  grâces  et  de  ses  espiègleries  au 
milieu  des  sombres  événements  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV. 
Par  sa  vivacité  la  duchesse  de  Bourgogne  gagna  l'âme  du  roi, 
et  celle  de  madame  de  Maintenon  par  ses  flatteries.  Elle  se 
jetait  au  cou  du  roi  à  toute  heure,  le  tourmentait  de  toutes 
sortes  de  badinages,  visitait  ses  papiers,  ouvrait  et  lisait  ses 
lettres  en  sa  présence,  quelquefois  malgré  lui;  elle  en  usait 
de  même  avec  madame  de  Maintenon,  qu'elle  appelait  ma 
tante.  Quelquefois,  quand  elle  avait  accablé  la  vieille  favorite  de 
ses  caresses,  elle  hasardait  des  plaisanteries  assez  fortes.  «  Savez- 
«  vous  bien,  ma  tante,  disait-elle  un  jour  devant  le  roi,  pourquoi 
«  les  reines  en  Angleterre  gouvernent  mieux  que  les  rois  ?  c'est 
«  que  les  hommes  gouvernent  sous  le  règne  des  femmes,  et  les 
«  femmes  sous  celui  des  rois.  »  Dans  ses  plaisanteries  elle  n'é- 
pargnait même  pas  le  duc  de  Bourgogne;  elle  se  moquait  de  sa 
dévotion  extrême  et  pensa  un  jour  fâcher  le  roi  en  disant  : 
«Je  désirerais  mourir  avant  mon  mari  et  revenir  ensuite,  pour 
«  le  trouver  marié  avec  une  tourière  de  Sainte-Marie  ou  avec 
«  une  sœur  grise.  »  Elle  ne  se  bornait  même  pas  à  rire  de  lui,  et, 
avec  toute  l'innocence  de  son  enfantillage ,  elle  lui  fit  des  offenses 
plus  graves. 

Louis  XIV  pensa  un  moment  que  la  duchesse  de  Bourgogne 
l'aiderait  à  relever  la  majesté  de  sa  cour  qui  était  singulièrement 
déchue,  et  à  y  ramener  les  représentations  qu'on  n'y  voyait  pas 
depuis  longtemps.  Il  avait  toujours  regretté  la  splendeur  des 
cercles  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  parmi  lesquels  il  avait  été 
nourri.  Il  avait  essayé  de  les  soutenir  chez  la  reine  sa  femme. 
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dont  la  nullité  et  l'étrange  langage  les  éteignirent  bientôt.  Ne 
pouvant  y  renoncer,  il  les  fit  reprendre,  après  la  mort  de  la 
reine,  par  la  Dauphine,  qui  avait  la  dignité,  la  grâce  et  la  con- 
versation très  propres  à  cette  sorte  de  cour  ;  mais  les  incom- 
modités de  ses  fréquentes  grossesses ,  et  la  longue  maladie  qui 
dura  depuis  la  dernière  jusqu'à  sa  mort,  les  interrompirent  bien- 
tôt. L'excessive  jeunesse  de  la  duchesse  de  Bourgogne  ne  per- 
mit pas  de  penser  qu'elle  les  pourrait  tenir  tout  aussitôt;  mais 
en  1734  le  roi  la  crut  assez  formée  pour  ces  solennités.  Il  voulut 
donc  que  le  mardi,  qui  était  le  jour  que  tous  les  ministres  étran- 
gers étaient  à  Versailles,  la  duchesse  de  Bourgogne  dînât  seule, 
servie  par  ses  gentilshommes  servants,  qu'il  y  eût  à  son  dîner 
force  dames  assises  et  debout,  et  qu'ensuite  elle  tînt  un  cercle  où 
la  duchesse  d'Orléans,  les  princesses  du  sang  et  toutes  les  dames 
assises  et  debout,  se  trouveraient  avec  tous  les  seigneurs  de  la 
cour.  Cet  ordre  commença  à  s'exécuter  de  la  sorte  à  la  mi-no- 
vembre, et  se  continua  quelque  temps;  mais  la  représentation 
sérieuse  et  l'art  d'entretenir  et  de  faire  converser  un  si  grand 
monde  n'étaient  pas  le  fait  d'une  princesse  vive,  timide  en  public 
et  encore  bien  jeune.  Peu  à  peu  elle  se  fatigua  de  ces  cercles  et 
les  suspendit  sans  qu'ils  aient  été  rétablis  depuis. 

Voilà  une  des  grandes  douleurs  du  roi,  qui  aimait  l'éclat  et 
qui  n'eut  jamais  personne  pour  faire  briller  à  sa  cour  ce  grand 
ton  de  l'étiquette  et  de  l'esprit  qu'il  ambitionna  toujours  plus 
qu'il  ne  put  l'atteindre!  Son  âme  fastueuse  fut  alors  obligée  de 
se  concentrer  dans  la  vie  privée,  où  elle  s'occupait  d'une  singu- 
lière façon.  Une  femme  spirituelle  racontait  en  ce  temps-là  à  la 
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cour  de  Meudon  ce  qui  se  passait  à  celle  de  Versailles,  et  son 
récit  mérite  d'être  rapporté.  «  D'abord  madame  de  Maintenon 
sort  le  matin  pour  aller  à  la  messe,  et  pendant  ce  temps  le  roi 
est  en  grande  conférence  avec  son  confesseur.  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne ne  quitte  point  sa  chapelle ,  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  court  du  parc  à  la  ménagerie  et  de  la  ménagerie  au 
parc,  et,  l'après-midi,  cette  princesse  s'applique  à  divertir  le 
roi  par  des  enfantillages;  elle  l'embrasse  ,  elle  saute  devant  lui, 
elle  lui  tire  l'oreille,  lui  pince  le  nez ,  lui  donne  de  petits  souf- 
flets sur  les  joues,  s'assied  sur  ses  genoux,  joue  à  colin-mail- 
lard avec  le  jeune  duc  de  Fronsac.  Et  madame  de  Maintenon, 
que  fait-elle?  Elle  lit  le  Saint  du  jour,  ou  fait  de  petites  répri- 
mandes bien  douces  au  jeune  duc  de  Fronsac,  qui  se  permet  des 
libertés  avec  la  princesse.  Cela  donne  de  l'humeur  à  son  mari, 
qui  ne  paraît  qu'un  moment  en  sortant  de  vêpres;  alors  le  roi 
fronce  le  sourcil,  les  jeux  finissent.  La  princesse  retourne  dans 
son  appartement,  et  le  monarque  et  sa  vieille  favorite  se  met- 
tent en  prière  pour  que  le  Très-Haut  jette  un  regard  de  bonté 
sur  cette  jeune  princesse ,  et  qu'il  la  garantisse  de  la  corrup- 
tion. » 

Toutefois  le  roi  n'aimait  point  tant  sa  petite-fille  qu'il  ne 
pensât  un  jour  la  faire  mourir  pour  ne  rien  changer  à  ses  plai- 
sirs. Saint-Simon  a  raconté  cette  anecdote  de  manière  à  pein- 
dre, à  propos  d'une  petite  chose,  tout  le  caractère  de  Louis  XIV 
jusqu'en  ses  profondeurs. 

«  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  était  grosse;  elle  était 
fort  incommodée.  Le  roi  n'en  voulait  pas  moins  faire  ses  \o\a- 
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ges  de  Marly.  Sa  petite-fille  l'amusait  fort ,  il  ne  pouvait  se  pas- 
ser d'elle ,  et  tant  de  mouvement  ne  s'accommodait  pas  avec  son 
état.  Madame  de  Maintenon  en  était  inquiète;  Fagon,  le  mé- 
decin du  roi,  en  glissait  doucement  son  avis.  Cela  importunait 
le  roi ,  accoutumé  à  ne  se  contraindre  pour  rien,  et  gâté  pour 
avoir  vu  voyager  ses  maîtresses  grosses  ou  à  peine  relevées 
de  couches ,  et  toujours  alors  en  grand  habit.  Les  représenta- 
tions sur  les  Marly  le  chicanèrent  sans  les  pouvoir  rompre.  Il 
différa  seulement  à  deux  reprises  celui  du  lendemain  de  la  Qua- 
simodo,  mais  il  y  alla  le  mercredi  de  la  semaine  suivante,  et 
y  emmena  la  princesse,  malgré  tout  ce  qu'on  put  faire  ou  dire 
pour  obtenir  qu'elle  demeurât  à  Versailles. 

«  Le  samedi  suivant,  le  roi  se  promenant  après  sa  messe,  et 
s'amusant  au  bassin  des  carpes  entre  le  château  et  la  perspec- 
tive ,  nous  vîmes  venir  à  pied  la  duchesse  de  Lude  toute  seule , 
sans  qu'il  y  eût  aucune  dame  avec  le  roi ,  ce  qui  arrivait  rare- 
ment le  matin.  Il  comprit  qu'elle  avait  quelque  chose  de  pressé 
à  lui  dire;  il  fut  au-devant  d'elle,  et  quand  il  fut  à  peu  de  di- 
stance on  s'arrêta  et  on  le  laissa  seul  la  joindre.  Le  tête-à-tête 
ne  fut  pas  long.  Elle  s'en  retourna,  et  le  roi  revint  vers  nous, 
et  jusque  près  des  carpes,  sans  mot  dire.  Chacun  vit  bien  de 
quoi  il  était  question,  et  personne  ne  se  pressait  de  parler.  A  la 
fin  le  roi ,  arrivant  tout  auprès  du  bassin ,  regarda  ce  qui  était 
là  de  plus  principal ,  et  sans  adresser  la  parole  à  personne  dit 
d'un  air  de  dépit  ces  seules  paroles  :  «  La  duchesse  de  Bourgogne 
«est  blessée.  »  Voilà  M.  de  La  Rochefoucauld  à  s'exclamer, 
M.  de  Bouillon,  le  duc  de  ïresmes  et  le  maréchal  de  Boufflers 
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à  répéter  à  basse  note,  puis  M.  de  La  Rochefoucauld  à  se  récrier 
plus  fort  que  c'était  le  plus  grand  malheur  du  monde,  et  que 
s'étant  déjà  blessée  d'autres  fois,  elle  n'en  aurait  peut-être 
plus.  «  Eh!  quand  cela  serait,  interrompit  tout  d'un  coup  le  roi 
«  avec  colère,  qui  jusque-là  n'avait  pas  dit  mot,  qu'est-ce  que 
«  cela  me  ferait?  est-ce  qu'elle  n'a  pas  déjà  un  fils?  et  quand  il 
«  mourrait,  est-ce  que  le  duc  de  Berry  n'est  pas  en  âge  de  se 
«  marier  et  d'en  avoir?  Et  que  m'importe  qui  me  succède  des 
«  uns  ou  des  autres?  ne  sont-ce  pas  également  mes  petits-fils?  » 
Et  tout  de  suite  avec  impétuosité  :  «  Dieu  merci,  elle  est  bles- 
«sée,  puisqu'elle  avait  à  l'être,  et  je  ne  serai  plus  contrarié 
«  dans  mes  voyages  et  dans  tout  ce  que  j'ai  envie  de  faire  par 
«  les  représentations  des  médecins  et  les  raisonnements  des  ma- 
«  trônes.  J'irai  et  reviendrai  à  ma  fantaisie,  et  on  me  laissera 
«  en  repos.  »  Un  silence  à  entendre  une  fourmi  marcher  succéda 
à  cette  espèce  de  sortie.  On  baissait  les  yeux,  à  peine  osait-on 
respirer.  Chacun  de  nous  demeura  stupéfait,  jusqu'aux  gens 
des  bâtiments  et  aux  jardiniers  demeurèrent  immobiles.  Ce  si- 
lence dura  plus  d'un  quart  d'heure. 

«Le  roi  le  rompit,  appuyé  sur  la  balustrade,  pour  parler 
d'une  carpe.  Personne  ne  répondit.  Il  adressa  après  la  parole  sui- 
des carpes  à  des  gens  des  bâtiments  qui  ne  soutinrent  pas  la 
conversation  à  l'ordinaire  ;  il  ne  fut  question  que  de  carpes  avec 
eux.  Tout  fut  languissant,  et  le  roi  s'en  alla  quelque  temps  après. 
Dès  que  nous  osâmes  nous  regarder  hors  de  sa  vue ,  nos  yeux  se 
rencontrant  se  dirent  tout.  Tout  ce  qui  se  trouvait  là  de  gens 
furent  pour  ce  moment  les  confidents  les  uns  des  autres.   On 
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admira ,  on  s'étonna ,  on  s'affligea ,  on  haussa  ies  épaules.  Quel- 
que éloignée  que  soit  maintenant  cette  scène,  elle  m'est  toujours 
également  présente.  M.  de  La  Rochefoucauld  était  en  furie,  le 
premier  écuyer  en  pâmait  d'effroi  ;  j'examinais,  moi,  tous  les  per- 
sonnages des  yeux  et  des  oreilles,  et  je  me  sus  gré  d'avoir  jugé 
depuis  longtemps  que  le  roi  n'aimait  et  ne  comptait  que  lui, 
et  était  à  soi-même  sa  fin  dernière.  » 

Le  ministre  favori  de  cette  époque  dernière  était  un  grand 
homme  qui  marchait  en  dandinant  et  dont  la  physionomie  ou- 
verte ne  parlait  que  de  bonté  et  tenait  parfaitement  parole; 
patient,  bon  ami,  ennemi  médiocre,  très  borné  et  très  opiniâtre 
comme  tous  les  gens  de  peu  d'esprit,  riant  jaune  avec  une  douce 
compassion  à  qui  opposait  des  raisons  aux  siennes,  aimant  le 
roi  sur  toutes  choses  et  aimé  de  lui.  Le  rare  est  que  sa  profonde 
incapacité  était  précisément  la  cause  de  l'affection  que  le  roi  lui 
témoignait;  à  chaque  pas  il  avouait  sa  nullité  au  roi,  qui  se 
complaisait  à  le  diriger  et  à  l'instruire,  en  sorte  que  le  roi  était 
jaloux  de  son  succès  comme  du  sien  propre  et  qu'il  en  excusait 
tout.  Du  reste  il  avait  un  abord  facile,  une  mémoire  fidèle,  un 
style  net  et  coulant  qui  plaisait  fort  à  madame  de  Maintenon. 
Cet  homme,  qui  s'appelait  Chamillart,  fut  nommé  contrôleur 
général  des  finances  en  1699  et  ministre  de  la  guerre  en  1701 , 
après  la  mort  de  Barbezieux;  ses  obscures  et  pauvres  épaules 
furent  ainsi  chargées  de  porter  deux  fardeaux  qui  séparément 
avaient  occupé  tout  entiers  Colbert  et  Louvois. 

Il  avait  fait  sa  fortune  par  un  singulier  moyen.  Il  était  d'abord 
conseiller  au  Parlement  et  aimait  beaucoup  le  jeu,  que  l'exem 
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pie  du  roi  avait  mis  en  grande  mode ,  et  qui  était  à  la  cour,  en 
l'absence  des  cercles  et  de  la  conversation  qu'on  n'y  put  jamais 
tenir,  le  seul  moyen  de  chasser  l'ennui.  Chamillart  jouait  tous 
les  jeux,  mais  il  excellait  au  billard.  M.  de  Vendôme,  le  maré- 
chal de  Villeroy,  le  duc  de  Grammont,  qui  eurent  l'occasion 
d'en  essayer  à  Paris,  en  furent  si  contents  qu'ils  en  parlèren 
au  roi,  qui  se  plaisait  fort  à  ce  jeu  et  qui  y  faisait  des  parties 
presque  tous  les  soirs  d'hiver.  Le  roi  les  pria  de  l'amener  la 
première  fois  qu'ils  iraient  à  Paris.  Chamillart  vint  donc  à  Ver- 
sailles; le  roi  trouva  qu'on  ne  lui  en  avait  rien  dit  de  trop  et 
finit  par  l'admettre  dans  sa  partie,  où  il  était  le  plus  fort  de 
tous,  sans  trop  chercher  à  le  faire  paraître.  Son  adroite  modes- 
tie lui  gagna  l'affection  de  Louis  XIV,  qui  peu  à  peu  réleva,  lui 
donna  un  logement  à  Versailles,  chose  unique  pour  un  homme 
de  son  rang,  le  mena  à  Marly,  le  mit  de  son  jeu  au  brelan  et  à 
d'autres,  le  présenta  à  madame  de  Maintenon,  qui  en  fit  son 
intime,  qui  lui  donna  l'administration  du  temporel  de  Saint-Cyr 
et  l'aida  à  passer  du  billard  au  conseil  des  ministres. 

Car  le  temps  était  arrivé  où  le  génie  politique  n'était  plus  qu'une 
cause  de  défiance  ;  Vauban  perdit  son  crédit  à  la  cour  pour  avoir 
voulu  appliquer  aux  affaires  d'administration  cette  haute  intelli- 
gence qui  avait  renouvelé  l'art  militaire.  Madame  de  Maintenon 
voulait  seule  être  maîtresse;  ses  petits  appartements  étaient 
devenus  le  sanctuaire  de  la  monarchie,  et  le  grand  fauteuil  dans 
lequel  elle  était  toujours  assise  était  vraiment  un  trône;  rien 
ne  devait  se  faire  que  par  elle,  et  pour  exécuter  ses  desseins 
elle  n'employait  que  des  bras  aveugles  et  faibles,   afin  qu'on 
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aperçût  mieux  la  main  qui  les  poussait  par  derrière;  ses  créa- 
tures tinrent  tous  les  hauts  emplois  et  encombrèrent  les  armées 
comme  le  conseil. 

Cependant  jamais  peut-être  on  n'avait  eu  autant  besoin  de 
bons  et  véritables  capitaines;  jamais  occasion  si  périlleuse  ne  s'é- 
tait rencontrée  où  il  fallait  que  la  France  déployât  les  ressources 
de  son  génie.  Au  milieu  des  revers  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV, 
Dieu  ménagea  un  événement  qui  aurait  pu  en  compenser  les 
désastres,  si  l'on  avait  su  en  profiter,  mais  qui  fut  une  source  de 
malheurs  plus  grands  et  de  dangers  extrêmes.  Charles  II,  roi  d'Es- 
pagne, mourut  le  2  novembre  1700,  sans  postérité,  un  mois 
après  avoir  signé  un  testament  qui  appelait  à  sa  succession  le  duc 
d'Anjou,  petit-fils  de  Louis  XIV.  Quel  rêve  plus  beau  le  roi 
pouvait-il  former?  Il  avait  toute  sa  vie  fait  la  guerre  à  l'Es- 
pagne ,  qui  aspirait  encore  à  la  domination  universelle  au  com- 
mencement du  siècle  qui  venait  de  finir;  et  il  se  voyait  enfin  en- 
tièrement maître  d'elle,  il  voyait  sa  race  remplacer  celle  de  Char- 
les-Quint, non-seulement  en  Europe,  mais  encore  au  lieu  même 
d'où  celle-ci  avait  dirigé  tant  de  mines  et  tant  d'outrages  contre 
sa  dynastie.  Cette  fortune  était  trop  enivrante  pour  qu'on  pût 
calculer  les  périls  qu'elle  entraînerait  avec  elle. 

La  délibération  de  Louis  XIV  ne  fut  pas  longue  ;  il  n'y  avait 
que  quinze  jours  qu'il  avait  reçu  copie  du  testament  de  Char- 
les II  lorsqu'après  son  lever  il  fit  entrer  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne dans  son  cabinet;  puis  il  appela  monseigneur  le  duc  d'An- 
jou et  dit  à  l'ambassadeur  :  «  Vous  le  pouvez  saluer  comme  votre 
«  roi.  »  L'ambassadeur  se  jeta  à  deux  genoux  et  lui  baisa  la 
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main  à  la  manière  d'Espagne.  Sa  Majesté  commanda  à  l'huis- 
sier d'ouvrir  les  deux  battants  et  de  faire  entrer  tout  le  monde, 
et  dit:  «Messieurs,  voilà  le  roi  d'Espagne;  la  naissance  l'ap- 
«  pelait  à  cette  couronne;  toute  la  nation  Ta  souhaité  et  me  l'a 
«demandé  instamment;  c'était  l'ordre  du  ciel.  »  Puis,  en  se 
tournant  au  roi  d'Espagne,  il  lui  dit  :  «  Soyez  bon  Espagnol; 
«  c'est  présentement  votre  premier  devoir;  mais  souvenez-vous 
«  que  vous  êtes  né  Français  pour  entretenir  l'union  entre  les 
«  deux  nations;  c'est  le  moyen  de  les  rendre  heureuses  et  de  con- 
«  server  la  paix  de  l'Europe.  Désormais  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.» 
Le  nouveau  roi  d'Espagne,  qui  prit  le  nom  de  Philippe  Y. 
partit  de  Versailles  le  26  décembre.  Toute  la  maison  royale 
l'accompagna  jusqu'à  Sceaux.  Quelques  jours  après,  le  conseil 
d'Espagne  écrivit  à  Louis  XIV  pour  le  prier  de  vouloir  donner 
ses  ordres  dans  les  États  du  roi  catholique  comme  dans  les 
siens  propres.  Mais  la  guerre  générale  qui  suivit  ces  prospé- 
rités inouïes  vint  abattre  l'orgueil  du  roi,  qui  s'était  relevé 
au  plus  haut.  Elle  commença  en  Italie,  se  ralluma  bientôt  dans 
les  Pays-Bas  et  en  Allemagne,  et  embrasa  de  nouveau  tout  le 
continent  et  les  deux  mers.  Elle  suscita  contre  Louis  XIY  deux 
ennemis  redoutables  qui  avaient  déjà  acquis  une  grande  répu- 
tation militaire  et  qui  la  portèrent  au  comble;  le  prince  Eu- 
gène et  Mariborough  parurent  à  la  tête  de  la  coalition  euro- 
péenne, le  premier  en  Italie,  avec  le  titre  de  généralissime 
des  armées  impériales,  le  second  en  Flandre,  comme  comman- 
dant en  chef  des  troupes  de  la  reine  Anne,  qui  venait  de  rem- 
placer le  prince  d'Orange  sur  le  trône  d'Angleterre. 
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A  ces  deux  grands  capitaines,  qui  disposaient  par  leur  répu- 
tation et  par  leur  crédit  de  toutes  les  forces  de  l'Europe  coalisée, 
Louis  XIV  pouvait  opposer  des  généraux  habiles.  Catinat  et 
Vendôme  étaient  dans  toute  la  force  de  leur  génie;  Villars  com- 
mençait à  montrer  le  sien.  Mais  après  les  premières  batailles  , 
où  ils  soutinrent  l'honneur  des  armes  françaises,  on  les  rem- 
plaça par  des  favoris  qui  le  flétrirent;  Tallard  se  fit  battre  à 
Hochstedt,  Villeroy  à  Ramillies,  Lafeuillade  devant  Turin.  En 
1 708  toutes  nos  frontières  se  trouvèrent  entamées  et  nos  armées 
repoussées  jusqu'aux  limites  que  Louis  XIV  leur  avait  fait  fran- 
chir la  première  fois  qu'il  s'était  mis  à  leur  tête.  Pour  aider 
Philippe  V  à  conquérir  son  royaume,  qui  se  soulevait  sur  tous 
les  points,  le  roi  avait  diminué  ses  forces;  il  avait  envoyé  en 
Espagne  des  troupes  qui  devenaient  nécessaires  pour  réparer 
nos  revers,  et  dans  la  personne  de  Vendôme  un  général  qui 
aurait  pu  les  conjurer.  Ne  sachant  plus  comment  soutenir  la 
guerre,  il  demanda  humblement  la  paix  à  ces  mêmes  États- 
Généraux  de  Hollande  dont  trente  ans  auparavant  il  avait  re- 
poussé les  prières  avec  une  cruelle  insolence.  Les  républicains 
hollandais  ne  voulurent  pas  être  moins  hautains  et  moins  intrai- 
tables que  lui;  c'était  leur  tour  d'ajouter  le  mépris  à  leurs 
victoires,  et  la  fortune  avait  réservé  à  Louis  XIV  ces  tristes  re- 
présailles pour  qu'il  eut  occasion  d'être  plus  véritablement  grand 
qu'il  n'avait  été  dans  la  fierté  de  ses  triomphes. 

Le  prince  Eugène  et  Marlborough  étaient  à  deux  journées  de 
Paris.  Après  avoir  tant  étendu  ses  frontières ,  Louis  XIV  en  était 
à  ne  pouvoir  défendre  celles  que  son  prédécesseur  lui  avait 
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laissées.  L'alarme  se  mit  alors  à  la  cour  ;  on  proposa  au  roi 
d'abandonner  Versailles  et  de  se  retirer  au  château  de  Cham- 
bord ,  sur  les  bords  de  la  Loire.  Louis  XIV  n'avait-il  donc  élevé 
son  palais  que  pour  qu'il  fût  la  proie  des  ennemis?  Les  Alle- 
mands ,  les  Hollandais  et  les  Espagnols  devaient-ils  venir  effacer 
de  leurs  mains  victorieuses  les  peintures  où  l'on  avait  représenté 
leurs  défaites  et  qui  avaient  si  violemment  ému  leur  orgueil? 
Le  prince  Eugène  devait-il  se  loger  dans  la  chambre  du  roi 
qui  lui  avait  refusé  une  compagnie  dans  ses  armées?  Marlbo- 
rough  devait-il  mettre  Versailles  au  nombre  de  ses  maisons  de 
plaisance  et  en  faire  une  dépendance  de  ce  château  de  Blen- 
heim  qui  élève  ses  couronnes  barbares  au-dessus  des  vertes 
collines  de  Woodstock? 

Pour  le  roi,  abandonner  Versailles  c'était  s'abandonner  lui- 
même,  avouer  le  néant  de  tous  ses  efforts,  proclamer  la  fin  de 
la  monarchie  qu'il  avait  fondée  avec  tant  de  peine  et  tant  de 
luxe.  Car  Versailles  était  la  pensée,  la  vie,  la  seconde  et  dura- 
ble personne  de  Louis  XIV  ;  Versailles  était  le  trophée  qu'il  avait 
érigé  après  avoir  vaincu  les  derniers  restes  de  la  féodalité; 
Versailles  était  pour  ainsi  dire  sa  monarchie  elle-même.  Fuir  à 
Chambord ,  dans  le  palais  de  François  Ier,  c'était  mettre  la  puis- 
sance des  Bourbons  à  l'abri  derrière  celle  des  Valois,  reculer 
dans  le  chaos  du  moyen-âge ,  nier  le  dix-septième  siècle  tout 
entier.  Quand  on  dit  à  la  cour  qu'il  fallait  quitter  Versailles, 
c'était  comme  si  on  eût  dit  que  Henri  IV  avait  en  vain  fondé  sur 
les  ruines  de  l'Espagne  la  grandeur  de  son  royaume ,  que  Riche- 
lieu avait  inutilement  versé  le  sang  de  l'aristocratie,  que  lors- 
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que  Louis XIV  avait  voulu  agrandir  l'héritage  de  ses  deux  grands 
prédécesseurs  et  couronner  leur  œuvre,  il  avait  agi  contre  la 
destinée;  que  tout  le  travail  de  l'histoire  était  faux,  et  que  le 
labeur  de  quatre  générations  qui  avaient  porté  le  poids  lourd 
du  despotisme ,  qui  avaient  été  immolées  dans  les  discordes  ci- 
viles, qui  avaient  péri  dans  les  guerres  étrangères ,  n'avait  point 
avancé  d'un  pas  les  affaires  de  la  France  et  celles  du  monde 
moderne.  Mais  le  travail  humain  ne  saurait  ainsi  être  perdu. 
Les  siècles  ne  se  replient  pas  en  arrière;  inébranlables  combat- 
tants ,  ils  succombent  à  la  place  que  Dieu  leur  a  marquée  et  meu- 
rent la  face  tournée  vers  l'avenir,  jamais  vers  le  passé.  Louis XIV 
devait  achever  sa  carrière  à  Versailles.  Ce  n'était  pas  pour  que 
la  France  fût  vaincue  et  partagée,  mais  au  contraire  pour  que 
ses  prospérités  s'en  accrussent ,  que  le  temps  devait  chasser  de 
Versailles  la  puissance  que  le  grand  roi  y  avait  établie;  et  ce 
n'était  pas  sous  le  feu  des  canons  étrangers  que  la  monarchie 
devait  crouler. 

Lorsque  Louis  XIV  eut  entendu  le  cri  d'alarme  que  poussaient 
les  courtisans,  il  comprit  tout  ce  que  voulaient  dire  leurs  con- 
seils et  il  s'indigna  de  leur  lâcheté.  Pour  se  montrer  magnanime 
il  lui  suffit  d'être  intelligent.  Il  déclara  qu'il  ne  bougerait  pas 
de  Versailles,  et  que  la  guerre  était  la  seule  réponse  à  faire 
aux  insolences  de  ses  ennemis.  Mais  s'il  ne  quitta  point  son 
palais,  il  le  dépouilla  une  seconde  fois  de  ses  richesses;  comme 
en  1688  il  envoya  à  la  Monnaie  ses  vaisselles  et  ses  meubles 
les  plus  précieux,  et  demanda  le  même  sacrifice  aux  seigneurs 
de  la  cour:  puis  il  manda  le  maréchal  de  Villars,  qui  était  en 
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disgrâce,  et  lui  donna  l'ordre  d'aller  prendre  le  commandement 
des  armées  de  Flandre.  Villars,  fidèle  à  cet  esprit  de  fanfaron- 
nade que  sa  conduite  ne  démentait  pas,  lui  dit  :  «  Adieu,  Sire; 
«  je  vais  combattre  vos  ennemis,  et  je  vous  laisse  au  milieu  des 
«  miens.  —  Allez ,  monsieur  le  maréchal ,  lui  répondit  le  roi 
«  en  l'embrassant;  si  le  sort  des  armes  vous  était  contraire, 
«je  ramasserais  tout  ce  que  j'aurais  de  troupes,  je  me  mettrais 
«  à  la  tête  de  la  noblesse,  et  je  saurais  faire  un  dernier  effort 
«  avec  vous ,  et  périr  ensemble  ou  sauver  l'Etat.  » 

Pendant  que  la  guerre  déchirait  nos  frontières ,  la  cour  était 
en  proie  à  d'autres  discordes;  ce  n'était  plus  la  rivalité  des 
maîtresses  qui  jetait  le  trouble  à  Versailles,  mais  celle  des 
prêtres.  Tellier,  confesseur  du  roi,  non  content  d'avoir  détruit 
le  dernier  asile  des  jansénistes,  songeait  à  quelque  nouvelle  ca- 
bale qui  pût  mettre  le  comble  à  la  fortune  des  jésuites,  en  les* 
rendant  arbitres  absolus  de  la  doctrine  catholique  en  France. 
11  fit  extorquer  au  pape  Clément  XI  la  fameuse  bulle  Unigenitus 
qui  condamnait  le  livre  des  Réflexions  morales  du  père  Quesnel. 
Le  roi  ayant  reçu  la  bulle  lui  donna  force  de  constitution ,  et 
en  ordonna  l'enregistrement  à  tous  les  Parlements  du  royaume. 
Les  Parlements,  à  qui  Louis  XIV,  dans  sa  jeunesse,  avait  ôté 
le  droit  de  remontrance,  reprirent,  au  milieu  des  désastres 
qui  abattaient  son  orgueil,  le  courage  de  protester  contre  la 
constitution,  qui  était  contraire  à  l'esprit  du  clergé  français  et 
aux  opinions  généralement  reçues;  ils  refusèrent  de  l'enregis- 
trer si  on  ne  la  modiliait. 

Tellier  aurait  voulu  que  Louis  XIV  tint  un  lit  de  justice  pour 


DE  LOUIS  XIV.  215 

contraindre  le  Parlement  de  Paris  à  l'obéissance.  Le  roi  aima 
mieux  mander  les  chefs  de  la  compagnie  pour  s'entendre  avec 
eux.  La  plupart  étaient  vendus  aux  jésuites;  mais  la  France 
avait  les  yeux  sur  le  procureur  général  d'Aguesseau,  le  plus 
instruit  des  magistrats  du  royaume  et  l'un  des  plus  honnêtes 
hommes  de  son  siècle.  D'Aguesseau  n'avait  pas  autant  d'éner- 
gie que  de  probité,  et  sa  femme,  craignant  qu'il  ne  se  laissât 
intimider   par   la  présence  du  monarque,  lui  dit  :   «  Allez, 
«  oubliez  devant  le  roi  femme  et  enfants;  perdez  tout,  hors 
«  l'honneur.  »  Le  procureur  général  parla  avec  tant  de  lu- 
mière et  de  force  que  Louis  XIV  différa  de  rien  entrepren- 
dre contre  le  Parlement.  Tellier,  que  les  obstacles  rendaient 
furieux,  monta  alors  un  coup  d'Etat  auquel  il  voulut  forcer  le 
roi;  il, demanda  qu'on  suspendît  d'Aguesseau ,  qu'on  châtiât  le 
Parlement,  et  qu'on  enfermât  dans  les  prisons  de  l'Etat  le  car- 
dinal de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  vertueux  et  zélé  sou- 
tien des  jansénistes.  Mademoiselle  Chausseraie,  que  le  roi  avait 
prise  en  affection  sur  ses  derniers  jours,  et  qui  lui  donnait  les 
distractions  que  l'austérité  de  plus  en  plus  triste  de  madame 
de  Maintenon  ne  savait  plus  lui  procurer,  déjoua  toute  cette 
machine  avec  quelques  douces  paroles  de  femme,  où  la  poli- 
tique se  cachait  sous  les  apparences  de  la  plus  indifférente  fri- 
volité.  Mais  le  feu  était  allumé;  les  Parlements  avaient  été 
éveillés,  et  après  avoir  arrêté  le  grand  roi,  ils  ne  se  gênèrent  pas 
pour  résister  à  ses  successeurs. 

De  lugubres  événements  se  mêlèrent  dans  l'intérieur  du  palais 
à  toutes  ces  dissensions.  Le  Dauphin,  fils  unique  du  roi,  était 
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mort  le  14  avril  17 1 1  ;  le  duc  de  Bourgogne  prit  alors  le  titre  de 
Dauphin,  mais  il  ne  le  garda  pas  longtemps.  La  duchesse  de 
Bourgogne  tomba  subitement  malade  au  mois  de  février  1712; 
elle  se  plaignit  d'un  grand  mal  de  tête  et  de  douleurs  cruelles 
aux  tempes;  elle  dit  aussitôt  qu'elle  avait  été  empoisonnée 
avec  du  tabac  dont  elle  prenait  en  cachette  ;  mais  la  rougeole, 
qui  régnait  alors  à  Paris  et  à  la  cour  avec  beaucoup  de  mali- 
gnité, donnait  une  explication  plus  naturelle  de  sa  maladie;  en 
quelques  jours  le  danger  fut  extrême.  La  princesse  mourut  dans 
les  convulsions  le  12  février.  Le  roi  fut  témoin  de  son  affreuse 
agonie  et  resta  à  deux  genoux  au  pied  du  lit  de  sa  petite-fille 
jusqu'à  l'instant  de  sa  mort.  La  cour  partit  aussitôt  après  pour 
Marly,  et  dès  le  lendemain  on  songeait  à  remarier  le  Dauphin; 
mais  ce  prince,  en  qui  tant  de  jeunes  esprits  avaient  mis  leur 
espérance,  fut  lui-même  atteint  du  mal  qui  avait  emporté  sa 
femme,  et  mourut  six  jours  après  elle  ,  le  18  février.  Féneion, 
exilé  à  Cambrai,  n'eut  pas  le  temps  de  revoir  son  élève,  à  qui  le 
roi  avait  permis  de  le  faire  venir.  Le  duc  de  Bretagne,  Vaine  des 
fils  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui  n'avait  que  cinq  ans,  fut 
nommé  Dauphin  ;  mais  le  8  mars  il  suivit  son  père  et  sa  mère 
au  tombeau.  Le  duc  d'Anjou,  qui  fut  depuis  Louis  XV,  courut 
aussi  le  plus  grand  danger  et  ne  fut  sauvé  que  parce  que  madame 
de  Ventadour,  sa  gouvernante,  le  remit  au  lait  de  femme.  Le 
même  char  conduisit  le  père,  la  mère  et  l'enfant  à  leur  sépulture, 
et  Paris  vit  passer  à  travers  ses  rues  ce  convoi  funèbre  qui  sem- 
blait emporter  tout  entière  une  dvnastie  naguère  si  nombreuse 
et  si  puissante. 
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Ainsi  Louis  XIV  vit  en  moins  d'un  an  s'éteindre  les  trois  gé- 
nérations sur  lesquelles  reposait  l'avenir  de  sa  couronne,  et 
toute  son  espérance  résidait  désormais  dans  un  enfant  que  la 
maladie  ou  un  crime  pouvait  promptement  enlever.  On  ne  se 
gênait  pas  pour  dire  que  toutes  ces  morts  qui  venaient  d'attris- 
ter la  cour  étaient  l'effet  du  poison,  et  on  les  attribuait  haute- 
ment au  duc  d'Orléans ,  neveu  du  roi ,  qui  par  le  scandale  de 
sa  vie  et  par  l'effronterie  des  maximes  qu'il  répandait  sem- 
blait encourager  les  accusations.  Louis  XIV,  qui  prévoyait 
toutes  les  chances,  ne  voulut  pas  qu'on  forçât  à  se  justifier  du 
crime  d'empoisonnement  un  homme  qui  pouvait  un  jour  monter 
sur  son  trône  ;  et  on  ne  fit  rien  ni  pour  diminuer  les  soupçons  ni 
pour  les  aggraver. 

Tant  de  calamités,  de  faiblesses  et  de  désordres  jetèrent  sur 
les  dernières  années  de  Louis  XIV  une  tristesse  profonde.  Ces 
malheurs  étaient  si  grands  qu'on  ne  pensait  plus  aux  prospérités 
qui  avaient  signalé  le  commencement  de  son  règne  ;  et  le  ciel, 
qui  faisait  succéder  toutes  ses  rigueurs  au  bonheur  dont  il  avait 
autrefois  comblé  le  roi ,  semblait  condamner  son  œuvre  et  dé- 
clarer aux  bords  de  son  tombeau  qu'il  n'était  pas  le  complice 
de  son  orgueil  et  de  sa  tyrannie.  Cependant,  après  l'avoir  tant 
humilié,  il  voulut  lui  faire  des  funérailles  plus  tranquilles,  et  ne 
le  fit  mourir  que  lorsqu'il  eut  ramené  la  victoire  sous  ses  dra- 
peaux. Villars  tint  tout  ce  que  son  audace  avait  promis;  après 
avoir  lutté  quelque  temps  sans  succès  contre  le  prince  Eugène,  il 
finit  par  le  battre  à  Denain  le  24  juillet,  reprit  tout  ce  qu'il  avait 
enlevé  ;  puis,  marchant  vers  d'autres  champs  de  bataille,  le  défit 
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encore  à  Fribourg,  pénétra  dans  l'Allemagne  et  y  multiplia  les 
conquêtes.  La  disgrâce  dans  laquelle  Marlborough  tomba  auprès 
de  la  reine  Anne  avait  débarrassé  le  roi  de  ce  terrible  adversaire. 
Duguay-Trouin  et  Jean-Bart  continuaient  à  faire  respecter  le 
nom  français  sur  la  mer  et  à  désoler  le  commerce  de  ses  ennemis  : 
Vendôme  rendit  le  trône  d'Espagne  à  Philippe  V  par  la  victoire  de 
Villaviciosa.  Louis  XIV  vit  donc  toutes  ses  guerres ,  qui  avaient 
failli  lui  être  si  cruelles,  aboutir  en  1713  au  traité  d'Utrecht, 
qui  reconnut  la  royauté  de  son  petit-fils,  et  n'imposa  à  la  France 
d'autre  sacrifice  que  celui  du  port  de  Dunkerque,  qu'il  fallut 
démolir. 

Cependant  les  conditions  de  la  paix  n'étaient  point  si  avan- 
tageuses qu'elles  pussent  être  agréables  au  roi.  Sa  tristesse  de- 
venait chaque  jour  plus  grande,  et  chaque  jour  il  était  plus  diffi- 
cile de  l'amuser.  On  imagina,  pour  le  distraira,  de  faire  paraître 
tout  à  coup  un  ambassadeur  de  Perse  qui  venait,  disait-on,  té- 
moigner l'admiration  de  son  maître  pour  le  plus  grand  monar- 
que de  la  chrétienté.  Jamais  le  roi  n'avait  montré  plus  de  magni- 
ficence que  le  jour  qu'il  reçut  cet  hommage  ;  il  portait  sur  lui 
toutes  les  pierreries  de  la  couronne;  on  ne  dut  pas  voir  sans 
émotion,  revêtu  de  toute  la  pompe  de  sa  jeunesse,  ce  triste  vieil- 
lard qui,  après  avoir  été  si  grand,  descendait  si  malheureusement 
dans  la  tombe. 

Quelques  personnes,  instruites  de  tous  les  secrets  de  la  cour, 
purent  apporter  à  cette  solennité  un  sentiment  encore  plus  pro- 
fond de  pitié.  Cet  ambassadeur  n'était  autre  chose  qu'un  jésuite 
portugais.  Après  avoir  parcouru  tous  les  pays  du  monde  et  sur- 
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tout  la  Perse,  il  avait  été  arrêté  par  les  Turcs  et  emprisonné  à 
Constantinople;  ses  confrères  l'avaient  délivré  et  instruit  pour 
donner  la  comédie  à  Louis  XIV.  C'était  un  spectacle  digne  de 
compassion  que  de  voir  le  grand  roi  devenir  le  jouet  de  ces  ruses 
imbéciles.  Par  une  insigne  cruauté  du  destin,  il  connut  lui-même 
le  piège  dans  lequel  on  avait  fait  tomber  sa  majesté.  Dipi,  inter- 
prète des  langues  orientales,  était  mort  subitement  entre  le  jour 
de  l'arrivée  de  l'ambassadeur  et  celui  de  son  audience.  Un  curé 
de  campagne ,  qui  fut  choisi  pour  le  remplacer ,  soupçonna  le 
Persan  de  n'être  qu'un  aventurier,  et  le  découvrit.  Le  roi,  qui 
avait  ordonné  qu'on  laissât  le  trône  en  place  dans  la  grande  ga- 
lerie pour  l'audience  de  congé,  le  fît  enlever  pour  qu'elle  n'eût 
pas  lieu.  On  laissa  néanmoins  l'ambassadeur  s'éloigner  tranquil- 
lement; il  disparut  dans  le  nord  de  l'Europe. 

Le  roi  dépérissait  à  vue  d'oeil;  cependant,  le  9  août  1715,  il 
courut  encore  le  cerf  dans  sa  calèche  qu'il  mena  lui-même.  Le 
dimanche  11,  il  tint  conseil  et  se  promena  dans  les  jardins  de 
Trianon;  ce  fut  sa  dernière  sortie.  Il  continua  néanmoins  de 
travailler  avec  ses  ministres  jusqu'au  23  et  mangea  en  présence 
des  courtisans  qui  avaient  les  entrées.  Le  25,  jour  de  la  Saint- 
Louis,  sur  les  sept  heures  du  soir,  les  musiciens  se  préparaient 
pour  le  concert  lorsque  le  roi  se  trouva  mal.  On  appela  les  mé- 
decins qui  jugèrent  qu'il  était  temps  de  faire  recevoir  au  roi  les 
sacrements.  A  la  nouvelle  du  danger  où  il  était,  les  princes  ac- 
coururent auprès  de  lui.  On  y  vit  d'un  côté  le  duc  d'Orléans  que 
ses  droits  appelaient  à  la  régence  du  royaume ,  de  l'autre  le  duc 
du  Maine,  en  faveur  duquel  Louis  XIV  avait  fait,  à  la  demande 
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de  madame  de  Maintenon,  un  testament  qui  ne  devait  pas  être 
respecté.  , 

Les  domestiques,  qui  étaient  les  seules  gens  pour  qui  Louis  XIV 
avait  toujours  été  bon ,  pleuraient  à  ses  pieds  ;  le  roi  les  vit 
et  leur  dit  :  « Pensiez-vous  donc  que  j'étais  immortel?  »  Puis 
regardant  madame  de  Maintenon  il  lui  dit  :  «  Ce  qui  me  console 
«  en  vous  quittant,  c'est  l'espérance  que  nous  nous  rejoindrons 
«  bientôt  dans  l'éternité.  »  Madame  de  Maintenon  ne  répondit 
rien  et  sortit;  quand  elle  eut  mis  le  pied  hors  de  la  chambre  elle 
dit  :  «  Voyez  le  rendez-vous  qu'il  me  donne  !  Cet  homme-là  n'a 
«jamais  aimé  que  lui.  »  Elle  alla  aussitôt  s'enfermer  à  Saint-Cyr. 

Les  jésuites  s'agitaient  pour  préparer  l'avènement  du  duc  du 
Maine,  qui  leur  avait  tout  promis,  et  la  continuation  du  règne 
de  madame  de  Maintenon,  qui  avait  déjà  tant  fait  pour  eux. 
Ainsi  ces  saints  hommes  conspiraient  contre  l'État  avec  les  bâ- 
tards et  la  favorite  du  roi.  Le  père  Tellier  s'employait  à  ces 
intrigues  qui  l'éloignaient  du  lit  du  roi.  Louis  XIV,  pendant 
les  intervalles  lucides  que  lui  laissait  son  agonie,  remarqua 
avec  humeur  l'absence  de  son  confesseur  et  dit  :  «  Si  j'avais  suivi 
«  l'exemple  de  mes  enfants,  j'aurais  eu  mon  confesseur  jusqu'au 
«  dernier  moment.  »  Il  témoigna  aussi  son  chagrin  de  ce  que 
madame  de  Maintenon  l'avait  quitté  ;  il  la  demanda  avec  in- 
stance, et  tout  le  temps  qu'il  fallait  employer  pour  l'aller  cher- 
cher à  Saint-Cyr  il  montra  beaucoup  d'impatience  ;  enfin  il  la  vit 
arriver.  Il  lui  fit  des  reproches  de  son  indifférence  ;  elle  s'excusa 
en  répondant  «  qu'elle  était  allée  unir  ses  prières  à  celles  de  ses 
«filles  de  Saint-Cyr.» 
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Tant  que  le  roi  conserva  sa  connaissance  il  montra  un  grand 
sang-froid.  Quand  tout  fut  désespéré,  il  se  fît  apporter  deux  cas- 
settes dont  il  tira  beaucoup  de  papiers  qui  lurent  aussitôt  brûlés; 
il  fit  tirer  d'une  autre  cassette  le  plan  du  château  de  Vincennes, 
et  l'envoya  à  Cavoie,  grand-maréchal  des  logis,  pour  préparer 
les  logements  de  la  cour  et  y  conduire  le  jeune  roi.  Ce  furent  ses 
termes.  Il  fit  aussi  venir  ce  prince,  qui  n'avait  pas  encore  six  ans, 
et  lui  adressa  ces  paroles,  qui  étaient  la  critique  de  toute  sa  vie  : 
«Mon  cher  enfant,  vous  allez  être  bientôt  roi  d'un  grand 
«  royaume  ;  ce  que  je  vous  recommande  le  plus  fortement,  c'est 
«de  n'oublier  jamais  les  obligations  que  vous  avez  à  Dieu... 
«Tâchez  de  conserver  la  paix  avec  vos  voisins;  j'ai  trop  aimé 
«  la  guerre  ;  ne  m'imitez  pas  en  cela ,  non  plus  que  dans  les 
«  trop  grandes  dépenses  que  j'ai  faites.  Prenez  conseil  en 
«  toutes  choses ,  et  cherchez  à  connaître  le  meilleur  pour  le 
«suivre  toujours.  Soulagez  vos  peuples  le  plus  tôt  que  vous 
«  pourrez,  et  faites  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  faire 
«  moi-même.  » 

L'agonie  du  roi  fut  longue  et  lui  donna  le  temps  de  montrer 
une  grande  fermeté  d'âme.  Pendant  près  de  huit  jours  qu'elle 
dura,  la  cour  se  tenait  tout  le  jour  dans  la  grande  galerie  qui 
était  derrière  sa  chambre;  il  n'y  avait  dans  l'antichambre  la 
plus  proche  que  les  valets  familiers  et  la  pharmacie.  Les  minis- 
tres, les  secrétaires  d'état,  les  princes  du  sang,  les  princesses  se 
tenaient  dans  le  cabinet  qui  joignait  la  galerie  et  n'avançaient 
pas  plus  avant,  à  moins  que  le  roi  ne  les  demandât,  ce  qui  n'ar- 
rivait guère.  C'est  là  qu'ils  apprirent,  le  i,,r  septembre  1715,  à 
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huit  heures  un  quart  du  matin,  que  Louis  XIV  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir.  Aussitôt  qu'il  eut  succombé,  le  premier  gen- 
tilhomme ouvrit  la  croisée  et  cria  trois  fois  du  haut  du  balcon  : 
«  Le, roi  est  mort!  »  puis  il  brisa  sa  canne,  en  prit  une  autre  et 
cria  :  «  Vive  le  roi  !  »  En  même  temps  on  mit  l'aiguille  de  l'hor- 
loge du  palais  sur  l'heure  à  laquelle  le  roi  avait  expiré ,  et  le 
cérémonial  voulait  qu'elle  y  restât  immobile  jusqu'à  la  mort  de 
son  successeur. 

Le  9  septembre  le  corps  de  Louis  XIV  fut  porté  à  Saint- 
Denis.  La  pompe  de  ses  funérailles  fut  troublée  par  les  cla- 
meurs du  peuple;  des  tentes  avaient  été  dressées  sur  la  route 
de  Saint-Denis;  on  y  buvait,  on  y  chantait,  on  y  riait.  C'est 
par  une  joie  sans  regrets  que  la  foule  salua  le  char  qui  portait 
les  restes  du  grand  roi,  et  on  entendit  crier  dans  la  multitude 
qu'il  fallait  mettre  le  feu  aux  maisons  des  jésuites  avec  les  tor- 
ches du  cortège.  Massillon,  qui  avait  depuis  quelque  temps  rem- 
placé Bourdaloue  à  la  cour,  prononça  l'éloge  de  Louis-le-Grand. 
Le  peuple  aussi  voulut  faire  une  oraison  funèbre  à  sa  façon  sur 
la  tombe  du  roi. 


XIII. 


LA  REGENCE. 


Le  perron  de  là  monarchie.  —  La  cour  abandonne  Versailles.  —  Monologue 
de  Montesquieu.  —  Le  czar  Pierre. 


Louis  XIV  avait  tracé  lui-même  l'itinéraire  qu'on  devait  sui- 
vre en  visitant  son  palais  ;  il  avait  marqué  de  sa  main  les  dé- 
tours qu'il  fallait  faire  dans  les  jardins  et  les  endroits  où  il  fallait 
s'arrêter;  il  savait  comment  tous  les  aspects  y  étaient  ménagés, 
quelles  pensées  étaient  logées  à  chaque  recoin  ;  et  il  voulait  qu'on 
parcourût  sa  merveille  avec  ordre,  de  manière  à  avoir  une  juste 
idée  de  la  majesté  qui  l'habitait. 
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Il  faut  aujourd'hui  prendre  une  autre  marche  pour  parcourir 
les  mêmes  lieux;  l'idée  qui  nous  conduit  n'est  point  celle  que 
l'orgueil  avait  inspirée  à  Louis  XIV.  N'apercevoir  à  Versailles 
que  l'image  des  splendeurs  de  la  monarchie,  ce  serait  ne  voir 
qu'un  côté  de  sa  physionomie  et  qu'une  moitié  de  sa  destinée. 
Expression  d'une  haute  puissance  et  d'une  gloire  sans  égale,  ce 
palais  a  été  aussi  témoin  des  plus  tristes  retours;  et  le  dix-hui- 
tième siècle  s'est  chargé  de  faire  à  l'épopée  du  dix-septième  un 
dénouement  inattendu  qui  en  a  singulièrement  modifié  le  sens. 

Si  le  grand  roi  n'avait  pas  prévu  les  événements  qui  devaient 
changer  la  face  de  son  palais ,  c'était  lui  cependant  qui  les  avait 
préparés  ;  il  avait  déposé  à  son  insu ,  dans  les  fondements ,  tou- 
tes les  catastrophes  qui  se  développèrent  ensuite.  Le  temps  les 
en  fit  sortir;  il  éveilla  toutes  les  idées  qui  dormaient  inaperçues 
sous  les  pierres  du  monument;  au  bout  de  ses  perspectives, 
où  l'œil  ne  découvrait  que  grandeurs  et  que  magnificence,  il 
rendit  visibles  les  fantômes  de  la  décadence  qui  s'y  étaient  ca- 
chés le  premier  jour. 

Ainsi  dans  le  monument  qui  avait  été  élevé  pour  célébrer  la 
gloire  de  la  monarchie  on  retrouve  des  images  qui  convien- 
nent à  ses  jours  de  malheur  et  de  déclin.  Versailles  fournit  des 
symboles  pour  toutes  les  phases  de  sa  fortune.  On  ne  saurait  con- 
sidérer une  partie  de  cet  admirable  palais  sans  y  lire  une  époque 
de  son  histoire,  et  on  peut  suivre,  pour  parcourir  le  dédale  des 
constructions  et  des  bosquets,  une  marche  qui  imite  celle  du 
temps. 

Qui  a  passé  devant  l'Orangerie  sans  être  frappé  d'étonnemcnt 
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à  la  vue  de  l'escalier  qui  l'enferme  entre  ses  deux  bras  gigan- 
tesques, et  qui  est  grand  à  lui  seul  et  majestueux  comme  un  pa- 
lais. Arrêté  au  pied  de  ses  marches  immenses,  je  ne  me  suis  pas 
borné  à  considérer  leur  énormité.  Mon  esprit,  toujours  en  quête 
des  idées ,  a  voulu  y  voir  autre  chose  qu'un  merveilleux  entas- 
sement de  matière  Ce  perron  monumental  m'a  présenté  l'image 
de  la  monarchie.  Il  a  deux  rampes  :  toutes  deux  mesurent  la 
hauteur  de  la  colline;  mais  l'une  monte,  l'autre  redescend;  la 
première  s'élance  dans  le  ciel  et  paraît  s'y  plonger  en  plein 
lorsqu'on  la  considère  d'en  bas ,  l'autre  au  contraire  ne  semble 
s'y  suspendre  que  pour  ramener  au  niveau  de  terre  les  êtres 
surhumains  qui  sont  parvenus  à  cette  hauteur  suprême.  La  mo- 
narchie a  deux  voies  semblables,  l'une  ascendante,  l'autre  des- 
cendante; l'une  qui  l'a  élevée  au-dessus  de  toutes  les  puissances 
humaines,  l'autre  qui  l'a  fait  tomber  au  rang  de  toutes  les  choses 
périssables;  l'une  qui  l'a  conduite  au  faîte  des  prospérités, 
l'autre  qui  l'a  rejetée  aux  abîmes. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  la  monarchie  com- 
mence à  redescendre  les  degrés  de  son  mystique  perron.  Autant 
elle  est  montée  en  haut,  autant  il  faudra  qu'elle  redescende. 
Trois  pas  ont  marqué  son  ascension  :  Mazarin  a  consolidé  ses 
fondements  en  triomphant  de  la  Fronde  et  en  signant  le  traité 
des  Pyrénées  ;  Colbert  alors  l'a  appuyée  sur  la  paix  et  sur  les 
actes  qu'elle  féconde;  puis  Louvois  l'a  illustrée  par  la  gloire  de 
ses  guerres  sans  miséricorde.  Au-dessus  de  ces  trois  œuvres,  et 
sur  le  faîte  qu'on  lui  avait  préparé ,  Louis  XIV  a  posé  son  palais 
comme  pour  marquer  le  plus  haut  point  où  la  monarchie  par- 
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viendrait.  Tant  qu'il  a  vécu ,  il  a  eu  grand'peine  à  la  tenir  à  cette 
élévation;  mais  privée  après  sa  mort  du  secours  que  lui  prêtaient 
le  souvenir  de  ses  anciens  triomphes  et  le  prestige  de  son  nom, 
elle  met  le  pied  sur  la  pente  qu'elle  va  redescendre  avec  une 
rapidité  prodigieuse.  Trois  pas  principaux  embrassent  aussi 
toute  sa  décadence;  la  Régence,  le  règne  de  Louis XV  et  celui 
de  Louis  XVI  la  précipitent  au  milieu  des  révolutions  d'où  Ma- 
zarin  l'avait  retirée.  Cette  similitude  se  retrouve  encore  dans 
l'escalier  de  l'Orangerie;  chacune  de  ses  deux  rampes  a  trois 
paliers,  comme  chacune  de  ces  deux  époques  de  la  monarchie 
se  divise  en  trois  périodes.  Rien  de  ce  qui  est  écrit  à  la  surface 
de  la  terre  n'est  dénué  de  sens. 

Lorsque  le  grand  roi  eut  rendu  le  dernier  soupir,  le  génie  de 
la  monarchie  poussa  un  cri  de  détresse  qui  se  prolongea  sans 
interruption  tant  que  le  siècle  dura,  et  qui  alla  toujours  gran- 
dissant jusqu'à  ce  qu'il  fût  étouffé  par  les  clameurs  de  la  nation 
révoltée.  Louis  XIV  avait  fait  un  testament  pour  conférer  la 
régence  du  royaume  au  duc  du  Maine,  pendant  la  minorité  de 
Louis  XV  ;  mais  sa  volonté  ,  qui  était  plus  respectée  que  celle  de 
Dieu  même  pendant  qu'il  vivait,  fut  méconnue  après  sa  mort; 
autrefois  Louis  XIV  était  entré  au  parlement  un  fouet  à  la  main; 
maintenant  le  parlement  cassait  le  testament  du  grand  roi ,  et 
préludait  ainsi  à  l'autorité  qu'il  allait  ressaisir.  Le  duc  d'Or- 
léans, nommé  régent,  porta  une  autre  atteinte  plus  grave  à 
l'œuvre  de  Louis  XIV;  après  avoir  fait  conduire,  d'après  ses 
ordres,  le  jeune  roi  à  Vincennes,  il  rétablit  à  Paris  le  siège  du 
Gouvernement.  Voilà  donc  que  la  monarchie  sortait  de  sa  soli- 
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tude  de  Versailles;  voilà  qu'elle  entr'ouvrait  le  rideau  de  forêts 
derrière  lequel  elle  s'était  retirée;  voilà  qu'elle  venait  se  jeter 
de  nouveau  au  milieu  de  la  grande  ville ,  au  milieu  des  discus- 
sions et  des  regards  du  peuple  !  Ce  pas  qu'elle  fit  en  dehors  de 
son  magnifique  désert  décida  de  sa  destinée;  car  le  pouvoir 
absolu  n'est  pas  possible  sur  la  place  publique.  Ainsi  le  sort  de 
Versailles  est  lié  à  celui  de  la  monarchie.  Bâti  pour  la  loger 
quand  elle  était  dans  son  grand  éclat,  ce  palais  devient  désert 
sitôt  qu'elle  sort  de  ses  conditions  premières  ;  il  devait  cepen- 
dant revoir  ses  hôtes  royaux,  non  plus  pleins  de  gloire  et  en- 
chaînant les  nations  étrangères  à  ses  murailles ,  mais  cachant 
dans  ses  abris  leur  honte  ou  leur  faiblesse. 

Pendant  que  la  cour  était  absente  de  Versailles,  un  jeune 
homme  visitait  souvent  le  parc  désert.  D'humeur  impartiale, 
d'une  intelligence  élevée,  d'une  âme  naturellement  calme, 
n'ayant  jamais  eu  de  chagrins,  comme  il  le  dit  lui-même,  qu'une 
heure  de  lecture  n'eût  dissipés,  il  venait,  aux  lieux  mêmes  où 
Louis  XIV  avait  régné,  se  rendre  un  compte  exact  de  son  génie 
et  de  son  pouvoir  qui  semblait  finir  avec  lui.  Il  avait  voué  son 
existence  à  juger  celle  du  feu  roi;  dans  ce  temps  il  commençait 
à  exercer  sur  ce  grand  sujet  de  toute  sa  vie  les  traits  mordants 
de  son  esprit,  et  se  préparait,  par  cette  guerre  légère  et  ter- 
rible, à  un  jugement  plus  long,  plus  philosophique  et  plus  ab- 
solu, où  toute  la  profondeur  de  sa  raison  se  montrerait  avec 
éclat.  H  aimait  à  se  faire  ouvrir  les  grilles  des  bosquets  réservés 
et  à  s'y  enfermer  seul  pour  méditer.  Un  jour  il  s'assit  dans  la  salle 
de  concerts  de  Louis  XIV,  qui  arrondit  ses  hautes  arcades  de 
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marbre  blanc  et  les  entrelace  avec  le  sombre  feuillage  des  arbres. 

«  La  pensée,  dit-il,  a  aussi  ses  accords.  La  proportion  des 
nombres  établit  l'harmonie  en  toutes  choses;  le  monde  est  un 
concert  pour  qui  sait  l'écouter.  Quand  les  philosophes  anciens 
parlaient  des  concerts  qu'on  entendait  résonner  dans  les  astres, 
ils  voulaient  désigner  par  ces  mots  les  lois  qui  règlent  la  marche 
de  l'univers.  Et  mon  esprit,  qui  recherche  ces  lois  et  les  com- 
prend, fait  en  ce  lieu  même  une  musique  tout  aussi  harmonieuse 
que  celle  de  Lully  ! 

«  Tu  as  cru  faire  la  loi  au  monde ,  grand  roi,  et  tu  la  recevais 
de  lui.  Tu  as  pensé  que  tu  étais  une  cause  et  tu  n'étais  qu'un  effet. 
Tu  t'es  attribué  l'œuvre  de  Richelieu ,  qui  s'était  attribué  celle 
de  Henri  IV.  Ainsi  les  enfants  étouffent  leurs  pères.  Tu  t'es  fi- 
guré que  ton  peuple  était  fait  pour  ta  monarchie  ;  tu  t'es  trompé  : 
c'était  elle  qui  était  faite  pour  lui  ;  elle  était  le  vêtement ,  il 
était  la  réalité.  Le  vêtement  s'use,  la  réalité  reste,  s'en  dé- 
goûte et  en  change.  Tu  as  rêvé  que  ta  monarchie  était  à  tou- 
jours ;  pour  qu'elle  ne  finît  point ,  il  faudrait  qu'elle  n'eût  point 
commencé.  Ce  qui  a  une  veille  a  son  lendemain;  mesure  l'ave- 
nir au  passé ,  ton  grand-père  est  le  fondateur  de  ta  dynastie  ; 
prends  garde  que  ton  petit-fils  ne  l'ensevelisse  avec  lui. 

«  Tu  avais  arrangé  ta  monarchie  de  manière  à  ce  qu'elle  re- 
posât tout  entière  sur  ta  personne  ;  tu  avais  donc  oublié  que  tu 
devais  mourir.  Pour  transmettre  le  pouvoir  il  faut  savoir  le 
partager.  Tu  as  souhaité  la  mort  de  Fouquet,  qui  aspirait  à  être 
quelque  chose  à  côté  de  toi;  tu  voulais  donc  qu'il  n'y  eût  au 
monde  que  toi  et  le  néant. 
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«  Après  avoir  refusé  d'accorder  les  formes  de  l'autorité  à 
Fouquet ,  tu  en  as  laissé  prendre  la  réalité  à  Colbert,  qui  en  a 
usé  pour  le  bien  des  peuples,  à  Louvois  qui  en  a  abusé  pour 
leur  malheur,  à  tes  jeunes  maîtresses  qui  l'ont  employée  à  sa- 
tisfaire leurs  caprices ,  à  ta  vieille  favorite  qui  ne  s'en  est  ser- 
vie que  pour  le  plaisir  de  s'en  servir. 

«  Tu  n'enviais  donc  que  les  formes  de  toutes  choses,  tu  n'ai- 
mais et  ne  possédais  vraiment  qu'elles;  tu  n'avais  que  les  formes 
de  la  justice,  de  la  politique,  de  la  dévotion;  tu  n'avais  que 
l'air  d'un  grand  roi;  tu  manquais  du  fonds  de  toutes  choses, 
ce  qui  livrait  ta  nature  à  toutes  les  incertitudes  que  le  manteau 
de  ta  majesté  ne  dérobe  pas  à  mes  yeux.  Je  te  vois  plein  de  con- 
trastes, parce  que  tu  étais  vide  de  tout  principe  véritable;  tu 
n'étais  essentiellement  ni  pacifique ,  ni  guerrier  ;  doux  avec  tes 
domestiques,  libéral  avec  tes  courtisans,  avide  avec  tes  peu- 
ples, inquiet  avec  tes  ennemis,  despotique  dans  ta  famille,  dupe 
de  tout  ce  qui  joue  le  prince,  les  ministres,  les  femmes  et  les 
dévots;  toujours  gouvernant  et  toujours  gouverné,  malheureux 
dans  tes  choix ,  aimant  les  sots ,  souffrant  les  talents ,  craignant 
l'esprit;  dur  dans  le  changement  de  tes  amours,  et  dans  ton 
dernier  attachement  faible  à  faire  pitié;  aucune  force  d'esprit 
dans  les  succès,  de  la  sécurité  dans  les  revers,  du  courage  dans 
ta  mort.  Tu  aimas  la  gloire  et  la  religion ,  et  on  t'empêcha  toute 
ta  vie  de  connaître  ni  l'une  ni  l'autre.  Fuyant  le  tumulte  des 
villes  et  te  communiquant  peu,  tu  n'étais  occupé  depuis  le  ma- 
tin jusqu'au  soir  qu'à  faire  parler  de  toi;  tu  ambitionnas  les 
trophées  et  les  victoires ,  et  tu  craignis  autant  de  voir  un  bon 
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général  à  la  tête  do  tes  troupes  que  tu  aurais  eu  sujet  de  le 
craindre  à  la  tête  d'une  armée  ennemie;  tu  te  plaisais  à  gratifier 
ceux  qui  te  servaient,  mais  sans  faire  de  discernement  entre  les 
assiduités  des  courtisans  et  les  campagnes  laborieuses  de  tes 
capitaines;  souvent  tu  préféras  un  homme  qui  te  déshabillait 
ou  qui  te  donnait  la  serviette  lorsque  tu  te  mettais  à  table,  à  un 
autre  qui  te  prenait  des  villes  ou  qui  te  gagnait  des  batailles. 
Et  c'est  sur  cette  personne  inconstante,  variable,  toute  d'exté- 
rieur et  d'apparat,  que  tu  pensais  fonder  une  monarchie  puis- 
sante! Qu'avais-tu  pour  la  diriger?  rien  qu'un  souffle  d'âme 
lière,  qu'on  faisait  tourner  où  l'on  voulait. 

«  Ta  monarchie  n'était  ni  plus  durable  ni  plus  solide  que  ta 
personne;  car  il  n'y  a  que  ce  qui  est  absolu  qui  persiste  et  de- 
meure ferme,  et  ta  monarchie  est  l'œuvre  la  plus  transitoire, 
la  plus  factice,  la  plus  relative  que  la  fortune  ait  fait  prospérer. 
En  effet  qu'est-elle  par  elle-même?  Je  ne  connais  que  trois 
formes  possibles  pour  un  Etat  :  ou  le  prince  est  despote  et  le 
peuple  esclave,  ou  le  prince  et  le  peuple  partagent  le  pouvoir, 
ou  il  n'y  a  point  de  prince  et  le  peuple  se  gouverne  lui-même. 
Lequel  de  ces  trois  gouvernements  est  le  tien?  Aucun. 

«  Si  entier  que  lut  ton  pouvoir,  oseras-tu  jamais  dire  que  les- 
clavagefut  la  condition  de  tes  sujets?  es-tu  parvenu  à  faire  hono- 
rer le  titre  de  despote,  à  faire  aimer  la  servitude?  as-tu  persuadé 
aux  hommes  que  tu  gouvernais,  même  aux  plus  ignorants  et  aux 
plus  obscurs, qu'ils  étaient  des  troupeaux  qui  t'appartenaient, 
eux,  leur  lait  et  leur  toison,  en  toute  propriété?  Qu'importent  les 
principes  que  tu  professais?  qu'importe»!  les  maximes  que  tu 
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dictais  à  Pélisson  pour  l'instruction  du  Dauphin  ton  iils?  Ce  n'est 
pas  l'opinion  du  prince,  mais  celle  du  peuple,  qui  fait  la  nature 
de  son  pouvoir.  Tu  pouvais  te  croire  absolu  et  ne  pas  l'être;  tu 
pouvais  penser  que  tu  étais  maître  souverain  de  la  terre,  des 
êtres  qui  y  vivaient,  des  richesses  qu'ils  y  produisaient;  mais  ta 
pensée  n'était  qu'une  folie  inopportune  si  le  peuple  ne  la  parta- 
geait pas.  Le  despotisme  n'était  pas  dans  la  nation;  il  n'était 
qu'en  toi. 

«  N'étant  point  despote  comme  on  l'est  en  Orient,  tu  n'étais 
pas  non  plus  roi  comme  on  l'est  en  Angleterre.  Tu  ne  régnais  ni 
par  la  terreur  ni  par  les  lois  ;  tu  ne  tenais  ton  empire  ni  de  la 
crainte  muette  des  peuples  ni  de  leur  volonté  expresse.  La  nation 
t'a  laissé  faire,  parce  que  tu  lui  donnais  de  la  gloire,  qu'elle  aime 
même  aux  dépens  de  son  bien-être,  et  parce  qu'enfin  tu  jouais 
un  rôle  qui  lui  convenait.  Ainsi  ton  pouvoir  ne  vivait  que  de  son 
tacite  consentement;  ton  despotisme  ne  florissait  que  parce  que 
la  liberté  était  inutile. 

«  Qu'est-ce  donc  qu'un  gouvernement  qui  ne  rentre  entière- 
ment dans  aucune  des  trois  formes  qui  ont  présidé  au  développe- 
ment de  l'histoire?  Tu  exerçais  une  magistrature  personnelle, 
voilà  tout.  Tu  l'as  transmise,  il  est  vrai,  à  tes  enfants;  mais  si 
leurs  épaules  sont  trop  faibles  pour  la  porter,  on  verra  le  peuple 
la  leur  arracher  et  la  reprendre  pour  lui.  Ton  gouvernement 
n'est  pas  une  institution,  mais  une  transition. 

«  Quel  usage  as-tu  fait  du  temps  que  Dieu  t'a  laissé  en  place? 
Ton  projet  de  monarchie  universelle  venait  d'un  orgueil  aveugle. 
Si  tu  y  avais  réussi,  rien  n'eût  été  plus  fatal  à  l'Europe,  à  tes 
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sujets,  à  toi,  à  ta  famille.  Le  ciel,  qui  connaît  les  vrais  avantages, 
t'a  mieux  servi  par  des  défaites  qu'il  n'aurait  fait  par  des  vic- 
toires. Au  lieu  de  te  rendre  le  seul  roi  de  l'Europe,  il  te  favorisa 
plus  en  te  rendant  le  plus  puissant  de  tous;  mais  tes  successeurs 
paieront  cher  ta  vanité. 

«  Tu  n'as  entretenu  ton  pouvoir  qu'en  le  mettant  à  l'écart,  en 
te  séparant  de  ton  peuple,  et  en  bâtissant  ton  palais  en  dehors  de 
ta  capitale.  Mais  le  peuple  qui  t'a  laissé  faire  cette  halte  dans  les 
bois  va  maintenant  examiner  ce  que  tu  y  as  accompli  dans  l'om- 
bre. Par  la  force  des  choses  les  secrets  de  ton  palais  sont  venus, 
après  ta  mort,  s'ébruiter  au  milieu  de  la  capitale;  ce  que  tu  as 
édifié  dans  la  solitude  est  aujourd'hui  soumis  au  jugement  de  la 
foule,  et  les  questions  que  tu  as  posées  à  Versailles  vont  se  résou- 
dre à  Paris. 

«  Il  n'y  a  pas  d'oeuvre  qui  n'ait  ses  conséquences,  et  nous 
voyons  celles  de  la  tienne.  La  régence  est  le  corollaire  de  ton 
règne;  l'histoire  ne  jugera  jamais  l'un  sans  l'autre. 

«  L'hypocrisie  régnait  à  Versailles,  Paris  se  livre  à  la  débau- 
che; ta  cour  était  vieille  et  dévote,  celle  du  régent  est  jeune  et 
libertine;  tu  pensais  avoir  contenu  les  mœurs,  elles  sont  plus 
relâchées  que  jamais  ;  tu  as  voulu  asseoir  la  religion  sur  ton 
trône,  et  depuis  vingt  ans  tu  n'as  épargné  ni  cruauté  ni  perlidie 
pour  la  faire  respecter;  on  l'insulte  publiquement  par  des  satur- 
nales infâmes,  dont  le  souvenir  sera  plus  vif  que  celui  de  ta 
piété.  Vois  le  néant  de  tes  efforts.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

«  Tu  as  enfoui  à  Versailles  des  milliards,  à  Mari  y  des  milliards, 
dans  tes  plaisirs  des  milliards,  dans  tes  pompes  des  milliards, 
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dans  tes  guerres  des  milliards;  tu  as  prodigué  l'argent  à  tes 
favoris,  à  tes  maîtresses,  à  tes  généraux,  à  tes  valets,  à  tes  pa- 
lais ;  tu  as  déboursé  sans  compter,  comme  un  prince  magnifique. 
Mais  parce  qu'il  a  fallu  régler  tes  comptes,  lesfinances  du  royaume 
ont  été  livrées  à  Law  ;  parce  que  tu  as  bâti  Versailles,  l'Ecossais 
a  bâti  son  système  ;  parce  que  tu  as  dévoré  tant  d'or,  il  jette  tant 
de  papier  dans  la  circulation  ;  parce  que  tu  as  englouti  la  ri- 
chesse, il  en  prodigue  le  signe;  parce  que  tu  as  été  le  roi  le  plus 
somptueux  de  l'Europe,  ton  peuple  en  est  le  plus  misérable;  tes 
fêtes  ont  abouti  à  la  banqueroute  nationale.  Considère  la  fin  des 
choses.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

«  Tu  as  envié  à  la  race  de  Charles-Quint  l'autorité  qu'elle 
exerçait  en  Europe,  et  tu  la  lui  as  ravie;  malgré  tes  revers  tu 
as  pu  penser  en  mourant  que  tu  la  conservais  encore.  Sais-tu  ce 
qu'il  advient  de  ta  domination  et  de  cette  suprématie  que  tu 
croyais  exercer  sur  les  nations  étrangères  ?  Ton  sceptre  est  tombé 
dans  les  mains  d'un  misérable  simoniaque  qui  s'appelle  Dubois 
et  qui  Ta  vendu  à  l'Angleterre.  Tu  as  vu  à  ta  cour,  pendant  les 
dernières  années  de  ta  vie,  ce  lord  Bolimbrocke,  quia  ramené  en 
Europe  la  paix  que  tu  en  avais  bannie.  Lorsqu'il  s'est  présenté  à 
l'Opéra,  l'assemblée  tout  entière  s'est  levée  pour  le  recevoir.  Le 
peuple  saluait  dans  sa  personne  les  nouveaux  maîtres  du  monde  ; 
les  whigs  et  les  torys  seront  désormais  les  arbitres  des  monar- 
chies. Comme  autrefois  l'Espagne,  ils  régnent  déjà  sur  l'Europe 
avec  l'or  du  Nouveau-Monde.  Leurs  idées  s'introduisent  dans 
notre  pays  avec  leur  pouvoir  et  leur  argent.  Les  poètes  de  la 
reine  Anne  imitaient  les  tiens  ;  sous  tes  successeurs  la  poésie  va 
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subir,  comme  la  politique,  le  joug  de  l'étranger,  et  si  tu  revenais 
dans  quelques  années  d'ici,  tu  ne  trouverais  plus  dans  la  France 
que  l'Angleterre.  A  quoi  donc  ont  abouti  tes  desseins?  et  que 
reste-t-il  de  ta  puissance? 

«  Inépuisable  sujet  d'admiration  et  de  dispute,  mon  esprit  s'at- 
tache à  toi;  mais  plus  il  t'interroge,  plus  il  lui  semble  que  Dieu 
ne  t'a  permis  d'être  si  grand  et  si  inutile  que  pour  ouvrir  les  yeux 
du  peuple  sur  ses  destinées,  pour  le  forcer  à  se  souvenir  de  lui- 
même  par  l'oubli  que  tu  en  as  fait,  pour  le  décider  à  mettre  les 
lois  immuables  à  la  place  des  personnes  changeantes,  à  faire 
consister  sa  grandeur  en  lui,  et  non  en  d'autres.  Tu  as  épuisé  la 
monarchie...  » 

Comme  Montesquieu  conversait  ainsi  avec  lui-même,  on  rou- 
vrit les  grilles  du  bosquet  où  il  méditait,  et  tout  à  coup  il  vit 
paraître  un  homme  de  haute  stature,  d'une  figure  étrangère,  d'un 
regard  vif  et  quelquefois  farouche,  suivi  de  plusieurs  personnes 
qui  lui  parlaient  avec  un  respect  plein  de  crainte.  C'était  le  czar 
Pierre-le-Grand  qui  venait  tout  exprès  du  fond  de  la  Russie  pour 
étudier,  aux  lieux  mêmes  où  Louis  XIV  avait  régné  si  longtemps, 
les  secrets  du  despotisme  qu'il  se  proposait  d'établir  dans  son 
empire  barbare  ;  il  revenait  de  Saint-Cyr,  où  madame  de  Main- 
tenon  achevait  obscurément  sa  longue  et  extraordinaire  exis- 
tence, et  où  il  avait  traité  cette  femme,  autrefois  si  puissante,  de 
manière  à  lui  faire  sentir  la  différence  des  temps.  Il  ne  prit  point 
garde  à  Montesquieu;  mais  Montesquieu  le  considéra  avec  un 
étonnement  profond. 

«  Comment,  se  dit  le  philosophe,  voilà  un  homme  qui  va  re- 
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lever  dans  son  pays  ce  qui  est  en  ruine  dans  celui-ci  !  Tandis  que 
ma  pensée  déconstruit  le  despotisme,  la  sienne  le  refait!  Le 
monde  doit-il  être  encore  longtemps  soumis  à  ces  laborieuses 
expériences?'» 


XIV 


RÈGNE  DE  LOUIS  XV 


Dubois  ramène  la  cour  à  Versailles.  —  le  duc  de  Bourbon.  —  Le  cardinal  Fleury.  — 
Mesdames  de  Mailly,  de  Vintimille,  de  Lauraguais.  —  Le  château  de  Choisy.  — 
Madame  de  Châteauroux.  —  Maladie  du  roi. 


Qui  ramena  la  cour  de  Paris  à  Versailles?  qui  replaça  la  mo- 
narchie dans  sa  magnifique  solitude?  qui  se  chargea  de  continuer 
la  pensée  du  grand  roi?  Ce  fut  un  valet  qui  était  devenu  ministre 
et  cardinal ,  et  qui  s'appelait  Dubois.  Cet  infâme  débauché  dut  sa 
grandeur  à  l'éducation  du  duc  d'Orléans,  dont  il  orna  l'esprit  et 
dont  il  déprava  les  mœurs.  Il  eut  dans  sa  vie  deux  singulières 
occurrences  :  la  première,  étant  le  plus  vil  des  hommes,  de  rem- 
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placer  au  siège  de  Cambrai  Fénelon ,  qui  en  était  le  plus  vertueux; 
la  seconde,  de  rentrer  en  souverain  dans  le  palais  de  Louis  XIV , 
lui  dont,  quelques  années  auparavant,  un  homme  de  bonne 
compagnie  n'aurait  pas  voulu  pour  son  laquais.  L'histoire  est 
pleine  de  ces  contrastes  qui  semblent  montrer  aux  gens  qui  n'ont 
aucune  puissance  combien  il  est  facile  de  la  saisir,  et  à  ceux  qui 
la  possèdent  quelle  est  la  vanité  d'un  rang  où  le  plus  misérable 
peut  monter  après  eux. 

Deux  motifs  décidèrent  Dubois  à  transférer  le  roi  dans  le  palais 
de  Louis  XIV.  Jaloux  de  tous  les  roués  qui  entouraient  le  régent 
et  qui  cherchaient  à  s'insinuer  dans  les  affaires  au  moyen  des 
crapules  du  Palais-Royal,  il  voulut  rétrécir  la  cour  et  pensa  que 
beaucoup  de  gens  qui  la  fréquentaient  à  Paris  ne  pourraient  la 
suivre  à  Versailles  ou  perdraient  peu  à  peu  l'habitude  d'y  venir. 
La  seconde  raison  fut  qu'il  voulut  donner  au  roi  un  confesseur 
jésuite;  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  chef  avoué 
du  jansénisme ,  refusait  d'autoriser  les  jésuites  dans  son  diocèse. 
Dubois  joua  au  cardinal  un  tour  de  sa  façon;  il  conduisit  le  roi  à 
Versailles,  d'où  il  l'envoyait  se  confesser  à  Saint-Cyr,  dans  le 
diocèse  de  Chartres,  où  les  jésuites  avaient  des  pouvoirs.  Il  est 
curieux  que  Louis  XV  soit  venu  pour  chercher  un  confesseur 
dans  ce  palais  qu'il  devait  bientôt  livrer  aux  orgies  de  ses  mai- 
tresses.   . 

En  1723,  Louis  XV,  âgé  de  quatorze  ans,  se  déclara  majeur, 
quitta  Versailles  pour  aller  se  faire  sacrer  à  Reims,  puis  revint 
dans  son  palais,  suivi  du  duc  d'Orléans  et  de  Dubois  ,  auxquels 
il  maintint  la  direction  des  affaires.  Us  ne  la  gardèrent  pas  long- 
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temps.  La  même  année  qui  avait  vu  finir  la  régence  les  emporta 
tous  les  deux  à  Versailles,  le  cardinal  blasphémant  contre  ses 
anciennes  débauches  qui  lui  ravissaient  si  vite  le  pouvoir,  le 
duc  d'Orléans  frappé  d'apoplexie  au  sein  même  des  plaisirs 
auxquels  l'altération  de  sa  santé  ne  l'avait  point  l'ait  renoncer. 

La  cour  vit  alors  s'élever  un  homme  dont  la  physionomie  pa- 
rut mesquine  à  côté  de  toutes  les  grandeurs  orgueilleuses  ou  dé- 
pravées que  le  palais  de  Louis  XIV  avait  vues.  Le  cardinal 
Fleury  n'était  point  fait  pour  régner  à  Versailles;  modeste  jus- 
qu'à la  timidité,  économe  jusqu'à  la  lésinerie,  pacifique  jusqu'à 
la  peur,  lent,  vieux  et  craintif  en  toutes  choses,  il  ne  paraissait 
point  fait  pour  commander  dans  le  palais  le  plus  fastueux  de  la 
terre,  et  que  tant  de  fêtes  et  tant  de  victoires  avaient  consacré. 
Aumônier  de  la  maison  du  roi ,  il  avait  été  nommé  par  lui  à  l'é- 
vêché  de  Fréjus;  il  s'en  était  démis  en  1715,  prétextant  son 
grand  âge  et  le  mauvais  état  de  sa  santé;  mais  rien  ne  l'empêcha 
d'accepter  la  charge  de  précepteur  du  jeune  roi,  par  où  il  savait 
que  son  ambition  paresseuse ,  mais  sûre ,  arriverait  à  se  satis- 
faire. 

Bien  que  septuagénaire,  il  n'était  pas  pressé  de  jouir  de  sa 
fortune,  et  lorsqu'il  aurait  pu  prendre  pour  lui  la  place  de  pre- 
mier ministre  que  la  mort  du  duc  d'Orléans  laissait  vacante,  il 
la  fit  donner  au  duc  de  Bourbon,  petit-fils  du  grand  Condé, 
dont  il  se  réservait  de  balancer  l'autorité  dans  l'esprit  du  roi 
son  élève.  Le  duc  de  Bourbon,  glorieux  de  sa  puissance  comme 
un  parvenu,  ne  l'attribua  qu'à  lui-même  et  ne  soupçonna  pas 
celle  du  cardinal  Fleury.  Il  mena  grand  train  à  Versailles,  s'éta- 
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blit  dans  l'appartement  où  le  duc  d'Orléans  était  mort,  et  prit 
si  bien  toutes  les  apparences  du  pouvoir  que  les  courtisans  af- 
fluèrent aussitôt  dans  ses  antichambres.  Pendant  ce  temps-là  le 
cardinal  Fleury,  resserré  dans  un  petit  appartement  mal  meu- 
blé, ne  changea  rien  à  ses  manières  ;  mais  étant  entré  dans  le 
conseil,  il  se  trouvait  auprès  du  roi  lorsque  M.  le  duc  venait 
l'aire  la  cour  au  jeune  prince  et  feindre  de  lui  communiquer  les 
affaires;  il  ne  s'écartait  pas  d'une  minute  pendant  ces  entre- 
tiens, écoutait  tout,  et  se  tenait  toujours  dans  une  réserve  res- 
pectueuse. 

La  reine  de  Versailles  pendant  les  deux  années  que  dura  lemi- 
nistère  du  duc  de  Bourbon,  ce  fut  la  marquise  de  Prie,  sa  maî- 
tresse. Belle  et  spirituelle ,  mais  aussi  fausse  qu'elle  paraissait 
naïve,  violente  sous  un  air  de  douceur  et  hardie  au  fond  à  l'égal  de 
tout  ce  qu'on  a  vu  depuis;  cette  femme,  avec  l'aide  des  frères  Paris. 
gros  banquiers  de  l'époque,  tripota  les  affaires  du  gouvernement. 
Elle  se  fit  donner  la  pension  de  quarante  mille  livres  sterling 
que  l'Angleterre  payait  au  cardinal  Dubois. 

Ce  fut  sur  son  avis,  et  sur  la  liste  qu'elle  présenta,  que  le  duc 
de  Bourbon,  pour  s'attacher  des  amis,  fit  une  nomination  de 
chevaliers  du  Saint-Esprit.  Il  y  avait  soixante-un  cordons  va- 
cants, dont  le  régent  n'avait  pas  disposé  parce  qu'il  en  avait 
promis  plus  qu'il  n'en  pouvait  donner.  La  chapelle  de  Versailles 
fut  témoin  de  cette  cérémonie  pour  laquelle  on  déploya  tout  le 
luxe  des  traditions  et  des  costumes  de  la  féodalité. 

Le  duc  de  Bourbon  tremblait  à  chaque  instant  que  le  pouvoir 
ne  lui  échappât:  les  moindres  maladies  du  roi  le  faisaient  fris- 
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sonner.  Comme  il  couchait  dans  l'appartement  au-dessous  de 
celui  du  roi,  il  crut  une  nuit  entendre  plus  de  bruit  et  de  mou- 
vement qu'à  l'ordinaire  ;  il  se  lève  précipitamment  et  monte  tout 
effrayé  en  robe  de  chambre.  Maréchal ,  premier  chirurgien,  qui 
couchait  dans  l'antichambre ,  étonné  de  le  voir  paraître  à  une 
telle  heure,  lui  demande  la  cause  de  son  effroi.  M.  le  Duc ,  hors 
de  lui,  ne  répond  que  par  monosyllabes  :  «  J'ai  entendu  du 
bruit...  le  roi  est  malade...  que  deviendrai-je?...  >». Maréchal  eut 
peine  à  le  rassurer  et  l'engagea  à  s'aller  coucher  •  mais,  tout  en 
le  reconduisant,  il  l'entendit  dire,  comme  un  homme  qui  ne  croit 
parler  qu'à  lui-même  :  «  Je  n'y  serai  pas  repris...  s'il  en  revient, 
il  faut  que  je  le  marie.  » 

Il  y  avait  déjà  un  projet  de  mariage  tout  formé  pour  le  roi,  et 
on  avait  envoyé  d'Espagne  une  princesse  encore  enfant ,  qu'on 
élevait  à  Versailles  en  attendant  qu'elle  en  devînt  la  reine.  Mais 
l'infante  n'était  pas  nubile;  le  duc  de  Bourbon  ,  qui  était  pressé 
de  marier  son  roi,  la  renvoya  sans  politesse,  et  se  mit  à  cher- 
cher en  Europe  une  femme  qui  pût  lui  rester  toujours  soumise 
par  reconnaissance.  Il  y  avait  alors,  proscrit  et  errant  à  travers 
l'Europe ,  un  malheureux  roi  de  Pologne  qui  était  tombé  de  son 
trône  depuis  que  Charles  XII  ne  pouvait  plus  l'y  soutenir.  Ce 
fut  dans  une  vieille  masure  à  demi  ruinée  de  Weissembourg, 
où  la  France  le  pensionnait,  que  Stanislas  Leczinski  reçut  une 
lettre  particulière  de  M.  le  Duc  qui  lui  apprenait  que  son  choix 
était  tombé  sur  sa  famille.  Il  passe  à  l'instant  dans  la  chambre 
où  étaient  sa  fille  et  sa  femme,  et  leur  dit  :  «  Mettons-nous  à 
genoux,  et  remercions  Dieu.  —  Ah!  mon  père,  s'écria  la  fille, 
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vous  êtes  rappelé  au  trône  de  Pologne!  —  Ah!  ma  fille,  répond 
le  père,  le  ciel  nous  est  bien  plus  favorable;  vous  êtes  reine  de 
France!  » 

Le  cardinal  Fleury  se  serait  peut-être  toujours  contenté  de  la 
puissance  obscure  qu'il  s'était  faite  si  le  duc  de  Bourbon ,  pen- 
sant qu'il  la  lui  enlèverait  facilement ,  ne  l'avait  contraint  à  la 
déclarer.  M.  le  duc  fut  exilé  à  Chantilly,  et  la  marquise  de  Prie 
reléguée  en  Normandie,  dans  sa  terre  de  Courbe-Épine,  où  elle 
mourut  au  bout  de  quinze  mois  d'une  maladie  qui  commençait 
à  être  à  la  mode ,  qu'on  appelait  attaque  de  nerfs ,  et  qui  succé- 
dait aux  vapeurs. 

Dès  lors  l'évêque  de  Fréjus  jouit  seul  et  ouvertement  de  la 
confiance  du  roi;  mais  il  n'en  voulut  point  profiter  pour  se  don- 
ner une  ostentation  qui  ne  lui  convenait  pas;  il  fit  supprimer 
le  titre  de  premier  ministre  et  se  contenta  d'en  avoir  l'autorité 
réelle;  il  en  usa  pendant  dix-sept  années  et  ne  l'employa  qu'à 
faire  des  économies  et  à  maintenir  en  Europe  une  tranquillité 
qui  permit  à  la  France  de  réparer  l'épuisement  où  le  règne  pré- 
cédent l'avait  jetée.  Le  projet  de  paix  universelle  que  le  sage 
abbé  de  Saint-Pierre  avait  mis  en  circulation,  et  que  Dubois  avait 
appelé  le  rêve  d'an  homme  de  bien,  semblait  être  la  règle  du  nou- 
veau ministre.  Mais  le  cardinal  Fleury  ne  comprit  pas  que  ce 
n'est  que  les  armes  à  la  main  qu'on  peut  imposer  la  paix.  Trop 
honnête  homme  pour  être  salarié  par  les  Anglais,  dont  la  puis- 
sance s'accroissait  tous  les  jours  à  nos  dépens,  il  fut  leur  dupe; 
il  laissa  la  marine  se  perdre;  il  négligea  d'intervenir  dans  les 
luttes  qui  ne  cessaient  de  partager  F  Allemagne  et  où  il  laissa 
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prendre  à  deux  puissances  nouvelles,  la  Russie  et  la  Prusse,  le 
rôle  que  la  France  avait  seule  joué  depuis  Richelieu.  La  France, 
plongée  dans  des  voluptés  qui  l'enivraient,  aurait  eu  besoin 
d'un  vigoureux  coup  de  fouet  pour  en  sortir;  la  mollesse  du 
vieux  cardinal  ne  fît  qu'accroître  la  langueur  générale  et  con- 
tribua peut-être  autant  à  la  corruption  que  le  scandale  de  la 
régence. 

Ainsi  les  traditions  de  Louis  XIV  tombaient  en  désuétude; 
sa  politique  était  peu  à  peu  abandonnée  par  le  gouvernement 
de  son  successeur.  Le  palais  avait  sa  manière  de  rendre  compte 
de  ce  changement.  Louis  XIV  habitait  au  centre  de  son  château; 
mais  après  sa  mort  sa  chambre  resta  inhabitée ,  comme  si  per- 
sonne ne  pouvait  prendre  sa  place,  ce  qui  était  vrai.  Le  palais 
semblait  donc  n'avoir  plus  de  maître,  et  la  monarchie  n'était 
,comme  lui  qu'un  grand  corps  qui  n'avait  plus  que  les  dehors  de 
la  magnificence ,  dont  le  cœur  était  vide,  dont  l'âme  était  partie. 
Le  nouveau  roi  avait  pris  son  iogement  dans  l'aile  droite  de 
la  cour  de  Marbre,  où  étaient  les  cabinets  de  son  aïeul.  Il  plaça 
sa  chambre  à  coucher  dans  la  salle  de  billard  de  Louis  XIV,  à 
l'endroit  même  où  Chamillart  avait  fait  sa  fortune.  En  quittant 
le  centre  du  château  pour  se  jeter  sur  l'un  des  côtés,  Louis  XV 
exprimait  clairement  toute  la  déviation  que  la  monarchie  avait 
subie.  Les  choses  les  plus  indifférentes  en  apparence  sont  sou- 
vent le  signe  des  plus  graves  événements. 

Ainsi  le  roi  se  déshabitua  dès  l'enfance  à  se  considérer  comme 
le  point  central  de  la  monarchie;  il  ne  se  soucia  jamais  de  mener 
les  affaires  par  lui-même,  et,  s'abandonnant  tout  entier  au\ 
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ministres,  si  leurs  opérations  n'avaient  pas  de  succès,  il  se 

contentait  de  dire  :  «  Ils  l'ont  voulu ,  ils  ont  cru  faire  pour  le 

mieux.  » 
Dans  les  premiers  temps  de  son  règne  il  ne  montrait  de  goût 

décidé  que  pour  la  chasse,  et  il  allait  fort  souvent  chasser  à 

Rambouillet,  chez  le  comte  de  Toulouse,  avec  des  jeunes  gens 

de  son  âge  que  Fleury  avait  mis  auprès  de  lui ,  n'en  craignant 

aucun  ombrage,  et  qui  cherchèrent  cependant  à  profiter  de  la 

familiarité  du  roi  pour  se  saisir  de  la  direction  des  affaires. 

Fleury  apprit  leurs  projets ,  en  rit  de  pitié ,  et  les  envoya  mûrir 

dans  leurs  terres,  où  ils  ne  devinrent  rien.  C'est  ce  qu'on  appela 

la  conjuration  des  marmousets. 

Cependant  il  était  nécessaire  de  mettre  auprès  de  ce  roi  faible, 
qu'on  faisait  tourner  facilement ,  quelqu'un  dont  on  pût  être 
sûr,  et,  comme  la  reine  faisait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'é- 
loigner, on  songea  à  lui  donner  une  maîtresse.  Il  se  trouva 
que  madame  de  Mailly,  dame  d'honneur  de  la  reine,  aimait  le 
roi,  dont  les  avantages  extérieurs  ne  cédaient  pas  à  ceux  de 
Louis  XIV.  Elle  était  spirituelle ,  faite  pour  aimer,  d'un  âge  à 
savoir  l'avouer,  et  n'étant  ni  belle ,  ni  jolie ,  elle  possédait 
au  suprême  degré  l'art  de  la  toilette.  Ce  fut  elle  qui  donna 
le  signal  de  ces  désordres  qui  ont  souillé  tout  le  règne  de 
Louis  XV. 

Deux  sœurs  de  madame  de  Mailly,  la  comtesse  de  Vintimille 
et  la  duchesse  de  Lauraguais,  lui  disputèrent  les  faveurs  du  roi 
et  les  obtinrent  sans  les  lui  enlever.  Mais  madame  de  Vintimille 
mourut  en  couches,  et  madame  de  Lauraguais  n'avait  rien  qui 
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pût  retenir  longtemps  le  roi.  Madame  de  Mailly  redevint  donc 
seule  maîtresse  de  son  cœur,  et  se  crut  assurée  d'en  jouir  long- 
temps ;  mais  elle  en  fut  bientôt  dépossédée  par  une  autre  de  ses 
sœurs,  madame  de  La  Tournelle,  qui  ne  voulait  les  partager  avec 
personne. 

Les  maîtresses  que  Louis  XV  avait  eues  jusqu'alors  ne  s'étaient 
pas  occupées  des  affaires  du  gouvernement  ;  elles  avaient  laissé 
le  cardinal  Fleury  les  mener  à  son  gré ,  elles  n'avaient  songé  qu'à 
étourdir  la  mélancolie  naturelle  du  roi  ;  elles  lui  avaient  donné 
tous  les  goûts  qui  pouvaient  le  détourner  du  travail;  pour  que  le 
souvenir  de  la  majesté  royale  ne  vînt  en  rien  déranger  leurs 
plaisirs,  elles  avaient  imaginé  les  petits  appartements  et  les  petits 
soupers.  Le  roi,  qui  n'aimait  pas  le  faste,  céda  à  cette  idée,  et  fit 
pratiquer  derrière  tous  ses  grands  appartements  des  réduits 
étroits,  délicieusement  ornés,  où  il  put  se  livrer  plus  à  l'aise 
à  tous  ses  goûts.  Louis  XIV  avait  porté  un  air  de  majesté 
dans  ses  galanteries  comme  dans  les  autres  choses,  et  lorsqu'il 
fêtait  ses  favorites,  il  ne  cessait  pas  d'être  le  roi.  Louis  XV  met- 
tait au  contraire  son  bonheur  à  faire  oublier  à  ses  maîtresses  l'or- 
gueil de  son  rang,  et  à  descendre  de  cette  hauteur  où  son  aïeul 
avait  guindé  la  monarchie. -Ainsi  le  successeur  du  grand  roi 
se  plaisait  à  défaire  son  œuvre;  ainsi  les  majestueux  apparte- 
ments de  Versailles  furent  défigurés  pour  faire  place  à  ces  bou- 
doirs où  Louis  XV  épuisait  toutes  les  ivresses  du  vin  et  du  liber- 
tinage. 

Mais  malgré  les  changements  qu'on  y  avait  faits,  Versailles 
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devint  bientôt  importun.  Le  roi  ne  pouvait  sortir  de  ses  petits 
appartements  sans  rencontrer  partout  les  images  de  la  grandeur 
de  son  aïeul  qui  le  poursuivaient.  Il  résolut  de  chercher  ailleurs 
un  asile  où  il  ne  retrouverait  pas  les  fantômes  de  ce  glorieux  passé 
qui  lui  faisait  honte;  il  acheta  de  l'autre  côté  de  Paris,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  le  château  de  Choisy,  et  le  fit  orner  à  sa  ma- 
nière. Comme  Versailles  était  l'expression  de  Louis  XIV,  Choisy 
fut  celle  de  Louis  XV.  Versailles  était  un  poème  monarchique  ; 
Choisy  fut  un  poëme  erotique.  Il  y  avait  ici  un  grand  château  et 
un  petit  château,  comme  ailleurs  il  y  avait  les  grands  et  les  petits 
appartements.  Toutes  les  commodités  du  plaisir  y  avaient  été 
ménagées.  Le  premier  étage  était  livré  tout  entier  aux  orgies  des 
infâmes  qui  n'admettaient  plus  même  leurs  valets,  pour  n'avoir 
à  rougir  de  rien.  Les  tables  des  repas  montaient  toutes  servies 
du  rez-de-chaussée. 

C'est  pour  madame  deLaTournelle  que  Louis  XV  avait  achevé 
d'orner  Choisy;  mais  cette  jeune  femme  ne  se  souciait  pas  d'en- 
fermer sa  vie  dans  ce  mauvais  lieu.  Elle  était  de  la  beauté  la  plus 
séduisante;  elle  avait  une  taille  élégante,  des  manières  pleines 
d'enjouement  et  le  sourire  de  la  volupté.  Mais  sous  cette  enveloppe 
charmante  elle  cachait  plus  de  for.ce  et  plus  de  fierté  que  n'en 
avaient  la  plupart  des  hommes  de  son  temps;  elle  ne  se  contenta 
point  d'amuser  le  roi,  elle  voulut  le  dominer  ;  elle  fit  ses  con- 
ditions, demanda  le  renvoi  de  madame  de  Mailly  sa  sœur,  le 
litre  de  duchesse  de  Châteauroux  et  les  honneurs  attachés  à  cette 
qualité.  Elle  obtint  tout  ce  qu'elle  souhaita.  Quand  elle  fut  sûre 
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de  l'empire  quelle  avait  sur  le  roi,  elle  songea  à  le  tirer  de  la 
léthargie  dans  laquelle  il  vivait,  et  voulut  lui  apprendre  à  mêler 
les  ivresses  de  la  gloire  à  celles  du  plaisir. 

L'empereur  Charles  VI  était  mort  trois  ans  auparavant,  en 
1740,  ne  laissant  pour  héritière  de  sa  maison  que  sa  fille  Marie- 
Thérèse,  qui  devint  aussitôt  reine  de  Hongrie  ;  mais  les  souve- 
rains de  l'Allemagne  voulurent  empêcher  son  avènement  à 
l'empire.  Le  cardinal  Fleury  désirait  que  la  France  n'intervînt 
pas  dans  ces  démêlés ,  mais  il  ne  put  résister  au  mouvement  de  la 
cour;  il  envoya  donc  en  Allemagne  le  comte  de  Belle-ïsle,  petit- 
fils  de  Fouquet,  avec  les  pleins  pouvoirs  du  roi,  pour  faire 
nommer  à  la  vacance  de  l'empire.  L'électeur  de  Bavière  fut  élu 
empereur  sous  le  nom  de  Charles  VII,  le  24  janvier  1742,  et  la 
France  s'engagea  à  soutenir  son  élection,  de  concert  avec  le  roi 
de  Prusse.  Belle-ïsle  passa  alors  de  la  diète  à  la  tête  de  l'armée 
de  Bohême,  et  tandis  que  Frédéric  arrachait  la  Silésie  à  la  mai- 
son d'Autriche,  il  battit  les  troupes  autrichiennes  à  Saï  ;  mais 
lorsque  Frédéric  eut  emporté  de  la  guerre  le  lambeau  qu'il  dési- 
rait, Belle-ïsle  seul  aux  prises  avec  toute  une  nation  s'enferma 
dans  Prague  ;  obligé  d'en  sortir  bientôt  après,  il  fit  une  retraite 
fameuse,  que  lescontemporains  comparèrent  à  celle  de  Xénophon. 
Le  cardinal  Fleury  mourut  sur  ces  entrefaites,  avec  le  regret 
d'avoir  entrepris  cette  guerre.  Il  laissait  au  ministère  les  deux 
frères  d'Argenson,  qui,  avec  un  esprit  ouvert  aux  idées  nou- 
velles, conservaient  cependant  avec  plus  de  respect  les  tradi- 
tions de  la  politique  du  dix-septième  siècle,  et  résolurent  de 
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soutenir  cette  nouvelle  guerre  avec  tout  l'éclat  que  Louis  XIV 
aurait  pu  lui  donner  lorsque  la  maison  d'Autriche  était  encore 
toute-puissante.  Ils  sacrifièrent  tout  à  la  politique  de  Louis  XIV, 
et  comme  les  Anglais,  levant  enfin  le  masque,  se  joignaient  aux 
Impériaux  contre  la  France,  ils  firent  en  1744  une  déclaration 
formelle  de  guerre  à  l'Angleterre  et  à  Marie-Thérèse. 

Madame  de  Châteauroux  avait  été  l'âme  de  cette  décision. 
Elle  voulait  une  occasion  pour  faire  un  héros  de  son  amant; 
sitôt  que  la  campagne  put  s'ouvrir,  elle  le  fît  partir  de  Versailles 
et  lui  donna  malgré  lui  la  gloire  de  voir  Ypres,  Menin,  Fumes 
et  le  fort  de  Knoque  tomber  aux  mains  de  Maurice  de  Saxe,  qui 
était  venu  apporter  à  la  France  le  secours  de  sa  merveilleuse 
fortune.  Tout  à  coup  l'Alsace  est  attaquée  par  le  prince  Charles 
de  Lorraine;  madame  de  Châteauroux  y  entraîne  Louis  XV. 
Mais  tant  de  fatigues  inusitées  avaient  brisé  le  roi;  le  héros 
tomba  malade  à  Metz ,  et  son  confesseur  obtint  de  lui  le  renvoi 
de  la  favorite.  On  craignait  qu'il  ne  mourût;  on  le  surnomma  le 
Bien-Aimé,  et  on  accabla  de  malédictions  la  femme  qui  l'avait 
arraché  du  fond  de  son  palais  et  de  ses  débauches. 

Rendu  à  la  santé,  Louis  XV  ne  tint  pas  compte  des  promesses 
qu'il  avait  faites  à  son  confesseur;  il  voulut  revoir  sa  maîtresse  ; 
mais  avant  qu'elle  n'eût  eu  le  temps  de  revenir  à  Versailles, 
madame  de  Châteauroux  mourut  presque  subitement  ;  on  attri- 
bua au  poison  sa  mort  qui  était  naturelle.  Si  elle  eût  vécu,  au- 
rait-elle réussi  à  donner  quelque  force  et  quelque  noblesse  au 
caractère  de  Louis  XV?  Lorsqu'elle  fut  morte,  le  roi  s'enfonça 
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dans  des  désordres  qui  montrèrent  la  plaie  irrémédiable  de  son 
âme.  Désormais  Versailles  va  devenir  une  sentine  d'impuretés 
dont  il  faudra  se  garder  de  remuer  le  fond. 


• 


XV. 
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Madame  Poisson.  —  Maurice  de  Saxe,  Lowendall.  —  Fontenoy.  —  Les  d'Argensoii. 

—  Les  philosophes.  —  Voltaire.  —  Le  docteur  Quesnay.  —  La  comédie.  —  L'opéra. 

—  Le  Parc-aux -Cerfs.  —  La  guerre  de  Sept-Ans.—  Le  duc  de  Choiseul.—  Expulsion 
des  jésuites.  —  Mort  de  madame  de  Pompadour. 


On  vit  un  jour  arriver  à  Versailles  une  bourgeoise  tout  ef- 
farée qui  venait  demander  au  roi  de  la  soustraire  à  la  colère 
d'un  mari  qui  avait  droit  de  se  croire  offensé.  Madame  Poisson, 
sa  mère,  lui  avait  mis  dans  la  tête  qu'elle  était  un  morceau 
de  roi;  et  bien  que  cette  dame  eût  marié  sa  fille  à  M.  Lenor- 
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mand  d'Etiolés,  neveu  d'un  fermier-général  dont  elle  éprou- 
vait les  bontés,  elle  n'avait  négligé  aucune  occasion  de  la 
jeter  sur  les  pas  de  Louis  XV.  Au  bal  qu'on  donna  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  en  1744,  quelques  mois  après  la  mort  de  madame 
de  Châteauroux,  pour  célébrer  le  mariage  du  Dauphin,  le  roi, 
agacé  par  un  masque ,  avait  reconnu,  sous  son  déguisement , 
la  jeune  femme  qu'il  rencontrait  partout  depuis  quelque  temps 
et  jusque  dans  la  forêt  de  Sénart  au  milieu  de  ses  chasses. 
En  rentrant  aussitôt  dans  la  foule ,  le  joli  masque  avait  laissé 
tomber  son  mouchoir;  le  roi  l'avait  relevé  et  le  lui  avait  jeté 
avec  toute  la  grâce  possible  à  travers  les  groupes  qui  les  sé- 
paraient. La  salle  entière  ne  dit  qu'un  mot  :  Le  mouchoir  est 
jeté!  Cela  était  si  vrai  que  quelques  jours  après,  le  masque 
avait  un  rendez-vous  rue  Croix-des-Petits-Champs ,  dans  une 
maison  où  le  roi  entra  par  une  porte  qui  donnait  dans  la  rue 
des  Bons-Enfants.  C'est  de  ce  tripot  qu'elle  était  venue  à  Ver- 
sailles, où  le  roi  eut  d'abord  l'air  de  lui  donner  asile,  mais 
où  elle  s'éleva  bientôt  au  rang  que  la  noblesse  seule  avait  jus- 
qu'alors rempli. 

Madame  d'Etiolés  fut  créée  marquise  de  Pompadour  par 
lettres-patentes  de  1745  ;  elle  prit  les  armes  de  la  famille  de  ce 
nom,  éteinte  depuis  quelques  années,  et  reçut,  pour  première 
provision,  une  pension  de  240,000  livres.  Elle  occupa  l'apparte- 
ment au-dessous  de  celui  du  roi,  à  l'angle  où  le  corps  central 
rencontre  l'aile  du  nord.  C'était  là  qu'avait  habité  madame  de 
Montespan  dans  les  dernières  années  de  sa  faveur,  qui  étaient 
les  premières  de  l'ouverture  du  palais.  Madame  de  Montespan 
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et  madame  de  Pompadour  n'ont  pas  eu  ce  seul  point  de  ressem- 
blance. L'une  et  l'autre  ont  présidé  aux  années  les  plus  actives 
du  règne  de  leurs  amants.  Mais  Louis  XIV  ne  laissa  jamais  pren- 
dre à  madame  de  Montespan  l'influence  directe  que  Louis  XV 
abandonna  tout  entière  à  madame  de  Pompadour.  Madame  de 
Maintenon  elle-même  ne  fut  jamais  si  puissante  que  la  fille  de 
madame  Poisson. 

La  faveur  de  la  marquise  de  Pompadour  commença  dans  le  feu 
de  ce  mouvement  patriotique  qui  était  l'œuvre  des  d'Argenson 
et  qui  avait  rouvert  tous  les  fameux  champs  de  bataille  de  la 
Flandre,  où  Louis  XIV  avait  remporté  tant  de  victoires  et 
essuyé  tant  de  revers.  Mais  la  France  n'en  était  plus  à  jeter  sur 
ses  frontières  une  foule  de  généraux  illustres,  Tu  renne  et  Condé, 
Luxembourg  et  Vauban,  Vendôme  et  Villars;  les  grands  capi- 
taines devenaient  rares  dans  notre  pays  ;  l'art  de  la  guerre  avait 
fait  en  Allemagne  de  rapides  progrès,  que  le  pacifique  Fleury 
n'avait  pas  pris  la  peine  d'introduire  chez  nous.  Ce  furent  deux 
étrangers,  deux  amis,  deux  aventuriers  illustres,  Maurice  de 
Saxe  et  Woldemar  de  Lowendall,  qui  conduisirent  nos  troupes 
au  combat,  qui  soutinrent  dans  les  Pays-Bas  l'honneur  de  notre 
drapeau,  et  qui  réorganisèrent  nos  armées. 

Comme  si  Louis  XV  avait  conservé  quelque  chose  de  l'élan 
que  madame  de  Châteauroux  lui  avait  donné,  il  voulut  reparaître 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  fit,  en  1745,  la  campagne  de  Fonte- 
noy  avec  le  Dauphin;  il  y  fut  accompagné  par  madame  de  Pom- 
padour, qui  s'empressa  de  le  ramener  dans  son  palais  d'où  il  ne 
sortit  plus.  Il  laissa  les  deux  grands  condottiers  qu'il  avait  pris 
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à  son  service  faire  la  besogne.  Le  maréchal  de  Saxe  battit  encore 
deux  fois  les  Anglais,  à  Rocoux  en  1746  et  à  Lawfeld  en  1747. 
Pendant  ce  temps  Lowendall  emportait  d'assaut  Gand,  Oude- 
narde,  Ostende,  Niewport,  Berg-op-Zoom,  qui  passait  pour 
imprenable,  et  enfin  Maestricht.  Ces  victoires  amenèrent  la  paix 
d'Aix-la-Chapelle,  qui  fut  signée  en  1748  et  qui  replaça  la 
France,  vis-à-vis  de  l'Europe,  dans  un  rang  d'où  elle  n'aurait 
pas  dû  descendre. 

Ce  traité  fut  le  dernier  soupir  de  la  politique  de  Louis  XIV.  Le 
crédit  des  d'Argenson,  qui  l'avaient  préparé,  et  qui  furent  les 
derniers  ministres  fidèles  à  l'esprit  que  la  monarchie  avait 
apporté  jusqu'alors  dans  ses  relations  extérieures,  ne  s'étendit 
pas  au-delà.  Le  marquis  d'Argenson,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, avait  été  renvoyé  avant  la  conclusion  de  la  paix.  Son  frère, 
le  comte  d'Argenson,  ministre  de  la  guerre,  évita  sa  disgrâce 
en  montrant  moins  de  vues  et  moins  de  projets.  L'influence 
qui  leur  succéda  entraîna  la  monarchie  sur  d'autres  pentes, 
en  dehors  de  la  voie  que  le  génie  de  ses  fondateurs  lui  avait 
tracée. 

Si  le  ministère  du  cardinal  Fleury  avait  laissé  périr  l'esprit 
militaire  dans  la  nation,  il  avait  vu  s'y  élever  des  intelligences 
vigoureuses  qui  portaient  dans  le  domaine  des  idées  toute  l'au- 
dace que  les  grands  capitaines  déployaient  autrefois  sur  les 
champs  de  bataille.  A  la  littérature  du  grand  siècle,  pleine  de 
grandeur  et  d'imagination,  avait  succédé  une  littérature  moins 
savante  et  moins  majestueuse,  mais  plus  vive,  et  poursuivant, 
avec  l'ensemble  de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  talents  de 


MADAME  DE   POMPADOUR.  2M 

l'époque,  l'émancipation  définitive  de  la  raison  humaine.  L'ironie 
philosophique  s'était  répandue  partout  où  Ton  voyait,  au  siècle 
précédent,  la  foi  religieuse;  elle  portait  en  elle-même  des  con- 
séquences qu'elle  ignorait  encore  ;  elle  n'allait  à  rien  moins 
qu'au  renversement  de  toutes  les  autorités  qui  existaient  et  au 
renouvellement  entier  de  la  face  du  monde.  Elle  s'appuyait  sur 
des  doctrines  qui  devaient  plus  tard  être  reniées,  mais  que  la 
corruption  du  siècle  lui  avait  imposées;  c'était  au  nom  du  ma- 
térialisme qu'elle  annonçait  le  règne  de  l'esprit  nouveau.  Elle 
avait  suscité  une  foule  d'hommes  puissants  dans  des  carrières 
diverses,  quelquefois  séparés  par  des  rivalités  personnelles, 
toujours  réunis  par  l'identité  dernière  de  but  où  ils  marchaient. 
Ces  hommes  formaient  pour  ainsi  dire  une  autre  monarchie 
sous  celle  que  Louis  XV  ne  pouvait  pas  retenir  dans  sa  destinée. 
Voltaire  était  le  souverain  reconnu  de  cet  empire  nouveau  ;  il 
présidait  à  tout,  se  mêlait  à  tout,  menait  tout.  Sous  lui  ses 
rivaux  ou  ses  disciples  avaient  différents  ministères  :  Montes- 
quieu celui  des  lois,  d'Alembert  celui  des  sciences,  Diderot 
celui  de  l'industrie  et  des  arts.  Tous  ces  hommes,  et  bien  d'au- 
tres encore,  peu  connus  quelques  années  auparavant,  avaient 
maintenant  pour  eux  l'opinion,  le  succès  et  la  renommée;  ils 
inondaient  la  France  et  l'Europe  de  leurs  tragédies,  de  leurs 
pamphlets,  de  leurs  poëmes,  de  leurs  préfaces,  de  leurs  mé- 
moires, de  leurs  romans,  de  leurs  dictionnaires;  ils  envelop- 
paient leurs  idées  sous  toutes  les  formes,  et  les  dispersaient  dans 
mille  ouvrages  divers  sur  mille  routes  différentes.  Leur  puis- 
sance était  devenue  si  grande  que  Diderot  avait  senti  le  besoin 
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de  la  concentrer;  comme  font  les  grands  conquérants  pour  les 
peuples  qu'ils  ont  soumis,  il  avait  voulu  donner  un  code  à  son 
empire ,  et  venait  de  dédier  au  ministre  d'Argenson  le  premier 
volume  de  l'Encyclopédie,  où  il  se  proposait  de  remuer  jusqu'à 
la  dernière  toutes  les  connaissances  humaines  pour  les  recon- 
struire autour  du  nouveau  point  dont  il  avait  fait  le  centre  du 
monde. 

Louis  XIV  avait  fondé  sa  monarchie  dans  la  solitude  de  Ver- 
sailles; le  régent  l'avait,  après  sa  mort,  traînée  au  grand  jour 
de  Paris  et  exposée  au  jugement  du  peuple.  Le  peuple  avait  ré- 
pondu à  la  monarchie  du  grand  roi  en  élevant  en  face  d'elle  une 
monarchie  contraire.  Mais  cette  puissance  nouvelle  ne  se  con- 
tentait pas  de  trôner  dans  Paris;  elle  voulut  faire  invasion  à 
Versailles,  et  ce  fut  madame  de  Pompadour  qui  se  chargea  de 
l'y  introduire.  Dieu  sait  cependant  si  la  marquise  avait  sujet  de 
se  louer  d'elle.  Elle  était  la  première  et  la  plus  chère  victime  de 
cet  esprit  railleur  que  la  philosophie  avait  jeté  partout;  on  fai- 
sait sur  elle  plus  d'épigrammes ,  plus  de  couplets ,  plus  de  pont- 
neufs,  plus  de  vers  mauvais  et  bons  que  sur  les  généraux  vain- 
cus et  sur  les  financiers  enrichis.  Elle  était  terrible  dans  ses  res- 
sentiments; pour  un  quatrain  elle  fit  exiler  le  ministre  Maurepas, 
pour  un  mot  elle  fit  emprisonner  Latude,  dont  le  nom  seul  est 
une  image  d'atroce  barbarie.  Mais  envers  messieurs  les  philo- 
sophes elle  ne  fut  pas  si  difficile;  elle  leur  fit  des  avances,  et  fut 
pour  eux  si  complaisante  qu'elle  finit  par  leur  arracher  des  vers 
à  son  éloge. 

Voltaire  parut  donc  à  Versailles;  il  y  vint  avec  le  titre  de 
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gentilhomme  de  la  chambre.  L'ombre  du  grand  roi  dut  frémir 
à  la  vue  de  cet  illustre  railleur  qui  ne  se  contentait  plus  comme 
Molière  de  se  moquer  de  la  noblesse  en  la  faisant  rire,  mais  qui 
avait  pris  à  parti  ouvertement  toutes  les  puissances  humaines  et 
divines,  et  qui  leur  infligeait  les  sarcasmes  de  son  esprit  sans 
pitié.  Louis  XV  lui-même  ne  put  s'empêcher,  malgré  les  pro- 
messes qu'il  avait  faites  à  madame  de  Pompadour,  de  témoi- 
gner sa  froideur  à  ce  courtisan  de  nouvelle  espèce.  On  raconte 
que ,  comme  la  cour  sortait  d'un  ballet  de  Trajan,  Voltaire  qui 
en  était  l'auteur  s'étant  approché  du  roi  et  lui  ayant  dit  :  «  Eh 
bien!  Trajan  est-il  content?  »  le  roi  ne  lui  répondit  que  par 
un  sourire  plein  de  hauteur. 

Madame  de  Pompadour,  oubliant  la  différence  des  temps, 
souhaitait  que  Louis  XV  accordât  aux  lettres  la  protection  spé- 
ciale dont  Louis  XIV  avait  donné  l'exemple.  Elle  pressait  sur- 
tout le  roi  d'honorer  Voltaire  particulièrement.  Comme  elle  re- 
venait sur  ce  sujet,  le  roi  répondit  :  «  Je  l'ai  aussi  bien  traité 
que  Louis  XIV  a  traité  Racine  et  Boileau;  je  lui  ai  donné  une 
charge  de  gentilhomme  ordinaire  et  des  pensions.  Ce  n'est  pas 
ma  faute  s'il  a  la  prétention  d'être  chambellan,  d'avoir  une 
croix  et  de  souper  avec  un  roi.  Ce  n'est  pas  la  mode  en  France, 
et  comme  il  y  a  plus  de  beaux-esprits  et  de  plus  grands  seigneurs 
qu'en  Prusse,  il  me  faudrait  une  bien  grande  table  pour  les 
réunir  tous.  »  Et  puis  il  compta  sur  ses  doigts  :  Maupertuis, 
Fontenelle,  Lamotte,  Voltaire,  Piron,  Destouches,  Montes- 
quieu ,  le  cardinal  de  Polignac.  Quelqu'un  qui  était  là  dit  :  «  Votre 
Majesté  oublie  d'Alembert  et  Clairaut.  —  Et  Crébillon,  dit-il, 
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et  La  Chaussée.  —  Crébillon  le  fils,  ajouta  un  autre  ;  il  doit  être 
plus  aimable  que  son  père ,  et  il  y  a  encore  l'abbé  Prévost  et 
l'abbé  D'Olivet  —Eli  bien!  dit  le  roi,  tout  cela,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  aurait  diné  ou  soupe  avec  moi!  »  Quelques  années 
après,  ces  puissances  que  Louis  XV  ne  trouvait  pas  d'assez  bon 
ton  pour  les  admettre  à  sa  table  avaient  remplacé  la  mo- 
narchie. 

Mais  l'Encyclopédie  proscrite  par  la  cour  avait  à  Versailles 
un  représentant  audacieux,  qui  émettait  dans  l'intimité  royale 
des  idées  dont  on  était  loin  de  soupçonner  toutes  les  consé- 
quences. Quesnay,  le  père  des  économistes,  était  médecin  or- 
dinaire du  roi  et  jouissait  de  toute  sa  confiance.  Louis  XV  ai- 
mait à  causer  avec  lui  et  à  l'entendre  développer  sa  doctrine 
sur  la  richesse  des  peuples  ;  il  prenait  plaisir  à  ces  conversations 
qui  portaient  en  germe  toute  une  révolution,  comme  à  des  uto- 
pies ingénieuses  et  innocentes;  il  l'appelait  le  penseur,  et  en 
lui  accordant  des  lettres  de  noblesse  il  lui  avait  donné  pour 
armoiries  trois  fleurs  de  pensée  avec  cette  cTevise  :  Propter  co- 
gitationem  mentis.  Quesnay  groupait  autour  de  lui  des  disciples 
qu'on  traitait  de  rêveurs  ;  au  nombre  des  plus  assidus  se  trou- 
vait le  marquis  de  Mirabeau,  dont  le  fils  ébranla  la  monarchie. 
Versailles  répéta  souvent  avec  le  sourire  du  scepticisme  ce  ter- 
rible nom  qui  devait  bientôt  faire  trembler  tous  ses  échos. 

Déjà  on  prévoyait  l'avenir  et  on  le  prophétisait  ;  mais  ma- 
dame de  Pompadour  disait  :  «Après  nous  le  déluge  !»  Elle  se  sou- 
ciait peu  de  la  monarchie,  et  ne  s'inquiétait  guère  non  plus  de 
la  philosophie.  Eile  était  pleine  de  talents  dont  elle  voulait  pren- 
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dre  d'autres  témoins  que  les  seigneurs  entichés  de  leur  noblesse 
et  de  leur  ignorance  ;  et  comme  elle  aimait  les  arts,  elle  vou- 
lait s'entourer  des  gens  qui  les  cultivaient.  Elle  maniait  égale- 
ment bien  le  crayon  et  le  burin,  elle  gravait  elle-même  les  évé- 
nements de  son  règne.  Elle  avait  une  belle  voix ,  sonore  et 
étendue,  et  brillait  dans  les  concerts  qu'elle  donnait  à  la  cour 
avec  les  meilleurs  artistes  du  temps.  La  reine,  qui  n'assistait 
pas  aux  représentations  des  petits  appartements,  pria  la  mar- 
quise, un  jour  qu'elle  venait  lui  offrir  des  fleurs  de  la  part  du 
roi,  de  vouloir  bien  chanter  devant  elle,  et,  comme  elle  s'ex- 
cusait de  ne  pas  céder  à  cette  prière  dont  elle  sentait  l'offense 
secrète,  la  reine  changea  son  désir  en  un  ordre  formel.  La  mar- 
quise, ne  pouvant  s'y  refuser,  se  mit  à  chanter  aussitôt  le  fameux 
monologue  d'Armide,  dont  les  paroles  commencent  ainsi  :  Enfin 
il  est  en  ma  puissance.  La  reine  pâlit  de  dépit. 

Madame  de  Pompadour  aimait  à  jouer  la  comédie ,  et  elle 
en  voulut  donner  le  divertissement  au  roi  ;  elle  forma  une 
troupe,  dans  laquelle  ce  que  la  cour  avait  de  plus  distingué 
brigua  la  faveur  d'être  admis.  Elle  avait  fait  dresser  un  théâtre 
dans  la  salle  des  médailles  ;  la  première  pièce  qu'on  y  joua  fut 
V Enfant  prodigue  de  Voltaire.  L'auteur  ne  fut  admis  qu'à  la  se- 
conde représentation.  Mais  ce  théâtre  ne  suffisait  pas  aux  grands 
goûts  de  madame  de  Pompadour;  elle  voulut  avoir  une  salle 
pour  jouer  la  comédie  et  une  autre  salle  d'opéra  pour  faire  en- 
tendre sa  belle  voix. 

Versailles  avait  vu  bien  des  fêtes  brillantes,  pour  lesquelles 
les  grands  poètes  dramatiques  du  dix-septième  siècle  avaient 
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travaillé  ;  Molière  avait  fait  des  comédies  pour  ce  palais,  Racine 
des  tragédies,  Quinault  des  opéras.  Mais  le  génie  de  ces  hommes 
illustres  n'était  point  admis  dans  le  sein  du  palais  ;  il  n'avait 
accès  que  dans  les  bosquets,  où  il  faisait  ses  jeux  au  milieu  de 
la  décoration  naturelle  des  arbres  et  des  fontaines.  Une  fois  il 
s'approcha  plus  près  du  monument,  arriva  jusqu'à  la  porte  sans 
l'ouvrir,  et  se  contenta  d'occuper  la  cour  de  marbre,  qui  devint 
un  théâtre  pour  YAlceste  de  Lully.  Louis  XIV  avait  dansé  et 
chanté  dans  les  ballets;  mais  il  n'avait  pas  songé  à  mettre  ce 
plaisir  au  niveau  des  affaires  politiques,  et  à  faire  de  l'opéra  une 
partie  de  son  château,  qui  était  tout  entier  consacré  à  la  grande 
idée  de  la  monarchie.  Il  était  réservé  à  la  Pompadour  de  chan- 
ger tout  cela  ;  elle  fit  construire  deux  salles  de  spectacle  au  lieu 
d'une,  et  elle  les  plaça  sur  le  même  rang  que  la  chapelle,  qui 
se  trouva  prise  entre  elles  deux.  Ainsi  les  deux  femmes  qui  ont 
eu  la  plus  haute  puissance  sous  la  monarchie  ont  laissé  à  Ver- 
sailles des  traces  qui  rappellent  leurs  génies  différents  :  madame 
de  Maintenon  y  avait  élevé  un  temple,  madame  de  Pompadour  y 
érigea  deux  théâtres. 

Madame  de  Pompadour  était  en  effet  une  grande  comédienne; 
elle  portait  au  plus  haut  point  l'afféterie  de  son  siècle  et  les 
mensonges  qu'il  mêlait  au  dévergondage  de  ses  plaisirs  ;  elle 
eût  inventé  les  mouches,  le  rouge,  la  poudre  et  le  musc,  si  on 
ne  s'en  était  servi  avant  elle;  et  on  ne  saurait  dire  si  elle  avait 
rien  de  naturel,  hormis  ce  besoin  de  se  farder  et  de  feindre 
toujours;  elle  passait  sa  vie  dans  des  travestissements  conti- 
nuels, et  sa  personne  changeait  sans  cesse  de  décoration.  Sa 
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beauté  se  prêtait  admirablement  à  ces  fictions.  Elle  pouvait 
tour  à  tour  paraître  imposante  ou  espiègle,  superbe  ou  friponne, 
belle  ou  jolie.  Au  don  de  la  majesté  et  à  celui  de  l'esprit  elle 
joignait  encore  le  don  des  larmes,  et  savait  à  propos  prendre  le 
ton  langoureux  et  sentimental.  Elle  eût  fait  la  fortune  d'un 
directeur  de  théâtre  si  elle  n'eût  été  la  maîtresse  du  roi;  elle 
pouvait  jouer  les  grandes  magiciennes  de  Quinault,  les  reines 
de  Racine,  les  bergères  de  Dancourt,  les  héroïnes  de  La  Chaus- 
sée, les  soubrettes  de  Destouches ,  les  ingénues  de  Marivaux, 
les  grivoises  de  Collé,  les  marquises  de  Carmontelle.  Elle  n'au- 
rait pas  mis  grande  vérité  dans  tous  ces  rôles ,  mais  une  cer- 
taine manière  qui  était  du  goût  de  son  temps,  qui  était  en  elle 
plus  qu'en  aucune  autre  personne,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui 
rococo* 

Il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  amuser  le  roi;  et  sa 
mélancolie  était  encore  plus  forte  que  les  enjouements  sans  cesse 
renouvelés  de  sa  maîtresse.  Quand  on  racontait  devant  ce 
prince  des  histoires  plaisantes,  il  souriait  à  peine  et  les  inter- 
rompait avant  la  fin.  Il  ne  parlait  que  de  morts  et  d'enterre- 
ments. S'il  passait  devant  un  cimetière,  il  dépêchait  son  écuyer 
pour  savoir  s'il  y  avait  des  fosses  nouvellement  faites.  Il  disait 
aux  gens  enrhumés  :  «  Vous  avez  là  une  toux  qui  sent  le  sapin.  » 
Chassant  un  jour  dans  la  forêt  de  Sénart ,  une  année  où  le  pain 
avait  été  très  cher,  il  rencontra  un  homme  qui  portait  une 
bière  :  «  Où  portez-vous  cette  bière?  dit  le  roi.  —  Au  village, 
répond  le  paysan.  —  Est-ce  pour  un  homme  ou  pour  une 
femme?  —  Pour  un  homme.  -  De  quoi  est-il  mort?  —  De  faim,  * 
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répond  brusquement  le  villageois.  Le  roi  n'en  demanda  pas  da- 
vantage et  piqua  vivement  son  cheval. 

Madame  de  Pompadour  avait  grand'peine  à  divertir  cet 
homme-là,  et  bientôt  elle  fut  forcée  de  renoncer  aux  moyens 
qui  lui  réussissaient  mieux.  Elle  prit  son  parti  de  cette 
mésaventure  ;  en  cessant  d'être  la  maîtresse  du  roi,  elle  trouva 
le  moyen  de  ne  pas  cesser  d'être  son  amie.  Elle  avait  fait 
construire  dans  les  bois,  sur  la  route  de  Saint -Germain, 
un  ermitage  qui  conservait  au  dehors  l'air  d'une  ferme,  mais 
qui  était  plein  de  toutes  les  peintures  et  de  tous  les  orne- 
ments qui  convenaient  à  une  maison  de  plaisir.  Les  meubles  des 
chambres  étaient  de  fine  perse;  des  paysages,  déjeunes  amants, 
des  Tircis,  des  bergères,  un  vieil  ermite,  y  avaient  été  figurés 
par  les  peintres  les  plus  célèbres  de  cette  école  des  nudités , 
florissante  alors,  et  dont  Boucher  était  le  maître.  Les  jardins 
n'avaient  pas  la  belle  monotonie  des  parcs  dessinés  par  Le 
Nôtre;  des  allées  tortueuses  y  favorisaient  la  rêverie  et  l'amour. 
Il  y  avait  au  milieu  un  bosquet  de  roses  dans  lequel  s'élevait 
un  Adonis  de  marbre  blanc,  et  tout  à  l'entour  des  berceaux 
de  myrtes  et  de  jasmins,  des  pièces  d'eau,  des  terrasses  et  des 
allées  dessinées  dans  le  dernier  goût.  La  marquise  recevait  sou- 
vent le  roi  dans  cette  chaumière  anacréontique.  Quand  on  y 
avait  marqué  les  rendez-vous,  elle  prenait  les  devants,  et  son 
amant  la  surprenait  déguisée  tantôt  en  bergère,  tantôt  en  sœur 
grise,  un  jour  en  jardinière,  un  autre  en  abbesse,  quelquefois 
en  servante  aux  vaches  offrant  au  roi  du  lait  tout  chaud.  Mais 
lorsqu'elle  perdit,  avec  l'éclat  de  ses  lèvres,  les  charmes  qui  lui 
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avaient  attaché  Louis  XV,  elle  se  fit  remplacer  dans  cet  endroit 
pour  ne  pas  être  remplacée  à  Versailles. 

Ce  fut  là  le  Parc-aux-Cerfs.  On  y  faisait  d'abord  passer  une  à 
une  les  maîtresses  subalternes  du  roi,  qui  les  y  visitait  sous  des 
noms  empruntés;  mais  on  finit  par  y  emprisonner  des  femmes 
qui  n'étaient  que  ses  victimes;  la  séduction  et  quelquefois  la 
violence  peuplaient  ce  sérail.  Mais  ce  n'était  pas  tout.  Madame  de 
Pompadour,  redoutant  qu'une  rivale  de  son  pouvoir  ne  sortît 
de  ce  lieu,  finit  par  mettre  auprès  du  roi  des  femmes  dont  la  rai- 
son n'était  pas  assez  développée  pour  comprendre  le  parti 
qu'elles  pouvaient  tirer  de  leur  honte. 

Pendant  que  Louis  XV  régnait  sur  le  Parc-aux-Cerfs,  madame 
de  Pompadour  gouvernait  la  France.  Pour  conserver  son  auto- 
rité, ce  n'était  pas  assez  de  fournir  aux  plaisirs  du  roi;  elle  ima- 
gina, de  concert  avec  le  cardinal  de  Bernis,  qui  s'était  poussé 
auprès  d'elle  à  force  de  madrigaux  et  de  galanteries,  un  système 
qui  pût  donner  du  mouvement  à  la  cour  et  au  pays.  Son  coup 
d'essai  fut  le  renversement  définitif  de  la  politique  du  grand 
siècle;  elle  biffa  d'un  trait  de  plume  les  plans  que  Henri  IV, 
Richelieu  et  Louis  XIV  avaient  si  laborieusement  conduits ,  et  fît, 
par  le  traité  de  Versailles,  alliance  avec  la  maison  d'Autriche, 
qui  avait  été  jusqu'alors  notre  ennemie.  Une  lettre  de  Marie- 
Thérèse  qui  l'appelait  son  amie ,  un  mot  de  Frédéric  qui  appe- 
lait sa  faveur  le  règne  de  Cotillon,  avaient  suffi  pour  opérer  ce 
grand  changement.  Ainsi  commença  en  1755  la  guerre  de  Sept- 
Ans;  les  Anglais,  que  nous  trouvions  toujours  au  nombre  de 
nos  ennemis,  se  liguèrent  cette  fois  avec  la  Prusse,  comme  ils 
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avaient  soutenu  l'Autriche  dans  la  guerre  précédente,  et  ache- 
"  vèrent  de  détruire  notre  marine,  que  la  trahison  de  nos  minis- 
tres avait  déjà  ruinée.  Le  grand  Frédéric  s'immortalisa  par  une 
guerre  héroïque  soutenue  contre  les  efforts  réunis  de  toutes  les 
puissances  continentales.  Nos  armes  n'y  eurent  aucune  gloire; 
Maurice  de  Saxe  et  Lowendall  étaient  morts;  nous  n'avions 
plus  de  généraux;  le  dévouement  d'un  soldat  obscur,  le  capi- 
taine d'Assas,  fut  le  seul  trait  qui  rappela  le  nom  de  la  France 
au  milieu  de  toutes  ces  batailles  où  la  gloire  ne  fut  que  pour  nos 
alliés  et  pour  nos  ennemis. 

L'infamie  au  dedans,  la  honte  au  dehors,  une  aveugle  démence 
partout ,  voilà  où  la  monarchie  en  était  venue.  Le  roi  avait  bien 
perdu  de  son  ancienne  popularité.  Et  tout  à  coup,  le  5  janvier 
1757,  comme  il  descendait  dans  la  cour  de  marbre,  il  fut  arrêté 
sur  le  seuil  de  la  porte  par  un  homme  qui  lui  enfonça  une  lame 
dans  le  haut  du  corps.  On  arrêta  aussitôt  l'assassin,  et  on  sut 
qu'il  s'appelait  Damiens;  on  l'emmena  à  Paris,  on  le  condamna, 
et  on  lui  fit  souffrir  toutes  les  barbaries  les  plus  raffinées  du  der- 
nier supplice.  Mais  la  nation  ne  s'émut  point  tant  de  l'horreur  de 
sa  mort  que  de  l'audace  de  son  crime  ;  elle  s'étonna  que  la  ma- 
jesté royale,  élevée  si  haut  par  Louis  XIV,  n'eut  pas  préservé  son 
successeur.  Les  partis  qui  luttaient  s'attribuèrent  réciproque- 
ment cet  attentat;  mais  alors  même  qu'il  eût  été  l'effet  d'une 
exaltation  solitaire,  il  fallait  que  la  monarchie  fût  tombée  bien 
bas  pour  qu'un  homme  osât  s'attaquer  à  sa  tête. 

Ainsi  il  ne  restait  plus  rien  de  l'établissement  de  Louis  XIV, 
ni  la  réalité,  ni  le  prestige,  et  on  se  demandait  si  la  loyauté  allait 
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périr.  Il  se  rencontra  alors  un  génie  hardi  qui  entreprit  de  la 
transformer,  et  qui  voulut  fonder  un  gouvernement  véritable 
sur  les  bases  que  les  caprices  de  madame  de  Pompadour  avaient 
fournies.  L'œuvre  était  considérable;  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  remplacer  par  des  ressorts  nouveaux  la  vieille  ma 
chine  que  le  temps  avait  ruinée.  Le  duc  de  Choiseul  eut  la  har- 
diesse de  croire  qu'il  y  réussirait.  Dévoué  à  la  favorite,  partisan 
de  Voltaire,  lié  aux  parlements,  il  représentait  toute  une  géné- 
ration qui  pensait  qu'on  pouvait  sauver  la  monarchie  en  la  fai- 
sant incliner  vers  les  idées  nouvelles.  Cette  alliance  des  trônes  et 
de  la  philosophie  fut  alors  tentée  dans  la  plupart  des  monarchies 
européennes.  Carvalho  Pombal  chez  les  Portugais  et  le  marquis 
d'Aranda  en  Espagne  faisaient  la  même  œuvre  au  même  temps. 
Le  duc  de  Choiseul  réunit  trois  portefeuilles  dans  sa  main  et  dis- 
posa ainsi  de  tout  le  pouvoir.  Acceptant  le  renversement  de  la 
politique  du  grand  siècle  et  l'alliance  de  l'Autriche  comme  son 
point  de  départ,  il  chercha  à  dédommager  la  France  de  la  puis- 
sance qu'elle  perdait  en  Allemagne  en  lui  donnant  ailleurs  des 
appuis  naturels;  et  il  fît  signer  le  fameux  pacte  de  famille ,  qui 
formait  une  ligue  à  tout  jamais  entre  les  Bourbons  d'Espagne,  de 
Naples  et  de  France. 

Mais  en  remplaçant  au  dehors  le  système  de  Louis  XIV,  le  nou- 
veau ministre  acheva  de  renverser  au  dedans  ce  qui  restait  en- 
core  de  sa  politique.  Il  seconda  la  haine  que  le  parlement 
n'avait  cessé  de  témoigner  aux  jésuites  pendant  toute  la  du- 
rée du  siècle  et  le  poussa  à  les  abolir.  La  dissolution  de  leur 
ordre  fut  prononcée  par  le  parlement  de  Paris,  ratifiée  par  la 
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couronne  et  confirmée  bientôt  par  la  sagesse  du  pape  Ganganelli. 
En  quelques  années  cette  société  qui,  au  commencement  du  siè- 
cle, dirigeait  la  conscience  de  tous  les  rois,  fut  expulsée  de  l'Eu- 
rope. Louis  XIV,  qui  avait  fondé  son  trône  sur  elle,  dut  en  gémir 
au  fond  de  sa  tombe,  et  l'ombre  de  Pascal  dut  tressaillir  de  joie 
dans  les  champs  dévastés  de  Port-Royal.  Alors  il  ne  resta  plus 
rien  dans  la  monarchie  de  ce  que  le  grand  roi  y  avait  mis. 

La  paix  qui  fut  conclue  en  1 7  63  fut  aussi  honteuse  que  la  guerre 
L'avait  été;  elle  consacra  la  destruction  de  notre  marine,  nous 
dépouilla  de  nos  lointaines  colonies,  et  fut  tout  entière  au  profit 
des  Anglais,  à  qui  elle  assura  l'empire  des  mers.  Le  duc  de  Choi- 
seul  ne  put  moins  faire  que  de  se  résoudre  à  l'accepter;  il  fallait 
qu'il  subît  la  conséquence  de  la  politique  de  madame  de  Pompa- 
dour,  dont  il  avait  accepté  les  données.  Mais  la  favorite  ne  sur- 
vécut pas  longtemps  à  ce  traité  dont  elle  avait  rendu  la  honte 
nécessaire.  Son  crédit,  un  moment  interrompu  par  l'attentat  de 
Damiens,  lui  avait  été  rendu  tout  entier  après  la  prompte  guéri- 
son  du  roi.  Elle  en  jouit  jusqu'à  sa  dernière  heure,  quoique  la 
maladie  qui  la  minait  eût  complètement  altéré  sa  beauté.  Son  état 
de  langueur  étant  devenu  mortel,  le  roi  la  fit  transporter  de 
Choisy,  où  elle  se  trouvait,  à  Versailles,  où  elle  expira  le  15  avril 
1764,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans.  Sitôt  qu'elle  fut  morte  on  se 
hâta  de  faire  sortir  son  corps  du  palais  des  rois,  comme  s'il  le 
souillait.  Louis  XV  se  mit  à  la  fenêtre  pour  le  voir  passer,  et  dit 
froidement  qu'il  arriverait  à  dix  heures  à  Paris. 

Le  pouvoir  du  duc  de  Choiseul  survécut  à  celui  de  sa  pro- 
tectrice, et  le  ministre  continua  de  svstématiser  le  chaos  des 
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caprices  de  la  maîtresse  et  de  féconder  les  idées  qu'elle  avait 
jetées  en  se  jouant.  Il  s'efforça  de  s'élever  au  niveau  des  circon- 
stances, et  de  prendre,  vis-à-vis  des  puissances  nouvelles  qui 
surgissaient  en  Europe,  une  position  où  la  monarchie  pût  re- 
trouver quelque  énergie  et  quelque  fierté.  Il  voulut  réparer 
autant  qu'il  était  en  lui  les  pertes  que  nous  avions  faites  dans 
la  dernière  guerre,  et,  en  dédommagement  des  colonies  que  les 
Anglais  nous  avaient  enlevées  dans  l'Océan,  il  trouva  moyen 
de  soumettre  la  Corse  à  la  France.  Ses  plans  étaient  vastes  et 
s'étendaient  au  loin  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  il  prévoyait 
les  menaces  que  le  colosse  naissant  de  la  Russie  ferait  un  jour  à 
la  civilisation  de  l'Europe;  il  voulait  lui  donner  une  barrière 
solide  en  constituant  fortement  la  Pologne.  Mais,  poussée  par 
la  fatalité,  la  monarchie  ne  voulait  pas  qu'on  lui  rendit  la  vie 
qu'elle  avait  perdue;  il  était  de  sa  destinée  de  se  souiller  encore 
davantage  au  lieu  de  se  régénérer,  et  le  ministre  qu'une  mai- 
tresse  avait  élevé  devait  bientôt  tomber  devant  une  maîtresse 
nouvelle,  suprême  honte  que  la  royauté  ait  subie. 


XVI 


MADAME  DUBARRY 


M.  Gabriel.  —  Le  duc  de  Richelieu.  —  Jeanne  Vaubernier.  —  Les  Dubarry.  —  Dis- 
grâce du  duc  de  Choiseul.  —  Le  duc  d'Aiguillon,  l'abbé  Terray,  le  chancelier  Mau- 
peou.  —  Dissolution  du  parlement.  —  Beaumarchais.  —  Mort  de  Louis  XV. 


Il  y  avait  en  ce  temps-là  un  architecte  qui  s'appelait  Gabriel  ; 
il  avait  conquis  sa  réputation  par  des  travaux  importants  ;  c'était 
lui  qui  avait  dressé  le  plan  des  deux  colonnades  qui  ornent  la 
place  de  la  Concorde;  il  s'était  ainsi  poussé  très  haut  et  avait 
la  confiance  du  roi.  11  avait  été  chargé  de  construire  à  Ver- 
sailles la  salle  de  l'opéra  où  madame  de  Pompadour  devait  faire 
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entendre  sa  belle  voix  dans  la  musique  de  Rameau;  mais  il  ne 
bornait  point  là  son  ambition,  il  voulait  refaire  tout  le  château. 
Son  projet  ne  manquait  pas  de  raison.  Le  palais  qui  avait  été 
bâti  pour  Louis  XIV  ne  pouvait  plus  convenir  à  Louis  XV;  élevé 
pour  loger  la  monarchie,  il  n'abritait  plus  que  le  libertinage  et 
mentait  à  sa  destination.  Mansard  avait  fait  une  demeure  pour 
le  grand  roi;  Gabriel  voulait  l'accommoder  aux  désordres  de 
son  successeur  et  déranger  le  palais  comme  on  avait  dérangé 
la  monarchie  dont  il  était  l'expression.  Mais  il  ne  put  réaliser 
ses  plans;  à  peine  ajouta-t-il  une  aile  nouvelle  en  avant  de  la 
cour  de  Marbre.  Déjà  l'heure  de  la  décadence  était  bien  avan- 
cée, et  on  ne  devait  plus  rien  achever  à  Versailles. 

Au  même  temps  il  y  avait  à  la  cour  un  homme  qui  représen- 
tait d'une  manière  merveilleuse  tous  les  changements  survenus 
dans  le  gouvernement  et  dans  les  mœurs.  Déjà  au  commence- 
ment du  siècle  nous  l'avons  vu  jouant  dans  les  petits  apparte- 
ments de  madame  de  Maintenon  avec  la  duchesse  de  Bourgogne , 
qui  l'appelait  sa  jolie  poupée;  on  le  nommait  alors  le  duc  de 
Fronsac;  il  se  nomme  maintenant  le  duc  de  Richelieu.  Cet 
homme  résume  à  lui  seul  tout  le  déclin  de  la  monarchie.  Après 
avoir  été  le  protégé  de  la  prude  Maintenon,  il  est  devenu  le 
protecteur  de  toutes  les  courtisanes  éhontées  qui  régnent  à  la 
cour.  Héritier  du  plus  illustre  nom  de  France,  il  partage, 
avec  Lebel,  le  valet  de  chambre  de  Louis  XV,  le  laborieux 
emploi  de  satisfaire  ses  caprices.  Voltaire  avait  l'ait  de  cet 
homme  un  héros;  c'était  un  héros  en  effet  tel  qu'il  s'en 
pouvait  trouver   alors,  héros  de  galanteries,    de  duels   saos 
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nombre,  d'orgies  sans  fin,  conservant  un  courage  qui  sa\ait 
briller  à  propos  sur  un  champ  de  bataille,  portant  la  témé- 
rité de  ses  aventures  dans  la  guerre  et  la  vivacité  de  son 
esprit  dans  les  affaires,  modèle  accompli  du  courtisan,  ser- 
vant son  maître  de  toute  sa  personne,  et  pouvant  indifférem- 
ment se  couvrir  d'honneur  ou  de  honte  pour  lui  être  agréable; 
homme  extraordinaire  qui  fut  de  toutes  les  crapules  de  son  siè- 
cle et  de  toutes  ses  gloires,  qui  avait  vu  Louis  XIV  mourir  au 
milieu  de  sa  cour  hypocrite,  qui  aida  Louis  XV  à  vivre  dans  sa 
cour  débauchée,  qui  vit  Louis  XVI  chanceler  sur  le  seuil  de  la 
révolution,  4}ui  embrassa  toutes  les  époques  du  dix-huitième 
siècle,  et  qui  avait  aussi  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  vices. 

C'était  à  Richelieu  que  revenait  de  droit  le  soin  de  choisir  la 
femme  qui  remplacerait  à  Versailles  madame  de  Pompadour; 
mais  cette  mission  était  difficile  à  remplir.  Louis  XV  était 
tombé  dans  un  état  d'apathie  où  il  n'était  pas  aisé  de  l'émou- 
voir; sa  dégradation  était  telle  qu'il  ne  considérait  plus  la 
monarchie  que  comme  un  lourd  fardeau  dont  il  voulait  s'allé- 
ger autant  qu'il  pourrait.  Il  avait  séparé  en  lui  la  personne 
royale  de  la  personne  privée.  La  première  prêtait  son  nom  à 
des  ministres  qu'elle  ne  surveillait  même  plus ,  la  seconde  usait 
la  vie  de  son  mieux;  elle  avait  une  épargne  particulière  qui 
servait  à  défrayer  les  fantaisies  occultes,  elle  avait  des  af- 
faires particulières  qu'elle  se  plaisait  à  traiter  dans  l'ombre, 
comme  si  l'homme  voulait  dédommager  le  roi  de  l'oisiveté  à  la- 
quelle il  se  résignait. 

Il  s'était  mis  à  fréquenter  le  peuple,  non  pas  pour  connaître 
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son  malheur  et  le  soulager,  mais  pour  jouir  des  plaisirs 
plus  grossiers  qu'il  trouvait  dans  ses  réunions;  il  aima  avec 
passion  pendant  plusieurs  hivers  les  bals  à  bouts  de  chan- 
delles :  c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  parties  des  ouvriers  ;  il  se 
faisait  indiquer  les  piques-niques  que  se  donnaient  les  petits 
marchands,  les  coiffeuses,  les  couturières  de  Versailles,  et  s'y 
rendait  en  domino  noir  et  masqué.  Son  grand  bonheur  était  de 
s'y  faire  traîner  en  brouette;  quelques  serviteurs  l'y  suivaient 
masqués  aussi  ;  il  suffisait  que  quelqu'un  de  la  compagnie  se  dé- 
masquât et  se  nommât  pour  que  tous  ceux  qui  la  composaient 
eussent  le  droit  d'entrer  dans  les  bals  bourgeois.  H  se  plaisait  à 
courir  la  nuit  dans  les  rues ,  et  s'il  n'y  battait  pas  les  gens , 
comme  Néron  faisait  dans  celles  de  Rome,  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  avait  un  tempérament  moins  fougueux. 

Dans  toutes  ces  sociétés  il  avait  pris  une  foule  d'expressions 
triviales  qu'il  répétait  ensuite  à  la  cour,  et  qui  faisaient  songer 
aux  endroits  où  il  avait  passé  la  nuit.  Pour  dire  qu'un  homme 
avait  un  vieil  habit,  il  disait  :  Voilà  un  habit  bien  examiné.  Pour 
dire  qu'une  chose  était  vraisemblable,  il  disait  :  Il  y  a  gros.  Il 
se  servait  de  ces  termes  vulgaires  même  avec  sa  famille.  Ma- 
dame Campan  raconte  qu'elle  se  trouvait  seule  un  jour  dans  le 
cabinet  de  madame  Victoire ,  lorsque  le  roi  entrant  tout  à  coup 
lui  demanda  où  était  coche...  «  Comme  j'ouvrais  de  grands  yeux., 
ajoute-t-elle ,  il  renouvela  sa  question ,  mais  sans  que  je  le  com- 
prisse davantage.  Quand  il  fut  sorti  je  demandai  à  madame  de 
qui  il  voulait  parler.  Elle  me  dit  que  c'était  d'elle ,  et  m'expliqua 
d'un  grand  sang-froid  qu'étant  la  plus  grosse  de  ses  filles,  le 
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roi  lui  avait  donné  le  nom  d'amitié  de  coche ,  qu'il  appelait  ma- 
dame Adélaïde  loque ,  madame  Sophie  graille,  madame  Louise 
chiffe.  » 

Tous  les  matins  il  descendait ,  par  un  escalier  dérobé ,  dans 
l'appartement  de  madame  Adélaïde  ;  il  y  apportait  le  café  qu'il 
avait  fait  lui-même  dans  une  cuisine  qu'on  avait  disposée  au- 
dessus  de  sa  chambre  pour  qu'il  pût  satisfaire  ses  goûts,  et 
qu'on  appelait  son  laboratoire.  Voilà  où  était  tombée  la  majesté 
royale.  Madame  Adélaïde  tirait  un  cordon  de  sonnette  qui  aver- 
tissait madame  Victoire  de  la  visite  du  roi;  madame  Victoire, 
en  se  levant  pour  aller  chez  sa  sœur,  sonnait  madame  Sophie , 
qui  à  son  tour  sonnait  madame  Louise.  Tout  l'emploi  de  ces 
quatre  princesses  consistait  à  goûter  la  cuisine  de  leur  père. 
Elles  n'avaient  du  reste  aucune  influence  ;  madame  Louise ,  pe- 
tite et  contrefaite ,  était  seule  capable  de  prendre  quelque  em- 
pire sur  l'esprit  du  roi.  Elle  avait  des  instincts  de  noblesse  qui 
aiguillonnaient  son  ambition;  mais  elle  s'y  prit  d'une  singulière 
façon  pour  parvenir  à  son  but.  Elle  crut  qu'un  coup  d'éclat 
étonnerait  Louis  XV  et  lui  imposerait;  pour  être  puissante 
elle  commença  par  se  retirer  au  couvent,  et  quitta  le  palais  pour 
une  cellule.  On  la  laissa  s'y  consumer. 

Louis  XV  était  donc  abandonné  aux  mille  impressions  con- 
traires qui  pouvaient  se  disputer  son  âme  lassée.  Le  duc  de 
Choiseul  menait  les  affaires  en  souverain;  il  y  avait  longtemps 
qu'un  ministre  n'avait  joui  d'un  si  absolu  pouvoir.  Mais  les 
(actions  cherchaient  à  le  lui  ravir  ;  les  jésuites  qu'il  avait  expul- 
sés, les  courtisans  qu'il  avait  humiliés,  les  dilapidateurs  qu'il 
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avait  punis  se  liguèrent  pour  le  renverser.  Richelieu,  voulant 
soustraire  son  neveu  le  duc  d'Aiguillon  aux  vengeances  des  par- 
lements à  qui  Choiseul  l'avait  livré ,  fut  l'âme  de  la  conjura- 
tion et  c'est  en  donnant  au  roi  une  nouvelle  maîtresse  qu'il 
parvint  à  faire  disgracier  le  ministre.  Tantôt  les  maîtresses  des 
rois  s'entendaient  avec  leurs  ministres ,  tantôt  elles  leur  fai- 
saient la  guerre  ;  l'histoire  de  leurs  luttes  et  de  leur  accord  est , 
à  proprement  parler,  toute  l'histoire  de  Versailles. 

Où  alla-t-on  chercher  la  nouvelle  favorite?  On  avait  choisi 
madame  de  Châteauroux  dans  la  noblesse,  madame  de  Pompa- 
dour  dans  la  bourgeoisie;  on  prit  madame  Dubarry  dans  un 
tripot. 

Cette  courtisane  était  née  à  Vaucouleurs,  qui  avait  aussi  donné 
naissance  à  Jeanne  d'Arc,  pour  qu'on  vît  sortir  du  même  lieu 
la  plus  héroïque  et  la  plus  vile  de  toutes  les  femmes.  Son  père 
était  inconnu;  sa  mère,  qui  était  couturière,  s'était  mariée 
avec  un  commis  aux  barrières  qui  s'appelait  Vaubernier,  et 
qui  donna  son  nom  à  la  mère  et  à  l'enfant.  Jeanne  Vaubernier 
fut  élevée,  par  les  soins  d'un  financier  qui  était  son  parrain, 
dans  la  communauté  de  Sainte-Anne;  elle  en  sortit  pour  entrer 
dans  le  magasin  de  modes  de  madame  Labille,  dans  la  rue 
Saint-Honoré.  Elle  commença  alors  ses  aventures  précoces, 
changeant  souvent  de  nom  et  d'habitation,  jamais  de  honte.  Un 
coiffeur  là  tira  de  là,  se  ruina  pour  elle  et  l'abandonna;  elle  finit 
par  entrer  chez  une  madame  Duquesnoi,  qui  donnait  à  jouer  deux 
fois  par  semaine,  et  qui  amorçait  les  dupes  en  remplissant  son 
salon  de  femmes  perdues. 
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C'est  en  cet  endroit  qu'elle  rencontra  le  comte  Jean  Dubarry, 
espèce  de  chevalier  d'industrie  répandu  dans  le  monde,  noble 
escroc  vivant  aux  dépens  du  jeu  et  des  femmes,  et  qui,  en 
voyant  les  grâces  folâtres  qu'elle  étalait,  comprit  tout  le  parti 
qu'il  pourrait  en  tirer.  Il  ouvrit  donc  dans  son  hôtel  un  tripot 
dont  elle  devint  la  reine;  elle  amenait  l'or  chez  le  comte 
par  tous  les  moyens  imaginables,  et  le  comte  le  jetait  par  les 
fenêtres. 

Lebel,  valet  de  chambre  de  Louis  XV,  qui  recrutait  partout, 
s'adressa  un  jour  au  comte  Jean,  qui  s'écria  aussitôt  qu'il  avait 
ce  qu'il  fallait  au  roi.  Lebel  vint  à  l'hôtel  Dubarry,  vit  la 
courtisane  qui  en  faisait  les  honneurs,  et  demeura  convaincu 
qu'il  était  impossible  de  rien  voir  de  plus  séduisant;  il  ne 
tarda  pas  à  l'introduire  dans  les  petits  appartements  de  Ver- 
sailles; il  la  présenta  au  roi  comme  la  femme  de  Guillaume 
Dubarry,  frère  du  comte  Jean.  Ce  ne  fut  point  par  cette 
feinte  noblesse  qu'elle  subjugua  le  roi,  mais  au  contraire 
parce  qu'elle  lui  fît  aussitôt  comprendre  la  grossièreté  de 
son  éducation.  Du  reste,  à  toutes  les  roueries  de  son  infâme 
métier  la  Dubarry  joignait  une  beauté  rare;  elle  avait  la 
taille  élégante  et  souple,  le  visage  d'un  ovale  admirablement 
dessiné,  de  grands  yeux  pleins  de  volupté  et  de  feu,  un  teint 
éblouissant,  une  bouche  charmante,  une  chevelure  magnifique. 
Le  roi  en  devint  bientôt  si  épris  que  Lebel  crut  devoir  le  prévenir 
de  son  imposture  avant  que  sa  passion  n'arrivât  au  comble. 
«  Tant  pis,  dit  le  roi;  qu'on  la  marie  promptement,  et  qu  en 
me  mette  ainsi  dans  l'impossibilité  de  faire  une  sottise.  » 
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On  suivit  ses  instructions;  on  amena  facilement  Guillaume 
Dubarry,  qui  n'était  qu'un  ivrogne  sans  esprit,  à  réaliser  le  ma- 
riage qu'on  avait  supposé;  et  quelque  temps  après,  le  roi,  dont 
l'amour  n'avait  plus  de  bornes,  fit  présenter  publiquement  sa 
maîtresse  à  la  cour  par  une  vieille  plaideuse,  madame  de  Béarn, 
qui  reçut  cent  mille  francs  pour  lui  servir  de  marraine.  La  com- 
tesse Dubarry  fut  fort  bien  reçue  par  Mesdames  ;  elle  montra  une 
assurance  qui  la  fit  passer  pour  une  femme  de  bonne  compagnie  ; 
puis  elle  invita  les  plus  grands  seigneurs  et  les  ministres  à  venir 
souper  chez  elle;  et  on  lisait  au  bas  de  ses  invitations  :  5a  Majesté 
m'honorera  de  sa  présence.  Son  appartement  était  immédiatement 
au-dessus  de  celui  du  roi.  Une  courtisane  était  devenue  la  reine 
de  Versailles  et  posait  son  pied  sur  la  tête  royale. 

C'est  cette  femme  qui  fut  choisie  par  la  faction  Richelieu  pour 
renverser  le  duc  de  Choiseul  et  le  duc  de  Praslin,  son  parent  et 
son  appui;  elle  y  parvint  par  mille  menées  sourdes  et  par  mille 
propos  effrontés.  Un  jour  elle  renvoya  son  cuisinier  parce  qu'elle 
crut  lui  trouver  quelque  ressemblance  avec  le  ministre,  et  le  soir 
elle  dit  au  roi  ■  «  J'ai  renvoyé  mon  Choiseul  ;  quand  renverrez- 
vous  le  vôtre?»  Puis  elle  prenait  de  chaque  main  une  orange 
qu'elle  s'amusait  à  lancer  alternativement  en  l'air,  en  disant  : 
«  Saute,  Choiseul  !  saute,  Praslin  !  »  Le  roi  se  laissa  faire  et  expé- 
dia des  lettres  de  cachet  le  24  décembre  1770.  La  chute  du  duc 
de  Choiseul  ressembla  à  un  triomphe;  toute  la  cour  le  suivit  dans 
su  terre  pour  lui  faire  honneur,  et  Versailles  devint  presque  dé- 
sert. On  semblait  sentir  qu'avec  cet  homme  s'en  allait  l'espoir  de 
la  monarchie. 
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Trois  hommes  nouveaux  arrivèrent  au  pouvoir,  avec  la 
prétention  de  lui  rendre  sa  vigueur  et  de  rétablir  les  an- 
ciens plans  de  la  couronne;  mais  leur  fidélité  à  la  politique  du 
dix-septième  siècle  ne  fit  qu'achever  sa  ruine.  Le  duc  d'Ai- 
guillon, ministre  des  affaires  étrangères,  l'abbé  Terray,  contrô- 
leur des  finances,  et  le  chancelier  Maupeou,  qui  représentaient 
les  vieilles  traditions,  inaugurèrent  leur  triumvirat  au  milieu  des 
huées  de  la  nation  et  au  grand  scandale  des  amis  sincères  de  la 
monarchie,  qui  ne  croyaient  déjà  plus  qu'on  pût  la  maintenir 
dans  son  antique  forme.  Cependant,  malgré  les  quolibets  et 
l'indignation  publique,  chacun  de  ces  personnages  songea  à 
sauver  l'État  à  sa  façon. 

Le  chancelier  Maupeou  avait  le  rôle  principal  dans  cette  fac- 
tieuse entreprise  du  pouvoir;  il  ne  voulait  rien  moins  que  dissou- 
dre ces  parlements  remuants  qui  s'étaient  agités  pendant  toute 
la  durée  du  siècle,  comme  pour  se  dédommager  du  silence  au- 
quel on  les  avait  réduits  pendant  le  siècle  précédent.  Avec  le 
secours  du  duc  de  Choiseul  les  parlements  avaient  triomphé  des 
jésuites;  les  jésuites  triomphèrent  à  leur  tour  des  parlements 
avec  l'aide  de  la  Dubarry.  Sous  prétexte  que  les  Dubarry  étaient 
d'origine  anglaise,  la  favorite  avait  fait  acheter  à  Londres  le 
portrait  de  Charles  Ier  qu'on  voit  aujourd'hui  au  Louvre,  et  elle 
l'avait  fait  placer  dans  son  boudoir,  en  face  du  sopha  où  Louis  XV 
avait  l'habitude  de  s'asseoir;  elle  montrait  ce  tableau  au  prince 
en  lui  disant  :  «  La  France ,  si  tu  laisses  faire  ton  parlement, 
il  te  fera  couper  la  tête  comme  le  parlement  d'Angleterre  l'a  fait 
coupera  Charles.  »  Cependant  le  roi  ne  se  décidait  pas  facile- 
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ment.  Il  commença  par  appeler  la  compagnie  à  Versailles,  où 
il  tint  dans  la  grande  salle  des  gardes  un  lit  de  justice  pour  la 
forcer  à  effacer  les  traces  de  la  procédure  qu'elle  avait  faite 
contre  les  déprédations  du  duc  d'Aiguillon;  mais  le  parlement 
ayant  protesté,  Maupeou  prit  le  parti  de  le  dissoudre  en  1771 
et  d'établir  à  sa  place  une  commission  royale. 

On  trouvait  le  coup  si  dangereux  qu'on  admira  sa  réussite. 
On  regarda  Maupeou  comme  le  restaurateur  de  la  monarchie,  et 
son  nouveau  parlement  allait  peut-être  faire  oublier  l'ancien, 
lorsqu'un  homme  qui  avait  autant  le  génie  des  affaires  que  celui 
des  arts,  qui  était  sorti  d'une  boutique  d'horloger  et  qui  avait 
été  à  Versailles  maître  de  harpe  de  Mesdames,  ayant  eu  par 
hasard  devant  ces  juges  un  procès  dont  l'issue  n'était  point 
équitable,  écrivit  contre  le  conseiller  Goesmann  des  mémoires 
qui  sont  un  chef-d'œuvre  d'esprit.  L'envie  qu'eut  Beaumar- 
chais de  s'illustrer  par  un  pamphlet  ruina  dans  l'opinion  ce 
parlement  auquel  le  chancelier  avait  attaché  le  sort  de  la  mo- 
narchie. 

Les  deux  collègues  de  Maupeou  ne  se  signalaient  pas  moins 
que  lui.  Le  duc  d'Aiguillon,  porté  au  ministère  par  son  infamie, 
vendit  les  intérêts  de  la  France  à  l'Angleterre  et  laissa  partager 
la  Pologne,  dont  Choiseul  avait  voulu  faire  une  citadelle  avancée 
de  la  civilisation.  Terray  opéra  son  coup  d'état  dans  les  finances; 
il  réduisit  les  rentes  de  cinq  à  deux  et  demi  pour  cent.  Mais 
comme  si  le  peuple  n'avait  pas  encore  assez  à  souffrir  de  cette 
banqueroute,  une  association  de  financiers  et  de  courtisans,  à 
la  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  roi,  spéculait  sur  sa  misère  en 
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accaparant  les  grains  et  en  réglant  le  taux  des  marchés.  Et  le 
roi ,  qui  se  disait  le  père  du  peuple,  n'usait  plus  du  peu  de  pou- 
voir qui  lui  restait  que  pour  l'affamer. 

Pendant  que  les  ministres  irritaient  ainsi,  par  leurs  iniquités, 
le  torrent  des  colères  populaires  qui  allait  bientôt  engloutir  tout 
ce  monde  rapace  et  dépravé,  la  jeune  maîtresse  du  vieux  ro'; 
jetait  sur  la  couronne  la  déconsidération  de  ses  folies  et  la  honte 
de  ses  vices.  Jamais  on  n'avait  eu  l'exemple  du  délire  auque 
elle  s'abandonnait;  et  c'était  Versailles,  le  berceau  de  l'étiquette 
et  le  temple  de  la  monarchie ,  qu'elle  prenait  pour  témoin  de  ses 
impudiques  extravagances!  Un  jour,  en  présence  du  roi  et  de 
son  notaire,  elle  sortait  de  son  lit  et  se  faisait  donner  une 
de  ses  pantoufles  par  le  nonce  du  pape  et  la  seconde  par  le 
grand-aumônier;  un  autre  jour  elle  faisait  accorder  la  croix  de 
Saint-Louis  à  un  commissaire  de  la  marine  qui  lui  avait  fait  ca- 
deau d'une  perruche  ;  un  autre  jour  elle  s'amusait  à  faire  fouetter 
les  dames  du  palais;  un  autre  jour  elle  commandait  une  toilette 
d'or,  quoique  la  Dauphine  n'en  eût  pas  et  que  la  reine  n'en  eût 
jamais  eu,  et  elle  faisait  surmonter  le  miroir  de  deux  petits 
amours  tenant  une  couronne  suspendue  sur  sa  tête  toutes  les  fois 
qu'elle  s'y  regardait  ;  un  autre  jour  elle  entrait  au  conseil  des 
ministres,  s'asseyait  sur  le  bras  d'un  fauteuil  et  faisait  mille  sin- 
geries; un  autre  jour  elle  arrachait  des  dépêches  des  mains  du 
roi  et  les  jetait  au  feu  avant  qu'il  n'eût  pu  les  lire.  Ne  trouvant 
pas  que  ce  fût  encore  assez  pour  elle  d'étaler  impunément  le  cy- 
nisme de  ses  mœurs  et  de  son  langage  dans  le  palais  de  Louis  XIV, 
elle  voulut  se  faire  construire  une  demeure  à  son  image  et 
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dépensa  six  millions  pour  faire  élever  auprès  de  Marly  le  pa- 
villon de  Luciennes,  qu'elle  décora  plus  somptueusement  que 
Versailles. 

Cette  orgie  dura  cinq  ans  sans  qu'un  seul  moment  l'argent 
ait  cessé  de  couler  hors  des  coffres  de  l'État,  sans  que  toutes 
ces  âmes  avilies  aient  laissé  une  heure  de  repos  à  leurs  corps 
épuisés.  Louis  XV  avait  peine  à  suivre  l'élan  de  cette  ivresse; 
pour  le  réveiller  de  son  apathie,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
grande,  la  Dubarry  le  mena  un  jour  à  Trianon,  où  elle  lui  avait 
ménagé  une  de  ces  parties  dont  madame  de  Pompadour  avait  eu 
la  première  idée.  Le  roi  y  reçut  le  germe  de  la  petite  vérole,  et 
bientôt  il  fut  à  l'extrémité.  On  le  transporta  à  Versailles.  Il  in- 
fecta l'air  du  palais;  plus  de  cinquante  personnes  gagnèrent  sa 
maladie  pour  avoir  seulement  traversé  les  appartements,  et  dix 
en  moururent.  Les  médecins  eux-mêmes  prenaient  toutes  sortes 
de  précautions  pour  se  préserver  de  la  contagion;  mais  les  trois 
filles  qui  restaient  au  roi  ne  quittèrent  pas  sa  chambre  et  y  pas- 
sèrent le  jour  et  la  nuit,  assises  près  de  son  lit  et  sous  ses  ri- 
deaux. Le  10  mai  1774  une  bougie  placée  sur  une  fenêtre  du  roi 
fut  éteinte;  c'était  le  signal  de  sa  mort.  Le  concierge  du  château 
déplaça  l'aiguille  qui  marquait,  sur  le  cadran  de  la  cour  de 
Marbre,  l'heure  à  laquelle  Louis  XIV  avait  cessé  de  vivre;  il  ne 
devait  pas  la  déplacer  une  fois  de  plus.  Un  règne  avait  suffi  pour 
fonder  la  monarchie;  un  autre  règne  avait  suffi  pour  la  rendre 
désormais  impossible. 

Dès  que  le  roi  eut  expiré,  le  château  devint  désert.  On  fuyait 
avec  horreur  ce  cadavre  pestilentiel,  qui  fut  placé  à  la  hâte  sur 
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un  carrosse  de  chasse  et  traîné  la  nuit  dans  cet  équipage,  avec 
une  escorte  de  quarante  hommes,  de  Versailles  à  Saint-Denis. 
Il  était  tombé  en  putréfaction  avant  que  d'atteindre  son  tom- 
beau; la  pourriture  de  sa  mort  était  l'image  de  celle  de  sa  vie. 
C'est  au  milieu  de  cet  avilissement  suprême  que  vous  aviez 
fait  entendre  les  accents  de  votre  âme  indignée,  ô   Rousseau! 
Votre  voix,  pur    et  éloquent  écho  de  la  nature,  avait  jeté 
sur  cette  époque  ivre,  sur  ses  dépravations  et  sur  ses  frivo- 
lités aveugles,   les  anathèmes  de   la  vérité  et  de  la   vertu. 
Tandis  que  tout  le  vieux  monde  hâtait  ainsi  sa  propre  fin  et 
trompait  son  agonie  par  les  folies  du  plaisir  et  par  les  excès 
encore  inconnus  de  la  débauche,  vous  appeliez  de  tous  vos  vœux 
un  meilleur  avenir;  et  votre  génie,  comme  un  souffle  rafraîchis- 
sant descendu  du  haut  des  Alpes,  réveillait,  dans  les  profondeurs 
de  cette  société  croupissante,  les  cœurs  généreux  et  les  esprits 
hardis  qui  devaient  l'arracher  violemment  à  la  corruption. 
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M.  Micquc.  —  M.  Turgot.  —  M.  Necker.  —  Marie-Antoinette.  —  Le  comte  de  Pro- 
vence, le  comte  d'Artois.  —  Cercle  de  la  reine.—  Affaire  du  collier. —  M.  de 
Calonnc.  —  Assemblée  des  Notables. 


Lorsque  Louis  XVF  monta  sur  le  trône ,  il  trouva  le  palais  de 
Versailles  défiguré  par  toutes  les  distributions  nouvelles  que 
son  prédécesseur  y  avait  ordonnées.  Fidèle  image  de  la  monar- 
chie, le  château  avait  été  profondément  altéré  comme  elle, 
Ce  n'étaient  plus  que  petits  appartements,  portes   secrètes, 
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escaliers  dérobés.  Un  changement  important  donnait  la  clef 
de  tous  les  autres.  Le  grand  escalier,  qu'on  appelait  aussi  l'es- 
calier des  ambassadeurs,  avait  été  supprimé;  il  servait  aux 
entrées  de  la  cour  et  aux  grandes  cérémonies  monarchiques. 
II  était  devenu  inutile  sous  un  prince  qui  n'avait  plus  aucun 
souci  de  sa  couronne ,  qui  regardait  comme  une  charge  insup- 
portable la  majesté  royale  et  qui  mettait  tout  son  bonheur  à 
vivre  comme  un  particulier  et  à  se  livrer  dans  l'ombre  à  ses 
fantaisies  les  plus  basses.  Ainsi  Taxe  public  du  château  avait 
disparu;  dans  la  monarchie  comme  dans  le  château,  la  pensée 
de  Louis  XIV  avait  été  mutilée,  et  on  ne  devait  plus  la  ré- 
tablir. 

Louis  XVI  annonça  dès  les  premiers  jours  le  désir  de  réformer 
l'œuvre  d'iniquité  de  son  prédécesseur;  il  songea  à  effacer  à 
Versailles  la  trace  du  libertinage  qui  l'avait  souillé  et  à  donner 
à  sa  demeure  l'air  qui  convenait  au  gouvernement  réparateur 
qu'il  se  proposait  d'y  installer.  H  ordonna  à  M.  Micque,  son 
architecte,  de  dresser  des  plans  pour  la  restauration  du  palais; 
il  lui  demanda  ce  qu'il  fallait  dépenser  d'argent  pour  les  exécu- 
ter et  combien  d'années  il  y  emploierait.  M.  Micque  demanda 
des  millions  et  dix  années  pour  réaliser  le  projet  dont  il  avait 
montré  les  dessins.  Le  roi  remit  à  l'année  1790  le  commence- 
ment de  cette  entreprise  et  dit  :  «  Cela  occupera  le  reste  du 
siècle.  »  Mais  au  lieu  de  rendre  sa  grandeur  primitive  au  palais, 
la  fin  du  siècle  la  lui  ravit  pour  toujours. 

Cependant  le  roi  commença  par  accomplir  dans  le  pouvoir 
les  réformes  qu'il  se  proposait  de  faire  ensuite  dans  le  château 
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Il  détruisit  le  honteux  triumvirat  que  d'Aiguillon ,  Maupeou  et 
Terray  avaient  formé;  il  cassa  les  parlements  que  le  chancelier 
avait  organisés  et  rappela  les  anciens;  il  prit  pour  ministre  Mau- 
repas ,  qui  était  initié  à  tous  les  secrets  de  la  vieille  monarchie 
et  qui  en  conservait  les  souvenirs  avec  modération.  Mais  le  choix 
le  plus  décisif  qu'il  fît  fut  celui  de  Turgot,  élève  deQuesnay, 
et  qui  apporta  dans  l'administration  la  doctrine  des  philoso- 
phes économistes.  On  s'étonna  que  le  duc  de  Choiseul  ne  rentrât 
point  dans  les  affaires;  mais  le  temps  marchait  vite;  les  vues 
habiles  du  ministre  de  Louis  XV  n'étaient  déjà  plus  au  niveau 
des  besoins  de  l'époque.  Choiseul  avait  tenté  de  former  une  al- 
liance entre  la  monarchie  et  l'esprit  nouveau;  Turgot  fit  plus 
que  lui;  il  éleva  l'esprit  nouveau  aux  affaires  et  l'y  établit  avec 
une  rigueur  si  absolue  que  les  plans  exécutés  alors  laissent  bien 
en  arrière  les  améliorations  que  nous  avons  conquises  par  qua- 
rante ans  de  révolutions  et  de  sacrifices.  Mais  la  puissance  de  ce 
philosophe  ne  fut  pas  longue;  les  intrigues  de  cour  minèrent  son 
crédit,  et  la  faiblesse  du  roi  le  laissa  tomber  peu  après  l'avoir  élevé. 
M.  Necker,  qui  le  remplaça,  tenta  des  réformes  moins  radicales; 
mais  si  mesuré  qu'il  fût,  il  échoua  encore  et  fut  forcé  à  la  retraite  ; 
ainsi  on  s'aperçut  promptement  que  la  monarchie  était  également 
incapable  de  résister  à  l'esprit  nouveau  et  de  le  satisfaire. 

Louis  XVI ,  avec  la  volonté  d'être  un  bon  prince ,  n'avait  que 
les  qualités  d'un  honnête  homme.  Madame  Campan,  dont  les 
Mémoires  sont  l'expression  sincère  des  dernières  grandeurs  de 
Versailles,  a  laissé  de  lui  un  portrait  qu'on  ne  peut  accuser 
de  partialité  :  «  ïl  avait,  dit-elle,  des  traits  assez  nobles,  cm  - 
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preinls  d'un  teinte  mélancolique;  sa  démarche  était  lourde  et 
sans  noblesse,  sa  personne  plus  que  négligée;  ses  cheveux, 
quel  que  fût  le  talent  de  son  coiffeur,  étaient  promptement  en 
désordre  par  le  peu  de  soin  qu'il  mettait  à  sa  tenue.  Son  or- 
gane, sans  être  dur,  n'avait  rien  d'agréable;  s'il  s'animait  en 
parlant,  il  lui  arrivait  souvent  de  passer  du  médium  de  sa  voix 
à  des  sons  aigus...  Son  précepteur  lui  avait  donné  le  goût  de 
l'étude;  il  savait  parfaitement  la  langue  anglaise.  Il  montrait 
malheureusement  un  goût  trop  vif  pour  les  arts  mécaniques. 
La  maçonnerie,  la  serrurerie  lui  plaisaient  au  point  qu'il  admet- 
tait dans  son  intérieur  un  garçon  serrurier,  avec  lequel  il  for- 
geait des  clefs ,  des  serrures  ;  ses  mains ,  noircies  par  le  travail, 
furent  plusieurs  fois,  en  ma  présence,  un  sujet  de  représenta- 
tions et  même  de  reproches  assez  vifs  de  la  part  de  la  reine ,  qui 
aurait  désiré  pour  le  roi  d'autres  délassements.  » 

Il  avait  montré  dans  sa  jeunesse  l'humeur  la  plus  sauvage,. et 
il  lui  en  restait  des  fantaisies  bizarres.  Au  dehors  de  l'apparte- 
ment où  étaient  sa  forge  et  son  enclume ,  il  avait  fait  construire 
un  belvédère  qui  dominait  les  cours  de  Versailles  ;  là ,  caché 
dans  un  grand  fauteuil  et  armé  d'un  télescope ,  il  observait  tout 
ce  qui  se  passait  dans  les  avenues  et  dans  les  jardins  ;  et  le  soir, 
s'il  paraissait  au  cercle  de  la  reine,  il  se  plaisait  à  embarrasser 
les  courtisans  par  le  récit  des  aventures  dont  il  avait  surpris 
le  secret.  Ce  n'était  pas  pour  observer  quelque  intrigue  de  cour 
qu'il  aurait  dû  se  retirer  dans  les  combles  du  château.  Du  haut 
de  Versailles  il  aurait  pu  interroger  l'horizon  plus  au  loin  et 
voir  s'il  n'apercevrait  pas  sur  la  route  de  Paris  le  flot  de  peuple 
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qui  devait  bientôt  envahir  l'asile  dans  lequel  Louis  XIV  avait 
pensé  que  sa  monarchie  serait  inviolable. 

Il  avait  été  marié  en  1 770  à  Marie-Antoinette,  fille  de  Marie- 
Thérèse,  par  le  duc  de  Choiseul,  qui  regardait  cette  union 
comme  la  consécration  de  sa  nouvelle  politique  et  comme  un 
gage  de  sa  durée.  Mais  le  crédit  du  ministre  avait  pou  survécu 
à  cet  acte;  et  l'archiduchesse  d'Autriche  qu'il  mit  sur  le  trône 
de  France ,  au  lieu  de  le  protéger,  fut  l'occasion  de  sa  ruine. 

Le  caractère  de  Marie-Antoinette  offrait  un  mélange  de  la 
fierté  autrichienne  et  des  grâces  piquantes  qui  sont  naturelles 
aux  femmes  de  France.  Sa  beauté  reflétait  ces  deux  côtés  de  son 
àme;  son  sourire  était  aimable ,  ses  yeux  doux,  l'attitude  de  s.i 
tête  et  de  ses  épaules  pleine  d'orgueil.  Légère  dans  ses  fantaisies, 
elle  était  impérieuse  pour  les  réaliser;  tout  le  charme  de  sa 
personne  et  de  sa  jeunesse  n'eut  d'abord  aucun  pouvoir  sur 
Louis  XVI,  dont  les  goûts  méthodiques  et  invariables  ne  s'ac- 
cordaient pas  avec  l'humeur  vive  et  hardie  à  laquelle  elle  s'aban- 
donnait tout  entière.  Délaissée  par  le  roi  pendant  les  premières 
années  de  leur  union  et  de  leur  règne,  elle  pleura  d'abord 
dans  l'ombre,  et  finit  par  se  créer  une  vie  capricieuse  et  animée 
où  elle  voulait  s'étourdir,  et  qui  fixa  sur  elle  dès  l'origine  une 
curiosité  qui  devait  bientôt  se  tourner  en  haine. 

La  cour  avait  alors  un  air  de  plaisir  qui  ne  laissait  pas  soup- 
çonner les  orages  qui  allaient  bientôt  éclater.  Les  deux  frères 
du  roi  qui,  après  vingt  ans  d'exil ,  sont  venus  redemander  son 
dangereux  héritage,  étaient  nouvellement  mariés.  Le  comte  de 
Provence  cultivait  les  lettres;  le  comte  d'Artois  était  recherché 
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dans  sa  mise  et  faisait  parler  de  ses  galanteries.  Tout  un  monde 
jeune  et  brillant  s'agitait  autour  d'eux.  Marie-Antoinette  s'y 
jeta  sans  réserve;  mais  dans  cette  cour  en  quête  de  plaisirs  et 
de  gaité,  elle  fit  elle-même  un  petit  choix  de  femmes  et  de 
courtisans,  qui  devinrent  sa  société  habituelle.  Elle  ne  les  re- 
cevait pas  chez  elle ,  pour  que  leur  réunion  n'eût  point  à  subir 
la  gêne  du  cérémonial  ;  elle  les  voyait  d'abord  dans  les  appar 
tements  de  la  princesse  de  Guéménée,  surintendante  de  sa  mai- 
son, et,  quand  cette  dame  fut  morte,  chez  la  duchesse  Jules 
de  Polignac,  à  qui  elle  en  donna  l'emploi.  La  princesse  de  Lam- 
balle,  qui  était  la  dernière  descendante  du  duc  du  Maine,  et  la 
seule  survivante  de  cette  nombreuse  famille  que  Louis  XIV 
avait  légitimée,  avait  été  d'abord  l'amie  intime  delà  reine,  ou, 
comme  on  le  disait  alors,  son  inséparable.  La  comtesse  Jules 
de  Polignac  fut  l'inséparable  après  elle;  la  comtesse  Diane  de 
Polignac,  MM.  de  Guines,  de  Coigny,  d'Adhémar,  de  Bezenval, 
de  Polignac,  de  Vaudreuil,  de  Guiche  et  le  prince  de  Ligne, 
complétaient  ce  cercle  choisi. 

Cette  intimité  fut  l'occasion  d'une  foule  de  bruits  et  de  cou- 
plets qui  s'attaquèrent,  dès  l'origine,  à  l'honneur  de  la  reine. 
Marie-Antoinette  ne  ménageait  rien,  et  se  livrait  à  ses  goûts 
sans  se  soucier  de  ce  qu'on  en  pourrait  dire.  Elle  venait  à  Paris, 
aux  bals  de  l'Opéra,  déguisée  et  en  petite  compagnie.  Un  jour 
elle  s'y  rendit  en  fiacre  et  en  répandit  elle-même  la  nouvelle, 
qui  lui  paraissait  piquante;  elle  s'y  mêlait  avec  la  foule  et  se 
plaisait  à  y  jouer  le  rôle  de  tous  les  masques,  croyant  qu'on  ne 
la  reconnaissait  pas.  Un  hiver,  comme  la  neige  était  dure  et 
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épaisse,  elle  imagina  d'introduire  à  Versailles  le  plaisir  des 
traîneaux ,  qui  est  en  usage  dans  les  cours  du  Nord.  Les  traîneaux 
sillonnèrent  d'abord  le  parc;  on  voulut  ensuite  leur  faire  fournir 
une  plus  longue  course;  on  les  poussa  du  côté  de  Paris,  jusqu'aux 
Champs-Elysées;  il  y  en  eut  qui  pénétrèrent  jusque  dans  la  ville 
et  qui  coururent  le  long  des  boulevards.  Comme  les  femmes  élé- 
gantes qui  les  ornaient  portaient  des  masques,  on  pensa  que  la 
reine  était  parmi  elles. 

Marie-Antoinette  prolongeait  ses  plaisirs  fort  avant  dans  la 
nuit,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  roi,  qui  partageait  sa  chambre, 
de  se  coucher  tous  les  soirs  à  onze  heures.  Mais  à  la  fin,  fatigué 
de  voir  son  sommeil  interrompu  par  les  retours  tardifs  de  sa 
femme,  il  prit  le  parti  de  se  retirer  dans  l'appartement  qu'avait 
occupé  Louis  XV.  Madame  Campan,  que  ses  fonctions  auprès  de 
la  reine  tenaient  au  courant  des  choses  les  plus  secrètes,  assure 
qu'à  cette  époque  le  roi,  bien  loin  d'accorder  aucune  influence 
à  Marie-Antoinette ,  n'avait  pas  encore  joui  de  ses  droits  d'époux. 
Mais  lorsqu'il  eut  pris  son  logement  à  part,  il  renonça  à  sa  réserve 
ou  à  son  indifférence  et  il  remarqua  enfin  les  charmes  qui  fai- 
saient l'admiration  de  tout  le  monde. 

Pendant  sa  grossesse  la  reine  restait  enfermée  tout  le  jour;  mais 
elle  aimait  à  respirer  l'air  frais  de  la  nuit,  avec  les  princesses  et  ses 
frères,  sur  la  terrasse  qui  était  au-dessous  de  son  appartement.  Les 
musiciens  de  la  chapelle  exécutaient  des  morceaux  sur  un  gradin 
que  l'on  avait  fait  construire  au  milieu  du  parterre.  La  terrasse 
était  éclairée  par  les  bougies  allumées  dans  l'appartement  du 
rez-de-chaussée,  que  le  comte  de  Provence  habitait.  La  reine 
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restait  assise  sur  un  banc,  ou  se  promenait;  mêlée  à  la  foule  des 
curieux  qui  venaient  à  ces  concerts  nocturnes ,  elle  causait  fami- 
lièrement même  avec  les  personnes  qu'elle  ne  connaissait  pas; 
et  comme  le  roi  n'assistait  pas  à  ces  promenades,  on  tira  parti 
de  son  absence  pour  appuyer  toutes  les  suppositions  qu'on  faisait 
déjà.  Une  nuit,  la  reine  voulut  avoir  un  concert  particulier  dans 
l'enceinte  de  la  colonnade  où  se  trouve  le  groupe  de  Pluton  et 
de  Proserpine;  elle  s'y  rendit  avec  mesdames  de  Polignac,  de 
Châlons,  d'Andlau,  MM.  de  Polignac,  de  Coigny,de  Besenval,  de 
Vaudreuil.  Des  factionnaires,  placés  à  l'entrée  du  bosquet,  ne 
laissaient  entrer  que  les  personnes  munies  d'un  billet.  Le  public, 
exclu  de  ce  concert  après  avoir  été  admis  aux  autres ,  se  de- 
manda pour  quelle  raison  on  l'en  tenait  éloigné. 

Deux  reines  avaient  habité  le  palais  de  Versailles  avant  Marie- 
Antoinette;  elles  n'y  avaient  pas  excité  grand  bruit;  Marie- 
Thérèse,  sous  Louis  XIV,  et  Marie  Leckzinska,  sous  Louis  XV, 
ne  s'étaient  fait  remarquer  que  par  l'obscurité  dans  laquelle  elles 
s'étaient  tenues.  Mais- pendant  qu'elles  se  résignaient  à  ce  rôle 
secondaire  de  la  vertu  sans  éclat,  les  favorites  avaient  épuisé  le 
crédit  public  par  leurs  prodigalités  et  corrompu  la  morale  par 
l'exemple  de  leurs  vices.  D'abord  la  nation  ne  s'en  était  pas  émue, 
ou  ce  n'était  que  par  des  chansons  qu'elle  avait  exprimé  son  res- 
sentiment. Cependant  sa  conscience,  éveillée  par  des  doctrines 
plus  pures  et  plus  mâles,  avait  fini  par  donner  cours  à  toute  son 
indignation;  mais  sa  colère,  que  la  honte  des  maîtresses  des  rois 
avait  soulevée,  tomba  sur  la  reine  Marie-Antoinette,  qui,  comme 
toutes  les  grandes  victimes  de  l'histoire,  était  beiie  et  digne,  sans 
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doute,  d'un  sort  meilleur.  Ainsi  les  fautes  sont  punies;  et  lorsque 
le  mal  a  triomphé,  il  est  toujours  nécessaire  qu'un  sacrifice 
purifie  les  traces  qu'il  a  laissées. 

Une  fois  que  l'attention  se  fut  attachée  à  Marie-Antoinette, 
il  n'y  eut  rien  qu'on  ne  fit  tourner  contre  elle;  comme  si  la 
rumeur  publique  ne  trouvait  pas  assez  d'aliments  dans  l'indé- 
pendance de  ses  goûts,  elle  en  vint  à  lui  reprocher  de  ruiner 
l'État  par  son  luxe.  Rien  ne  prouve  que  ce  blâme  sévère  fût 
mérité.  Une  intrigue,  qui  fournit  alors  mille  prétextes  obscurs 
d'accuser  le  faste  de  la  reine,  paraît  au  contraire  l'absoudre  sur 
ce  point,  aujourd'hui  qu'on  en  connaît  mieux  les  détails.  Je 
veux  parler  de  la  fameuse  affaire  du  collier. 

Bœhmer,  joaillier  de  la  couronne,  avait  rassemblé  les  dia- 
mants les  plus  beaux  qui  fussent  alors  dans  la  circulation  ;  il  en 
avait  composé  un  collier  magnifique  qui  valait  environ  seize 
cent  mille  francs  et  qu'il  comptait  d'abord  vendre  à  madame 
Dubarry  ;  mais  il  ne  put  l'achever  qu'après  la  mort  de  Louis  XV 
et  après  la  disgrâce  de  sa  favorite  ;  il  le  présenta  alors  à  Marie-An- 
toinette, qui  refusa  de  l'acheter,  le  trouvant  trop  cher  et  ayant  déjà 
un  écrin  assez  riche.  Bœhmer  était  ruiné  par  ce  refus,  lorsqu'une 
intrigante  vint  à  son  secours.  Madame  la  comtesse  de  Lamotte, 
qui  descendait  de  la  famille  royale  des  Valois  et  qui  n'avait 
d'autre  ressource  que  les  escroqueries  qu'elle  pratiquait  dans 
le  grand  monde,  trouva  un  moyen  de  faire  acheter  le  collier 
sans  le  livrer,  et  de  mettre  en  tiers  dans  son  intrigue  un  des 
plus  grands  personnages  de  la  cour,  dont  la  fortune  pourrait 
répondre  pour  le  prix  auquel  il  était  estimé. 


392  RÉGNE 

Elle  s'adressa  au  cardinal  de  Rohan,  grand-aumônier  de 
France,  que  de  sourdes  menées  avaient  brouillé  avec  elle;  elle 
lui  fît  entendre  que  Marie -Antoinette  voulait  lui  rendre  ses 
bonnes  grâces,  mais  qu'elle  lui  demandait,  comme  une  preuve 
de  son  dévouement,  de  se  faire  intermédiaire  entre  elle  et  le 
joaillier  Bœhmer,  dont  elle  désirait  acheter  le  collier  à  l'insu  du 
roi.  Le  crédule  cardinal,  qui  croyait  aux  sortilèges  de  Caglios- 
tro,  ajouta  foi  à  cette  fable.  On  fit,  du  reste,  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  lui  persuader  que  c'était  une  vérité  ;  on  sup- 
posa des  lettres  de  la  reine,  et  on  l'aboucha  dans  les  bosquets 
du  parc  avec  une  courtisane  de  Paris  qu'il  prit  pour  Marie- 
Antoinette.  Délivré  alors  de  ses  derniers  scrupules,  il  fit  prendre 
chez  Bœhmer  l'écrin  contenant  le  collier  et  le  fit  porter  chez 
madame  Lamotte;  là  il  se  cacha  derrière  une  porte  vitrée,  et 
vit  bientôt  paraître  un  valet  vêtu  de  la  livrée  royale,  qui  dit  en 
entrant  :  De  la  part  de  la  reine,  et  à  qui  l'on  remit  l'écrin.  Le 
cardinal  crut  que  désormais  sa  faveur  allait  être  sans  égale; 
mais  le  collier  disparut  et  fut,  à  ce  qu'on  croit,  emporté  hors  de 
France.  Quelque  temps  après,  Bœhmer  se  présenta  à  Versailles 
pour  réclamer  le  prix  du  joyau  qu'il  avait  livré.  La  reine  refusa 
de  payer  ce  qu'elle  n'avait  pas  acheté  et  fit  aussitôt  arrêter  le 
cardinal  de  Rohan.  Ce  prince  de  l'Église  figura  devant  un  tri- 
bunal, entre  madame  de  Lamotte  et  Cagliostro;  mais  l'honneur 
de  la  reine  et  la  majesté  du  trône  perdirent  plus  que  lui  dans 
ce  célèbre  procès. 

Depuis  quelque  temps  la  reine  exerçait  un  empire  absolu  sur 
le  roi,  dont  la  faiblesse  n'avait  échappé  au  joug  de  Maurepas 
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que  pour  prendre  celui  de  sa  femme.  Le  gouvernement,  qui 
avait  d'abord  tenté  les  réformes,  se  replia  tout  à  coup  vers  les 
exemples  du  désordre  et  de  la  corruption  d'autrefois.  M.  de 
Galonné,  homme  spirituel  et  dépravé,  ministre  prodigue  et  in- 
habile, fut  porté  au  pouvoir  par  cette  réaction;  mais  la  révolu- 
tion était  tellement  nécessaire  qu'elle  fut  provoquée  par  ce  cour- 
tisan, qui  s'offrait  pour  lui  disputer  ce  qui  restait  encore  des 
vieilles  traditions  monarchiques.  Ne  voyant  plus  d'autre 
moyen  de  relever  l'Etat,  il  proposa  l'abolition  des  privilèges  les 
plus  criants,  et  réunit  à  Versailles  l'Assemblée  des  notables.  La 
mesure  qu'il  avait  prise  fut  cause  de  sa  chute ,  et  quoique  les  no- 
tables fussent  peu  disposés  à  satisfaire  tous  les  vœux  de  la  nation, 
ils  réclamèrent  le  renvoi  de  M.  de  Calonne,  qui  fut  le  dernier  mi- 
nistre des  doctrines  de  l'absolutisme. 

L'archevêque  de  Toulouse,  qui  le  remplaça,  appartenait  à  un 
autre  système.  Descendant  direct  de  Martial  de  Léoménie,  que 
nous  avons  vu  accueillir  la  réforme  dans  son  donjon  de  Ver- 
sailles au  seizième  siècle,  il  avait  continué  l'esprit  d'innovation 
naturel  à  sa  famille.  Bien  venu  de  tout  le  parti  philosophique 
et  réformateur,  ami  de  Voltaire,  de  Turgot  et  de  Necker,  il  ne 
lui  manqua  que  d'avoir  un  talent  au  niveau  de  sa  réputation. 
Dénué  de  l'initiative  des  idées,  il  n'avait  pas  même  cette  promp- 
titude de  l'audace  qui  les  fait  réussir  ;  il  se  brisa  contre  la  vo- 
lonté du  Parlement,  qui,  après  avoir  fait  pendant  un  siècle  de 
l'opposition  à  tous  les  envahissements  de  la  monarchie,  finissait 
par  mettre  obstacle  à  ses  concessions.  Il  manda  la  Compagnie 
à  Versailles,  où  Louis  XVI  tint  un  lit  de  justice  dans  la  salle 
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des  gardes,  pour  ia  forcer  à  se  prêter  aux  réformes,  dans  l'en- 
droit même  où,  queiques  années  auparavant,  Louis  XV  avait 
voulu  la  contraindre  à  enregistrer  les  abus.  Mais  ce  vain  dé- 
ploiement de  puissance  ne  produisit  rien  qui  pût  contenter  l'opi- 
nion, dont  les  exigences  devenaient  chaque  jour  plus  hautes  et 
plus  irrésistibles.  11  fallut,  en  rappelant  M.  de  Necker  aux  af- 
faires, assembler  les  États-Généraux,  qui  renversèrent  bientôt 
tous  les  pouvoirs  autrefois  alliés  ou  contraires,  les  Parlements, 
la  cour,  la  noblesse  et  la  monarchie. 
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XVIII. 


LE  PETIT-TRIANON. 


Le  jardin  anglais.  —  Le  temple  de  l'Amour.  —  Le  village  suisse.  —  La  grotte.  —  La 
comédie.  —  Le  Mariage  de  Figaro.  —  Visite  des  rois  de  l'Europe.  —  Franklin  a 
Versailles.  —  Guerre  d'Amérique. 


C'était  au  milieu  des  pelouses  vertes  et  des  tortueuses  allées 
du  Petit-Trianon  que  Marie-Antoinette  attendait  l'instant  du 
sanglant  sacrifice  où  elle  devait  expier  les  vices  et  les  fautes  de 
la  monarchie.  Par  un  de  ces  contrastes  qu'on  retrouve  fréquem- 
ment dans  l'histoire,  les  idylles  qu'elle  jouait  tous  les  jours  en 
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ce  lieu  charmant  servent  de  prologue  au  drame  terrible  de  la 
révolution  française. 

C'est  Louis  XV  qui  avait  commencé  à  orner  le  Petit-Trianon; 
il  avait  fait  bâtir  ce  château  à  côté  du  Grand-Trianon  comme 
à  Versailles  il  avait  fait  pratiquer  les  petits  appartements  der- 
rière les  grands;  il  avait  voulu  qu'on  le  disposât  pour  ses  plus 
obscurs  caprices;  il  y  avait  donné  un  appartement  à  madame 
Dubarry,  et  c'était  là  qu'il  avait  pris  le  germe  du  mal  dont  il 
était  mort. 

Lorsque  Louis  XVI  monta  sur  le  trône ,  il  fit  don  du  Petit- 
Trianon  à  sa  femme,  qui  y  régnait  personnellement,  et  qui  y 
faisait  afficher  ses  ordres  avec  ce  titre  :  De  par  la  reine.  C'était 
la  première  fois  que,  le  roi  vivant,  la  reine  donnait  publi- 
quement des  ordres  absolus.  Ces  affiches  causèrent  un  grand 
scandale  dans  Paris. 

Cependant  il  semblait  qu'en  cet  endroit  délicieux  Marie- 
Antoinette  voulait  bien  plus  oublier  son  pouvoir  qu'usurper 
celui  du  roi.  Sur  son  avis  l'architecte  Micque  y  avait  partout 
répandu  l'air  de  la  plus  grande  simplicité  ;  au  mépris  des  tra- 
ditions de  Louis  XIV  et  de  Le  Nôtre ,  le  jardin  avait  été  dessiné 
dans  le  genre  anglais.  A  côté  du  parc  de  Versailles ,  où  tout 
respirait  le  despotisme  de  la  monarchie,  où  la  forêt  se  pliait, 
comme  un  troupeau  d'esclaves,  aux  commandements  d'une 
volonté  régulière  et  absolue,  le  parc  de  Trianon  étalait  ses 
beaux  arbres  variés,  jetés  en  désordre,  s'élevant  à  leur  gré, 
et  imitant  les  paysages  les  plus  affranchis  de  la  domination  de 
l'homme.  Ainsi  à  côté  de  l'ancienne  servitude,  la  liberté  nou- 
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velle  se  trouvait  figurée  ;  et  Marie-Antoinette ,  qui  devait  mou- 
rir victime  de  la  révolution,  avait  commencé  par  l'inaugurer  à 
Trianon  sous  les  formes  de  la  nature. 

Presque  à  l'entrée  du  parc  de  Trianon  on  voyait  se  dresser 
le  temple  de  L'amour,  funeste  génie  auquel  la  monarchie  avait 
sacrifié  ses  trésors,  sa  puissance  et  son  avenir.  Les  colonnes 
élégantes  qui  soutenaient  la  coupole  ne  protégeaient  pas  le  petit 
dieu,  qui  grelottait  sur  son  autel,  exposé  à  toutes  les  injures  de 
la  pluie  et  du  vent.  On  lui  bâtissait  des  temples  en  plein  air,  au 
moment  même  où  le  peuple  irrité  allait  le  chasser  pour  toujours 
du  palais  somptueux  où  on  l'avait  réchauffé  pendant  deux  siècles. 
Plus  loin  un  lac  décrivait  sa  courbe  négligente  et  gracieuse, 
semblable  à  celle  du  Léman.  Sur  ses  bords  on  avait  semé  un 
hameau  au  milieu  des  arbres  ;  on  y  voyait  la  chaumière  du  curé, 
celle  du  bailli,  celle  du  meunier,  celle  de  la  laitière;  Qu'est 
devenue  la  pompe  de  Louis  XIV?  qu'est  devenu  l'imposant  cé- 
rémonial de  sa  monarchie  et  de  sa  cour?  Voici  que  ses  succes- 
seurs n'ont  pas  d'autre  plaisir  que  de  descendre  des  hauteurs 
où  il  voulait  qu'ils  se  tinssent  dans  les  conditions  les  plus 
humbles  de  la  société.  Les  héritiers  du  grand  roi  passent  leur 
vie  à  imiter  la  vertu  modeste  des  républicains.  Après  avoir  de- 
mandé une  littérature  nouvelle  à  l'Angleterre ,  la  France  de- 
mande des  mœurs  nouvelles  à  la  Suisse  ;  après  l'influence  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu ,  celle  de  Rousseau  se  fait  sentir  au 
milieu  de  la  cour,  et  le  hameau  de  Trianon  est  encore  debout 
pour  nous  apprendre  que  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Sa- 
voyard avait  pénétré  jusque  dans  Versailles. 
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La  reine  se  plaisait  à  parcourir  les  fabriques  du  hameau  de 
Trianon,  à  pêcher  dans  le  lac,  à  voir  traire  les  vaches  ;  ellepas- 
sait  les  journées  dans  ces  occupations.  Sa  mise  était  des  plus 
simples  :  une  robe  de  percale  blanche,  un  fichu  de  gaze,  un 
chapeau  de  paille  étaient  sa  seule  parure.  S'il  en  faut  croire  les 
traditions,  elle  se  travestissait  souvent  en  laitière,  et  sous  ce 
costume  elle  remplissait  son  rôle  dans  des  pastorales  que  son 
intime  société  improvisait  sur  ce  théâtre  naturel.  Chaque  per- 
sonnage avait  son  rôle  d'habitude  qu'il  reprenait  toujours  dans 
ses  amusements  ;  le  comte  de  Provence  jouait,  dit-on,  celui  du 
meunier,  le  comte  d'Artois  celui  du  fermier,  M.  de  Polignac 
celui  du  bailli,  et,  dans  l'origine,  le  cardinal  de  Rohan  celui 
du  curé.  Dans  les  chaumières,  sous  l'ombre  des  sapins,  sur  le 
lac,  ces  derniers  champions  de  la  monarchie  imitaient  la  naïveté 
du  peuple  et  la  liberté  des  montagnes.  Bosquets  délicieux ,  vous 
avez  vu  des  passions  ardentes  se  cacher  sous  les  airs  de  la  na- 
ture, et  vos  échos  ont  mêlé  des  paroles  enjouées  au  bruit  que 
faisaient  déjà  dans  cet  asile  les  inévitables  tempêtes  qui  appro- 
chaient. 

Quand  on  avait  quitté  le  lacet  traversé  des  pelouses  couvertes 
de  grands  arbres  touffus,  on  trouvait,  sur  la  hauteur,  une  grotte 
pratiquée  dans  le  roc  à  côté  d'un  abîme.  Une  eau  claire  qui  se  fai- 
sait jour  à  travers  ces  rochers  venait  écumer  dans  un  petit  bassin 
pierreux  qu'il  semblait  que  la  nature  seule  eût  creusé.  Ceci  était 
le  lac  des  hautes  régions;  ainsi  le  charmant  lac  de  Chède  était 
autrefois  suspendu  au  sommet  des  montagnes  qui  servent  de  mar- 
che-pied au  Mont-Blanc. 
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Un  pavillon  de  musique  s'élevait  au-dessus  du  lac  et  de  la 
grotte,  comme  pour  rappeler  que  l'homme  avait  pris  possession 
de  cette  retraite.  Là  on  venait  rêver  aux  désirs  combattus  ou  aux 
illusions  envolées;  quand  les  passions  avaient  agité  l'âme  dans 
la  plaine  où  se  trouvaient  le  grand  lac  et  le  village,  on  remontait 
les  pentes  du  jardin  et  celles  de  la  vie  pour  se  rafraîchir  dans  une 
solitude  plus  haute  et  plus  calme.  ïl  fallait  que  le  pèlerinage  de 
la  Nouvelle  Héloïse  fût  complet ,  et  que ,  de  l'autre  côté  de  Cla- 
rens,  s'élevassent  aussi  les  rochers  de  Meillerie,  où  l'on  pourrait 
confier  aux  vents  élevés  les  secrets  brûlants  du  cœur. 

Telle  était  la  nouvelle  tournure  des  idées;  les  princes  sui- 
vaient l'impulsion  du  peuple  ;  la  nature  était  devenue  la  néces- 
sité de  toutes  les  âmes,  et  on  l'inventait  lorsqu'on  ne  pouvait 
la  posséder.  Versailles  devint  pour  la  cour  un  séjour  importun  ; 
Mesdames  tantes  du  roi  jouissaient  du  château  de  Belle-Vue; 
Madame,  comtesse  de  Provence,  avait  acheté  une  petite  maison 
à  Montreuil  ;  Monsieur  avait  Brunoy  ;  la  comtesse  d'Artois  fit 
construire  Bagatelle;  la  reine  acheta  Saint-Gloud;  mais  c'est  au 
Pctit-Trianon  qu'elle  passait  sa  vie.  Elle  y  séjournait  quelquefois 
un  mois  de  suite,  et  y  avait" établi,  dit  madame  Campan,  tous  les 
usages  de  la  vie  de  château  ;  elle  entrait  dans  son  salon  sans  que 
le  piano-forté  ou  les  métiers  de  tapisserie  fussent  quittés  par  les 
dam?s,  et  les  hommes  ne  suspendaient  ni  leur  partie  de  billard 
ni  celle  de  trictrac.  Les  dames  d'honneur  et  les  dames  du  palais 
n'y  étaient  point  établies  ;  la  reine  y  était  seule  avec  madame 
Elisabeth,  sœur  du  roi,  et  quelques  femmes;  elle  couchait  dans 
le  lit  de  madame  Dubarry  ;  sur  les  invitations  qu'elle  faisait,  on 
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y  arrivait  de  Versailles  pour  l'heure  du  dîner.  Le  roi  et  les 
princes  y  venaient  régulièrement  souper. 

L'idée  déjouer  la  comédie,  comme  on  le  faisait  alors  dans  pres- 
que toutes  les  campagnes ,  suivit  celle  qu'avait  eue  la  reine  de 
vivre  àTrianon  dégagée  de  tout  cérémonial.  Il  fut  convenu /ju'à 
l'exception  de  M.  le  comte  d'Artois  aucun  jeune  homme  ne  serait 
admis  dans  la  troupe ,  et  qu'on  n'aurait  pour  spectateurs  que  le 
roi,  Monsieur  et  les  princesses  qui  ne  jouaient  pas  ;  mais  que,  pour 
animer  un  peu  les  acteurs,  on  ferait  occuper  les  premières  loges 
par  les  lectrices,  les  femmes  de  la  reine,  leurs  sœurs  et  leurs 
filles  :  cela  composait  une  quarantaine  de  personnes.  Cependant 
la  reine  permit  aux  officiers  des  gardes-du-corps  et  aux  écuyers 
du  roi  et  de  ses  frères  d'entrer  à  ce  spectacle  ;  on  donna  des  loges 
grillées  à  des  gens  de  la  cour,  on  invita  quelques  dames  de  plus, 
et  la  salle  finit  par  se  remplir. 

Le  roi  assistait  à  toutes  les  répétitions.  Caillot,  acteur  célèbre, 
retiré  depuis  quelque  temps  du  théâtre ,  et  Dazincourt ,  connus 
l'un  et  l'autre  par  des  mœurs  estimables,  furent  choisis  pour  don- 
ner des  leçons,  le  premier  pour  l'opéra-comique,  dont  le  genre 
plus  facile  fut  préféré,  le  second  pour  la  comédie. 

La  Gageure  imprévue  fut  au  nombre  des  pièces  représentées  à 
Trianon.  La  reine  jouait  le  rôle  de  Gotte,  la  comtesse  Diane  celui 
de  madame  de  Clainville,  madame  Elisabeth  la  jeune  personne 
et  le  comte  d'Artois  un  des  rôles  d'homme.  On  représenta  aussi 
le  Devin  du  village,  et,  les  années  suivantes,  le  Roi  et  le  fermier. 
Rose  et  Colas,  le  Sorcier,  l'Anglais  à  Bordeaux,  On  ne  s'avise  ja- 
mais de  tout,  le  Barbier  de  Sévi  lie. 
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Pendant  qu'on  jouait  ces  pièces  à  Trianon,  on  en  jouait  à  Paris 
une  autre  que  la  censure  avait  longtemps  défendue,  et  dont  on 
avait  parlé  comme  d'une  révolution  tout  entière.  Beaumarchais, 
sorte  de  génie  mixte,  aussi  capable  de  se  développer  dans  les  oi- 
sivetés d'une  cour  corrompue  que  dans  les  péripéties  d'un  bou- 
leversement politique,  homme  à  deux  faces,  fait  d'une  moitié  de 
courtisan  et  d'une  moitié  de  peuple,  tempérament  fougueux  des- 
tiné à  servir  de  transition  entre  les  orgies  de  l'aristocratie  et  les 
colères  de  la  nation  soulevée ,  esprit  habile  à  qui  la  vie  avait 
donné  de  bonnes  leçons  de  rhétorique ,  s'était  avisé  d'étaler  tous 
Jes  vices,  tous  les  murmures  et  toutes  les  espérances  de  son  épo- 
que dans  une  comédie  qu'il  avait  appelée  le  Mariage  de  Figaro. 
Le  roi  voulut  la  connaître  avant  que  de  donner  son  consente- 
ment; après  l'avoir  lue  il  le  refusa;  mais  il  ne  tarda  pas  de  revenir 
sur  sa  décision.  Depuis  Tartufe,  le  Théâtre-Français  n'avait  rien 
vu  de  si  audacieux,  de  si  capital  et  de  si  flagrant. 

Comme,  par  la  faiblesse  du  roi,  la  reine  était  devenue  le  prin- 
cipal personnage  de  l'Etat,  c'était  à  Trianon,  dans  son  asile  pré- 
féré, qu'on  fêtait  tous  les  princes  étrangers  qui  descendaient  de 
leurs  trônes  pour  venir  incognito  admirer  la  cour  de  France.  Les 
rois  n'avaient  pas  cessé, pendant  toute  la  durée  du  siècle,  de  faire 
le  pèlerinage  de  Versailles  et  de  rendre  hommage  à  la  mémoire  et 
à  l'ouvre  de  Louis  XIV.  Le  czar  Pierre-le-Grand  y  vint  le  pre- 
mier pendant  la  régence  ;  Christian  III,  roi  de  Danemarck,  y  ar- 
riva sous  le  règne  de  Louis  XV,  en  1763;  et  le  roi  de  Suède,  Gus- 
tave III,  sous  celui  de  Louis  XVL  Marie-Antoinette  y  reçut  son 
frère,  l'empereur  Joseph   II,  prince  éclairé,  simple  dans  ses 
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mœurs,  franc  dans  ses  paroles,  réformateur  par  ses  idées,  et  qui 
ne  voulait  pas  que  le  grand  Frédéric  eût  seul  la  gloire  d'être  un 
roi  intelligent.  La  reine  lui  donna  à  Trianon  une  fête  d'un  genre 
nouveau;  elle  fit  éclairer  le  jardin  anglais  par  mille  feux  invisi- 
bles et  de  différentes  couleurs  qui  lui  prêtaient  toute  l'apparence 
d'un  lieu  féerique.  Elle  renouvela  les  mêmes  plaisirs  quelque 
temps  après  pour  le  grand-duc  de  Russie,  qui  succéda  plus  tard 
à  Catherine  II,  sa  mère,  sous  le  nom  de  Paul  Ier. 

Mais  à  côté  de  ces  souverains  on  vit  à  Versailles  le  représen- 
tant d'un  peuple  libre  et  d'une  république  naissante.  «  Franklin 
parut  à  la  cour,  dit  madame  Campan,  avec  le  costume  de  culti- 
vateur américain;  ses  cheveux  plats  sans  poudre,  son  chapeau 
rond,  son  habit  de  drap  brun,  contrastaient  avec  les  habits  pail- 
letés, brodés,  les  coiffures  poudrées  et  embaumantes  des  cour- 
tisans de  Versailles.  Cette  nouveauté  charma  toutes  les  têtes  vives 
des  femmes  françaises.  On  donna  des  fêtes  élégantes  au  docteur 
Franklin,  qui  réunissait  la  renommée  d'un  des  plus  habiles  phy- 
siciens aux  vertus  patriotiques  qui  lui  avaient  fait  embrasser  le 
noble  rôle  d'apôtre  de  la  liberté.  J'ai  assisté  à  Tune  de  ces  fêtes, 
où  la  plus  belle,  parmi  trois  cents  femmes,  fut  désignée  pour 
allerposer,  sur  la  blanche  chevelure  du  philosophe  américain,  une 
couronne  de  laurier,  et  deux  baisers  aux  joues  de  ce  vieillard.» 

Franklin  venait  en  France  pour  y  chercher  des  aHiés  contre 
l'Angleterre.  Sa  vertu  enflamma  toute  la  noblesse  ;  le  jeune  mar- 
quis de  La  Fayette  se  dévoua  aussitôt  à  cette  cause,  qui  a  jeté  sur 
le  reste  de  sa  vie  l'éclat  d'une  gloire  nouvelle  et  toute  populaire; 
le  général  Rochambeau  le  suivit  de  près  et  seconda  Washington 
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à  la  bataille  de  York-Town,  qui  assura  l'indépendance  des  Etats- 
Unis  d'Amérique.  Le  temps  était  venu  de  reprendre  sur  les  An- 
glais les  avantages  qu'ils  avaient  eus  sur  nous  depuis  la  chute 
des  Stuarts  et  peut-être  de  leur  ravir  le  sceptre  des  mers.  Tandis 
qu'on  leur  enlevait  les  Antilles,  le  bailli  de  Suffren  les  fatiguait 
dans  l'Jndoustan  par  son  génie  digne  des  plus  belles  époques  de 
notre  marine.  Mais  l'épuisement  des  finances  et  la  faiblesse  du 
pouvoir  empêchèrent  qu'on  ne  tirât  d'eux  de  complètes  repré- 
sailles. Du  moins  les  hontes  de  Louis  XV  et  la  vénalité  de  ses 
ministres  furent-elles  effacées! 

L'insurrection,  qu'on  avait  été  secourir  en  Amérique,  gronda 
bientôt  aux  portes  de  Versailles.  Le  5  octobre  1789  la  reine  se 
promenait  toute  seule  à  Trianon;  après  avoir  parcouru  les  allées 
dépouillées,  elle  était  montée  dans  sa  grotte  et  s'y  livrait  à  de 
douloureuses  réflexions.  Le  temps  des  fêtes  était  passé,  la  saison 
des  orages  était  venue;  du  haut  de  sa  solitaire  retraite,  Marie- 
Antoinette  comptait  tous  ses  plaisirs  qui  étaient  tombés  un  à  un 
comme  les  feuilles  sèches  que  son  pied  venait  de  fouler,  et  sa 
pensée  était  occupée  tout  entière  par  cet  automne  glacial  qui 
attristait  son  âme  autant  que  la  nature.  Sur  le  soir  elle  reçut  un 
billet  de  M.  de  Saint-Priest  qui  la  suppliait  de  rentrer  prompte- 
ment  à  Versailles;  elle  obéit  à  cet  avis.  En  traversant  le  parc 
elle  fut  encore  forcée  de  voir  l'image  de  la  destruction  dans  tous 
les  arbres  des  bosquets  que  le  froid  avait  flétris.  La  monarchie 
était  découronnée  comme  le  parc;  car  le  peuple  arrivait  à  grand 
bruit  de  Paris  pour  arracher  le  pouvoir  du  fond  de  cette  soiitude 
où  Louis  XIV  l'avait  établi. 


XIX 


LA  RÉVOLUTION 


Les  États- Généraux.  —  Le  jeu  de  paume.  —  Mirabeau.  —  Le  4  août.  ~  Le  banquet 
des  gardes-du-corps.  —  Le  5  octobre.  —  Invasion  du  palais.  —  Le  roi  quitte  Ver- 
sailles. —  La  Terreur.  —  Le  général  Hoche. 


La  dernière  heure  de  ce  pouvoir  que  le  grand  roi  avait  cru 

éterrel  venait  de  sonner;  le  palais  qui  avait  vu  la  dynastie  si 

puissante  allait  assister  à  son  agonie.  Il  ne  s'était  guère  écoulé 

plus  d'un  siècle  entre  le  jour  où  Louis  XIV,  dans  tout  l'éclat 

de  son  despotisme,  prit  possession  de  Versailles,  et  celui  où 

Louis  XVI  en  fut  arraché  par  le  peuple  révolté. 
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Mais,  à  vrai  dire,  la  monarchie  n'existait  plus  lorsque  le  peu 
pie  se  présenta  devant  les  grilles  du  château ,  qui  ne  renfermait 
depuis  longtemps  que  son  fantôme.  Nous  avons  suivi  sa  déca- 
dence et  nous  l'avons  rendue  manifeste.  Il  y  avait  déjà  près  d'un 
demi-siècle  que  les  bases  sur  lesquelles  Louis  XIV  avait  élevé 
son  œuvre  politique  étaient  minées.  Au  dedans  tous  les  ressorts 
étaient  usés  et  rompus;  toutes  les  relations  étaient  changées  au 
dehors.  L'Autriche,  dont  la  rivalité  entretenait  l'ardeur  des 
Bourbons  au  dix-septième  siècle,  était  devenue  leur  alliée  au 
dix-huitième,  et,  dans  l'affaiblissement  de  tous  les  États  du 
continent,  l'Angleterre  avait  saisi  la  prédominance  que  la 
France  avait  possédée  jusqu'alors.  Le  trône  avait  commis  des 
fautes  plus  dangereuses  encore;  il  avait  abattu  l'une  après  l'au- 
tre les  puissances  qui  le  soutenaient,  les  jésuites  d'abord,  les 
parlements  ensuite.  Ainsi  il  finit  par  se  trouver  seul,  ne  sachant 
plus  où  prendre  ses  amis  ni  ses  ennemis,  ayant  coupé  toutes  les 
racines  qui  l'attachaient  au  passé,  incapable  d'en  jeter  de  nou- 
velles dans  l'avenir.  Le  peuple  n'eut  donc  rien  à  renverser;  tout 
était  par  terre,  et  sa  mission  devait  se  borner  à  déblayer  le  sol 
que  les  ruines  encombraient. 

Le  palais  de  Versailles  n'avait  pas  assez  expié  le  faste  de  ses 
premiers  jours  par  la  honte  de  ceux  qui  les  avaient  suivis; 
Louis  XIV  en  avait  voulu  faire  un  temple  pour  sa  propre  ido- 
lâtrie, mais  Louis  XV  avait  pollué  le  sanctuaire  et  l'avait  changé 
en  un  mauvais  lieu.  Il  fallait  qu'une  punition  plus  éclatante 
frappât  cette  œuvre  du  despotisme  et  que  la  colère  détruisit  ce 
que  l'orgueil  avait  élevé. 
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Louis  XVI,  honnête  homme,  prince  éclairé,  roi  inhahile,  ne 
trouvant  pas  dans  la  monarchie  que  son  aïeul  iui  avait  transmise 
les  moyens  de  la  sauver,  en  déféra  à  la  nation,  qui  participait 
autrefois  au  gouvernement,  mais  à  qui  Louis  XIV  avait  cru  ravir 
pour  toujours  le  droit  de  se  mêler  de  ses  propres  affaires.  Il 
assembla  donc  les  États-Généraux;  mais  on  sentait  bien  que  ce 
n'était  pas  seulement  pour  régler  quelques  questions  d'impôt 
que  la  France  était  convoquée;  et  dès  l'origine  le  tiers-état,  que 
les  Bourbons  avaient  pensé  réduire  à  rien,  fit  comprendre  qu'il 
voulait  être  tout.  Ainsi  la  couronne  proclamait  elle-même  son 
impuissance  et  reconnaissait  enfin  une  souveraineté  au-dessus 
de  la  sienne. 

On  agita  la  question  de  savoir  dans  quel  endroit  on  convo- 
querait les  États-Généraux;  la  reine  voulait  qu'on  fixât  le  lieu 
de  leur  réunion  à  soixante  lieues  de  Paris  ;  mais  Necker,  qui 
venait  de  rentrer  au  ministère  en  triomphateur  et  qui  était 
l'homme  indispensable  du  moment,  décida  qu'ils  seraient  as- 
semblés à  Versailles  pour  qu'ils  fussent  plus  à  portée  de  secourir 
ou  d'intimider  la  cour.  La  ville  de  Versailles  s'était  rapidement 
augmentée;  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV 
elle  s'était  peuplée  de  tous  les  grands  seigneurs  qui,  pour  faire 
leur  cour  au  roi,  avaient  fait  bâtir  des  hôtels  autour  du  palais; 
sous  le  lègne  de  Louis  XV  elle  s'était  complétée  par  la  bour- 
geoisie que  les  besoins  des  courtisans  y  avaient  appelée  et  que 
leur  luxe  y  engraissait.  Mais  voici  que  cette  ville,  qui  n'avait 
été  encore  que  la  servante  du  château,  vit  tout  à  coup  s'établir 
dans  son  sein  une  puissance  qui  rivalisa  avec  la  monarchie.  Elle 
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s'était  accrue  à  l'ombre  de  la  cour;  le  temps  était  venu  où  elle 
allait  s'élever  au-dessus  d'elle. 

Ce  fut  le  4  mai  1789  que  le  roi  ouvrit  à  Versailles,  dans  la 
vaste  salle  des  Menus,  la  réunion  des  États-Généraux;  il  s'y 
rendit  avec  la  reine,  qui  parut  pour  la  dernière  fois  avec  tout 
l'apparat  de  la  magnificence  royale.  Dès  les  premières  séances 
on  vit  clairement  que  la  révolution  allait  sortir  du  sein  de  cette 
assemblée;  le  tiers-état,  qui  avait  obtenu  que  le  nombre  de  ses 
représentants  fût  égal  à  celui  des  deux  ordres  du  clergé  et  de 
la  noblesse  réunis,  demandait  le  vote  par  têtes,  qui  était  la 
conséquence  de  cette  première  concession.  Comme  on  le  lui  re- 
fusait, il  proclama  que  la  nation  résidait  en  lui  seul  et  se  con- 
stitua dès  le  17  juin  en  Assemblée  nationale.  La  cour,  émue  de 
cette  hardiesse ,  crut  qu'elle  en  pourrait  venir  à  bout  et  fit  fer- 
mer la  salle  dans  laquelle  l'assemblée  se  réunissait.  Le  20  juin  , 
les  députés,  trouvant  les  portes  de  leur  réunion  gardées  par  des 
soldats,  se  rendirent  dans  un  jeu  de  paume  où,  sous  la  prési- 
dence de  Bailly,  ils  prêtèrent  le  serment  de  ne  jamais  se  séparer- 
et  de  se  réunir  partout  où  les  circonstances  l'exigeraient.  Cet 
exemple  d'énergie  était  digne  des  plus  beaux  jours  de  l'anti- 
quité ;  le  peuple  reprenait  ainsi ,  par  un  acte  héroïque ,  la  sou- 
veraineté qu'on  lui  avait  ravie. 

La  cour  essaya  de  résister  au  mouvement  qui  se  prononçait 
avec  un  enthousiasme  si  élevé  ;  le  comte  d'Artois ,  qui  était  à  la 
tète  du  parti  le  plus  obstiné  dans  ses  privilèges ,  envoya  dire  au 
maître  de  la  salle  où  les  députés  s'étaient  réunis  qu'il  irait  jouer 
à  la  paume  chez  lui  le  lendemain.  Influencé  par  le  patronage 
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de  la  cour,  cet  homme  fit  prévenir  les  députés  qu'il  ne  pourrait 
plus  leur  prêter  sa  salle  pour  tenir  leurs  séances;  l'assemblée 
s'établit  alors  dans  l'église  Saint-Louis,  où  elle  reçut  de  nou- 
veaux serments  et  où  la  majorité  du  clergé  vint  se  réunir  à  elle. 
Pour  ne  pas  laisser  cette  fièvre  d'indépendance  se  propager  da- 
vantage ,  le  roi  tint  le  lendemain  une  séance  solennelle ,  dans 
laquelle ,  en  présence  des  trois  ordres  réunis ,  il  fit  prononcer 
l'annulation  de  toutes  les  délibérations  prises  par  le  tiers-état 
depuis  le  17  juin  ;  il  termina  la  séance  par  ces  mots  :  «  Je  vous 
ordonne ,  messieurs ,  de  vous  séparer  tout  de  suite  et  de  vous 
rendre  demain  matin  chacun  dans  les  chambres  affectées  à  votre 
ordre  pour  y  reprendre  vos  séances.  » 

La  noblesse  et  une  partie  du  clergé  obéirent;  le  reste  de  l'as- 
semblée demeura  dans  la  salie.  M.  de  Dreux-Brézé,  grand-maître 
des  cérémonies ,  vint  sommer  les  membres  récalcitrants  d'exé- 
cuter les  ordres  du  roi;  mais  une  voix  tonnante  s'éleva  dans 
rassemblée.  C'était  celle  de  Mirabeau,  qui,  depuis  l'ouverture 
des  Etats-Généraux ,  avait  fait  vibrer  si  admirablement  la  fibre 
toute  neuve  de  l'éloquence  démocratique.  Génie  brûlant,  que 
le  désordre  des  passions  avait  préparé  à  tous  les  enthousiasmes, 
hormis  à  celui  de  la  vertu ,  Mirabeau  était  né  ,  comme  Beaumar- 
chais, uour  servir  une  époque  nouvelle  avec  des  armes  trem- 
pées dans  la  corruption  de  l'époque  antérieure.  Il  s'avança 
alors  vers  M.  de  Dreux-Brézé,  et,  en  lui  présentant  cette  fi- 
gure que  les  orages  de  toute  espèce  avaient  sillonnée ,  il  pro- 
nonça ces  paroles  célèbres  :  «  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous 
sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  qu'on  ne  nous  en  arra- 
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obéra  que  par  la  puissance  des  baïonnettes.  »  Un  instant  après, 
l'abbé  Sièyes,  le  théoricien  de  l'assemblée  dont  Mirabeau  était 
l'orateur;  se  leva  et  dit  :  «  Nous  sommes  aujourd'hui  ce  que 
nous  étions  hier,  délibérons.  »  L'assemblée  déclara  sur-le-champ 
qu'elle  persistait  dans  toutes  les  délibérations  qu'elle  avait 
prises,  et,  en  face  des  soldats  qui  entraient  pour  faire  vider  la 
salle,  décréta  que  la  personne  des  députés  était  inviolable  et 
que  ceux  qui  se  prêteraient  à  la  violence  qu'on  voudrait  leur 
faire  seraient  déclarés  traîtres  à  la  nation  et  coupables  de  crime 
capital.  C'est  ainsi  que  cette  génération  se  rendait  digne  de  la 
puissance  qu'elle  allait  acquérir.  Seul  dans  notre  temps,  Manuel 
a  imité  son  héroïque  courage. 

La  cour  cherchait  les  moyens  de  se  défaire  de  ces  tribuns  ; 
le  parti  le  plus  exagéré  triomphait  :  après  avoir  forcé  Nec- 
ker  à  quitter  le  ministère ,  il  avait  réuni  une  grande  quan- 
tité de  troupes  autour,  de  Paris  ;  le  maréchal  de  Broglie  cernait 
Versailles  avec  une  armée  de  dix  mille  hommes.  On  donnait  un 
air  de  fête  à  tous  les  préparatifs  menaçants  qu'on  faisait;  tandis 
que  des  régiments  entiers  occupaient  les  cours  du  château,  on 
dansait  dans  le  parc;  et  les  soldats,  enivrés  aux  sons  de  la  mu- 
sique dans  le  parterre  de  l'Orangerie,  se  livraient,  pêle-mêle 
avec  les  courtisans  et  les  femmes  du  château,  à  toutes  les  joies 
brutales  d'un  triomphe.  L'insurrection  de  Paris  et  la  prise  de 
la  Bastille  sauvèrent  l'Assemblée  nationale. 

Le  lendemain  matin  ,  15  juillet,  le  roi  se  rendit  à  l'Assemblée 
avec  ses  frères,  sans  cortège,  sans  gardes,  y  parla  debout  et 
découvert,   et  prononça  ces  paroles  :  «Messieurs,  vous  ave* 
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craint;  eh  bien  !  c'est  moi  qui  me  fie  à  vous.  »  C'était  l'abdication 
de  la  monarchie.  Louis  XVI  revint  à  pied  de  la  salle  des  États-Gé- 
néraux jusqu'à  son  palais;  les  députés  le  suivirent  et  formèrent 
son  cortège.  Une  femme  s'approcha  du  roi  et  lui  demanda  si  ce; 
qu'il  venait  de  faire  était  bien  sincère  et  si  on  ne  le  ferait  pas, 
changer.  Le  peuple  remplit  bientôt  les  cours  du  château;  le  roi, 
la  reine  et  ses  enfants  parurent  au  balcon  ;  mais  sous  leurs  fe- 
nêtres on  entendait  des  paroles  qui  annonçaient  que  la  colère 
populaire  n'était  pas  encore  désarmée  et  qui  prédisaient  l'a- 
venir. 

Sur  les  ruines  de  la  Bastille  Paris  venait  de  créer  deux  insti- 
tutions :  la  commune  et  la  garde  nationale.  L'Assemblée  natio- 
nale les  reconnut  aussitôt,  et  Paris  prit  deux  de  ses  membres 
pour  les  mettre  à  la  tête  des  deux  pouvoirs  nouveaux  qu'il  ve- 
nait d'établir;  Bailly  fut  nommé  maire  de  la  commune,  et  La 
Fayette  commandant  de  la  milice  citoyenne.  Il  fallut  que  la 
monarchie  elle-même  allât  rendre  hommage  à  l'insurrection 
dans  le  lieu  où  on  l'avait  couronnée;  le  rei  se  rendit  le  16  juillet 
à  l'Hôtel-de-Ville ,  où  Bailly,  en  le  recevant,  lui  présenta  les 
clefs  de  Paris  offertes  jadis  à  Henri  IV  et  lui  dit  :  «  Ce  bon  roi 
avait  conquis  son  peuple;  c'est  aujourd'hui  le  peuple  qui  a  con- 
quis son  roi.  »  Puis  le  roi  prit  des  mains  de  Bailly  la  cocarde  aux 
trois  couleurs  et  l'attacha  à  son  chapeau.  Louis  XVI  rapporta  à 
Versailles,  le  soir  même,  ce  signe  de  la  victoire  du  peuple;  le 
parti  qui  conservait  les  traditions  de  l'ancienne  monarchie 
comprit  que  le  roi  avait  descendu  les  degrés  de  son  trône  sans 
se  réconcilier  avec  la  nation,  et  il  s'empressa   de  quitter   la 
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France.  Le  comte  d'Artois,  le  prince  de  Condé,  la  famille  de 
Polignac,  toute  l'intimité  de  la  reine  donna  dès  lors  le  signal 
de  la  première  émigration. 

La  France  entière  s'était  émue  en  même  temps  comme  par 
l'effet  d'un  coup  électrique;  le  peuple,  partout  soulevé,  avait 
incendié  les  châteaux  dont  il  avait  si  longtemps  reçu  la  loi. 
Le  4  août  La  Fayette  monte  à  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale 
et  propose  de  poser  dans  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
le  fondement  de  l'état  nouveau  que  la  France  veut  élever  sur 
les  ruines  encore  fumantes  de  la  féodalité;  la  noblesse  prend 
elle-même  l'initiative  du  sacrifice  qu'on  lui  demande;  avant  que 
le  jour  ne  fût  levé,  tous  les  privilèges  qui  pesaient  sur  la  nation, 
et  qui  s'étaient  accumulés  depuis  l'invasion  des  Barbares,  avaient 
cessé  d'exister.  Lorsque  l'aristocratie,  renversée  par  le  peuple, 
eut  été  effacée  dans  les  lois  par  ses  représentants,  le  fantôme  de 
la  monarchie  qu'elle  soutenait  encore  resta  seul  exposé  aux  me- 
naces de  la  révolution  qui  ne  devait  s'apaiser  qu'après  avoir 
aboli  le  passé  tout  entrer. 

Le  roi  n'avait  désormais  plus  d'autre  soutien  que  l'armée; 
pour  exciter  son  dévouement ,  on  eut  l'idée  de  faire  fraterniser 
avec  les  gardes-du-corps  les  officiers  du  régiment  de  Flandre 
qui  était  nouvellement  arrivé  à  Versailles.  A  cette  occasion  un 
repas  fut  donné  dans  la  grande  salle  de  spectacle  du  château  ;  les 
tables  étaient  dressées  sur  le  théâtre,  les  loges  étaient  remplies 
de  spectateurs  ;  un  orchestre  nombreux  était  dans  la  salle  et 
jouait  l'air  :  0 Richard,  ô  mon  roi,  l'univers  t'abandonne  !  Le  roi  et 
la  reine  y  parurent  pour  rendre  l'enthousiasme  plus  vif:  l'or- 
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chestre  leur  joua  un  air  du  Déserteur  :  Peut-on  affliger  ce  qu'on 
aime?  L'ivresse  fut  au  comble,  on  n'entendait  plus  que  des  cris 
et  des  battements  de  mains.  Quelques  jeunes  gens  de  la  garde 
nationale  de  Versailles  qu'on  avait  invités  rougirent  de  leur  uni- 
forme populaire  et  retournèrent  leurs  cocardes  tricolores;  tous 
les  convives  reconduisirent  la  famille  royale  jusqu'à  ses  appar- 
tements. L'orgie  alors  dégénéra  en  folie  ;  on  dansa  sous  les  fenê- 
tres du  roi  en  vociférant  la  mort  de  ses  ennemis,  et  un  militaire 
escalada  jusqu'au  balcon  de  Louis  XVI  pour  crier  Vive  le  roi!  a  la 
fenêtre  de  sa  chambre.  Des  soldats  ivres,  voilà  les  courtisans  qui 
restaient  pour  assister  au  coucher  du  descendant  de  Louis  XIV  ! 

Le  bruit  de  ce  banquet  et  des  menaces  qu'on  y  avait  proférées 
contre  l'Assemblée  et  la  Commune  se  répandit  aussitôt  dans 
Paris  et  y  excita  un  terrible  soulèvement;  la  disette,  qui  était 
grande,  ajoutait  à  l'exaspération.  Au  milieu  des  rassemblements 
qui  grossissaient,  deux  cris  se  mêlaient  :  Du  pain!  et  Le  roi  à  Pa- 
ris! Une  troupe  d'hommes  et  de  femmes  qui  étaient  sortis  de 
Paris  en  grondant  firent  retentir  ces  deux  cris  devant  les  grilles 
de  Versailles,  le  5  octobre  au  soir.  Le  roi  revint  de  Meudon  où  il 
chassait,  et  la  reine  quitta  sa  grotte  de  Trianon,  pour  entendre, 
du  fond  des  appartements  témoins  de  tant  de  grandeurs  éva- 
nouies, ces  deux  cris  également  formidables  :  Du  pain!  et  Le  roi 
à  Paris!  V^ilà  où  aboutissaient  les  magnificences  et  le  despotisme 
de  Louis  XIV! 

Les  femmes,  qui  composaient  en  grande  partie  l'attroupement 
venu  de  Paris,  pénétrèrent  dans  la  salle  de  l'Assemblée  natio- 
nale, et,  après  avoir  exposé  leur  misère,  forcèrent  le  président 
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Mounier  à  les  présenter  au  roi.  Six  d'entre  elles  furent  en  effet 
introduites  auprès  de  Louis  XVI,  qui  fit  une  concession  à  l'effroi 
qu'elles  inspiraient,  et  accepta  purement  et  simplement  la  décla- 
ration des  droits  de  l'homme,  qu'il  avait  jusqu'alors  refusé  de  ra- 
tifier; puis  on  crut  que  la  sédition  était  apaisée;  et  princes  et 
représentants,  tout  s'endormit  dans  cette  confiance. 

Mais  le  toscin  n'avait  pas  cessé  de  sonner  à  Paris;  les  fau- 
bourgs étaient  sur  la  route  de  Versailles;  La  Fayette  les  suivait 
à  la  tête  de  la  garde  nationale,  par  ordre  de  la  Commune;  et  ce 
fut  au  milieu  de  la  nuit  que  cette  multitude  arriva  devant  le  pa- 
lais. La  Fayette  n'accompagnait  l'insurrection  que  pour  la  con- 
tenir; mais  on  lui  refusa  la  garde  du  château,  et  son  pouvoir  ne 
put  empêcher  une  bande  armée  de  s'y  introduire  avant  le  jour 
par  une  grille  qui  était  restée  ouverte.  Cette  poignée  de  gens 
désespérés  gagna  l'escalier  des  princes  et  s'avança  par  là  vers  les 
appartements  de  la  reine  qu'on  désignait  publiquement  comme 
la  source  de  toutes  les  calamités  du  peuple  et  comme  le  dernier 
obstacle  de  la  révolution.  Le  garde  qui  veillait  à  la  porte  n'eut 
que  le  temps  de  crier  à  l'une  des  femmes  de  la  reine  :  Madame, 
sauvez  la  reine,  on  vient  pour  l  assassiner .  Cette  femme  court  au 
lit  de  la  reine  et  lui  dit  :  Madame,  levez-vous,  ne  vous  habillez 
pas,  sauvez-vous  chez  le  roi.  La  reine  se  jette  hors  du  lit,  elle 
traverse  l'ÔEil-de-Bœuf;  elle  ne  trouve  pas  chez  lui  le  roi,  qui 
courait  chez  elle  par  un  autre  chemin.  Tandis  qu'enfin  ils  se  re- 
joignent et  embrassent  leurs  enfants  qui  ne  devaient  pas  régner, 
l'émeute  est  arrêtée  sur  la  porte  de  l'OEil-de-Bœuf  par  la  fermeté 
d'un  officier  ;  et  lesParisiens  fraternisent  avec  les  gardes-du  -corps. 
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Lejour,ense  levant,  montra  la  multitude  qui  remplissait  toutes 
les  cours  du  château,  la  place  d'armes  et  l'entrée  de  l'avenue.  On 
demande  que  la  reine  paraisse  au  balcon;  elle  s'y  présente  avec 
Madame  et  le  Dauphin.  On  crie  :  Pas  d'enfant!  La  reine  brave  le 
terrible  hasard  que  ce  cri  semblait  présager;  elle  renvoie  ses 
enfants,  et,  les  yeux  et  les  mains  levés  vers  le  ciel,  elle  s'avance 
comme  une  victime  qui  se  dévoue.  Mais  La  Fayette  ne  tarda  pas 
à  paraître  à  côté  d'elle,  à  la  rassurer  et  à  calmer  la  colère  du 
peuple;  sa  milice  s'était  emparée  du  château  pour  le  garder,  et 
avait  fait  reculer  les  troupes  désordonnées  qui  l'avaient  assailli, 
et  qui  s'en  retournèrent  à  Paris  emportant  deux  têtes  de  gardes- 
du-corps  au  bout  de  deux  piques. 

Alors  on  n'entendit  plus  qu'un  seul  cri  :  Le  roi  à  Paris!  Mais 
il  devint  général.  Le  roi  se  présenta  au  balcon  et  dit  :  «  Mes 
amis,  j'irai  à  Paris  avec  ma  femme  et  mes  enfants  ;  c'est  à  l'amour 
de  mes  bons  et  fidèles  sujets  que  je  confie  ce  que  j'ai  de  plus  pré- 
cieux. »  Le  départ  eut  lieu  à  une  heure  après  midi.  Comme  l'As- 
semblée nationale  avait  décrété  qu'elle  était  inséparable  de  la 
personne  du  roi,  une  députation  de  cent  membres  accompagna 
le  monarque;  ce  fut  au  milieu  d'une  multitude  furieuse  que  la  fa- 
mille royale  fit  son  entrée  dans  la  capitale.  Quelques  jours  après 
l'Assemblée  entière  quitta  Versailles  et  alla  s'établir  à  Paris,  qui 
fut  désorir  ais  le  lieu  de  ses  séances. 

Jetée  au  milieu  de  cette  fournaise  où  tant  d'idées  et  de  pas 
sions  brûlaient  ensemble,  la  monarchie  eut  bien  vite  disparu; 
après  avoir  vainement  essayé  pendant  trois  ans  de  vivre  dans  la 
sphère  nouvelle  où  elle  avait  été  entraînée,  elle  se  vit  attaquée 
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dans  les  Tuileries  le  10  août  1792,  comme  elle  lavait  été  à  Ver- 
sailles le  5  octobre  1789.  La  Convention  nationale,  qui  fut  réunie 
aussitôt  après  sa  chute,  eut  la  plus  difficile  tâche  qui  ait  jamais 
été  donnée  à  une  assemblée  politique  ;  elle  fut  chargée  par  son 
mandat  de  faire  succéder  un  pouvoir  nouveau  à  celui  qui  venait 
de  s'écrouler,  et  de  défendre  le  sol  de  la  patrie  envahi  par  la  coa- 
lition de  toutes  les  dynasties  de  l'Europe.  Dans  ce  péril  extrême 
elle  se  fît  une  arme  de  la  mort  et  mit  la  terreur  à  la  place  des 
lois.  L'échafaud  dévora  avec  une  rapidité  terrible  tout  ce  que 
Versailles  avait  vu  naguère  de  majesté  et  de  grandeurs.  Le  roi  et 
la  reine  frayèrent  cette  route  sanglante  aux  courtisans  dont  les 
conseils  les  avaient  perdus,  aux  amis  dont  le  courage  avait  tenté 
vainement  de  les  défendre;  puis  lorsque  les  victimes  aristocrati- 
ques manquèrent  à  l'insatiable  guillotine,  les  partis  républicains 
se  chargèrent  de  lui  fournir  sa  pâture;  les  Montagnards  lui  en- 
voyèrent les  Girondins,  et  les  Thermidoriens  lui  envoyèrent  les 
Montagnards.  Robespierre  lui-même  périt  sous  le  coup  des  pas- 
sions qu'il  avait  entretenues.  Car  le  même  siècle,  qui  avait  vu 
mourir  Louis  XIV,  vit  aussi  mourir  Robespierre;  et  quand  on 
songe  à  l'effroyable  distance  qu'il  y  a  de  l'un  de  ces  hommes  à 
l'autre,  on  est  confondu  que  la  Providence  puisse,  en  si  peu 
de  temps,  tirer  les  dernières  conséquences  des  choses  qu'elle  a 
posées. 

En  maintenant  la  terreur  au  dedans,  la  Convention  put  exci- 
ter l'enthousiasme  sur  les  frontières,  et  s'assurer  la  victoire  sur 
les  ennemis  extérieurs.  La  France  eut  à  soutenir  le  choc  du 
monde  entier, comme  elle  avait  lait  sous  Louis  XIV.  Mais  ce  n'était 
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plus  l'orgueil  d'un  roi  ni  l'envie  d'ajouter  quelques  lambeaux  de 
terre  à  son  territoire  qui  la  poussait  au  combat  ;  la  cause  de  la 
civilisation  moderne  l'animait  dans  cette  lutte  universelle,  et 
sur  les  innombrables  champs  de  bataille  qu'elle  rencontra  en 
Europe,  elle  semait  la  liberté  en  même  temps  qu'elle  y  cueillait 
la  gloire. 

Les  nécessités  d'une  si  grande  guerre  devaient  livrer  tôt  ou 
tard  le  gouvernement  de  la  France  à  un  soldat.  Parmi  les  capi- 
taines qui  purent  aspirer  à  cet  honneur  suprême  se  distingua 
un  pauvre  enfant  sorti  des  faubourgs  de  Versailles.  Le  général 
Hoche,  qui  commandait  alors  les  armées  de  la  république  à  l'âge 
de  vingt-trois  ans,  et  qui  après  avoir  battu  les  ennemis  sur  les 
frontières  de  l'Est  fut  seul  jugé  capable  de  pacifier  la  Vendée, 
pouvait  espérer  qu'un  jour  il  marcherait  en  maître  dans  ce  palais 
sous  les  murailles  duquel  il  avait  joué  pendant  son  enfance; 
mais  il  mourut  à  vingt-huit  ans  à  la  tête  de  son  armée,  qui  voyait 
déjà  en  lui  plus  qu'un  général  ;  quand  il  fut  mort  l'étoile  de 
Napoléon  Bonaparte  resplendit  sans  rivale  sur  l'horizon. 


XX. 


LE  MUSÉE  HISTORIQUE 


Le  Musée  du  Louvre.  —  Le  Musée  de  Versailles.  —  École  de  Louis  XIV.  —  École  de 
l'Empire.  —  Écoie  contemporaine.  —  Distribution  nouvelle.  —  La  galerie  des 
Batailles. 


Lorsque  l'œuvre  de  l'insurrection  eut  été  consommée,  le  palais 
dont  le  peuple  s'était  emparé  resta  vide  ;  pour  que  sa  solitude 
lut  plus  triste  encore  et  plus  entière,  on  enleva  les  innombrables 
tableaux  qui  lui  servaient  d'ornement.  Ces  magnifiques  peintures 
furent  transportées  à  Paris.  Dès  l'année  1780,  Marigny,  frère  de 
madame  de  Pompadour  et  surintendant  des  bâtiments,  en  avait 
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exposé  une  partie  dans  la  galerie  du  Louvre  où  elles  alter- 
naient avec  les  œuvres  des  artistes  vivants.  Cette  fois  Paris 
ne  les  rendit  pas  à  Versailles;  et  telle  est  l'origine  du  Musée 
du  Louvre. 

Tous  les  tableaux  de  Raphaël,  du  Titien,  de  Paul  Véronèse, 
des  Carrache,  du  Guide,  du  Dominiquin,  de  Caravage,  de  Poussin, 
qui  décoraient  les  appartements  du  roi  et  des  princes,  furent 
placés  dans  les  galeries  qu'ils  occupent  aujourd'hui.  Si  on  joint 
aux  œuvres  que  nous  venons  d'indiquer  la  galerie  que  Rubens 
avait  peinte  au  Luxembourg  pour  Marie  de  Médicis  et  la  col- 
lection de  l'histoire  de  saint  Rruno  que  Lesueur  avait  tracée 
dans  le  réfectoire  des  Chartreux,  on  aura  le  compte  de  toutes 
les  richesses  que  le  Musée  renferme.  Ainsi  la  révolution  fît 
descendre  l'art,  des  palais  où  il  était  emprisonné,  au  milieu  de 
la  nation. 

Mais  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  la  révolution  d'avoir 
brisé  les  portes  de  Versailles  et  d'en  avoir  arraché  toutes  les 
puissances  et  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  y  étaient  renfermés,  elle 
a  voulu  en  prendre  possession  et  s'y  installer  en  souveraine  face 
à  face  avec  Louis  XIV.  Un  prince,  cherchant  à  donner  un  emploi 
à  ces  vastes  appartements  qui  étaient  restés  déserts  pendant 
plus  de  quarante  ans,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  à  y  faire  que 
d'assembler  les  souvenirs  de  la  nation  où  on  n'avait  encore  vu 
que  les  images  des  rois.  Les  batailles  de  la  république  sont  donc 
venues  se  fixer  sur  ces  murailles  qui  avaient  abrité  toutes  les 
grandeurs  de  l'ancien  régime;  et  dans  le  palais  bâti  par  Louis XIV, 
le  régulateur  de  la  monarchie,  on  apercé  des  galeries  entières 


; 
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pour  loger  la  gloire  de  Napoléon,  le  régulateur  de  la  révolution. 
Par  ce  point  les  restaurations  qu'on  vient  de  faire  à  Versailles 
attestent  le  progrès  des  temps. 

Mais  si  on  envisage  la  manière  dont  ce  dessein  a  été  réalisé, 
on  n'en  saurait  faire  les  mêmes  éloges.  Les  distributions  qui 
suffisent  aux  besoins  ordinaires  de  la  vie  ne  conviennent  pas 
aux  œuvres  de  l'art;  là  où  les  plus  grands  seigneurs  étaient  ma- 
gnifiquement logés,  les  tableaux  les  plus  médiocres  peuvent  se 
trouver  mal  à  l'aise.  Les  appartements  qui  sont  destinés  à  être 
habités  reçoivent  la  lumière  de  face  ;  mais  les  peintures  veulent 
être  éclairées  d'en  haut.  Les  larges  et  nombreuses  fenêtres  qui 
font  l'ornement  le  plus  réel  d'un  palais  sont  un  défaut  capital 
dans  un  musée,  où  un  jour  trop  brillant  produit  le  même  effet 
qu'une  obscurité  complète. 

Quoique  la  plupart  des  hommes  dont  les  tableaux  couvrent  au- 
jourd'hui les  murs  de*  Versailles  professent  un  dédain  public 
pour  les  artistes  qui  en  ont  autrefois  peint  les  plafonds,  ils  sont 
loin  de  justifier  par  leurs  œuvres  la  hauteur  de  leurs  discours.  Si 
les  peintres  de  l'époque  de  Louis  XIV  n'avaient  pas  la  beauté  du 
dessin  et  l'éclat  du  coloris  qui  caractérisent  les  grandes  écoles, 
du  moins  savaient-ils  se  pénétrer  encore  de  l'esprit  des  travaux 
dont  on  leur  confiait  l'exécution  ;  ils  avaient  foi  en  quelque  chose, 
et  sans  doute  Lebrun  ne  croyait  pas  moins  à  la  monarchie  que 
Louis  XIV  lui-même.  Aujourd'hui,  pour  rendre  aux  arts  la 
splendeur  qu'ils  ont  perdue  depuis  longtemps,  on  s'est  figuré 
qu'il  n'en  fallait  cultiver  que  la  forme  ;  et  tous  ces  jeunes  et 
brillants   esprits  ,  que  l'espoir  d'une  seconde    renaissance   a 
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séduits,  se  sont  plongés  dans  un  scepticisme  sans  fond  et  dans 
une  indifférence  coupable  à  l'égard  des  pensées  qui  font  la  vie  des 
peuples.  Sans  savoir  si  leur  pinceau  était  le  fidèle  interprète 
des  idées  dont  il  représentait  les  résultats  historiques,  ils  ont 
rempli  Versailles  d'une  foule  de  toiles  où  l'on  ne  reconnaît 
ni  le  génie  de  la  monarchie- ni  celui  de  la  révolution,  et  où 
l'on  ne  trouve  la  trace  d'aucune  inspiration  véritable. 

Aussi,  après  avoir  parcouru  les  salles  innombrables  où  l'on 
a  rassemblé  des  pages  de  tous  les  temps,  nous  en  sommes  sortis 
avec  ce  sentiment  pénible  que  l'art  contemporain  était  loin 
d'atteindre  le  rang  où  nous  le  voudrions  voir,  et  que,  si  notre 
époque  est  plus  avancée  sous  une  foule  de  rapports  que  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée,  les  œuvres  d'art  qu'elle  produit  mar- 
quent une  infériorité  bien  évidente.  Un  seul  fait  éclatant  et  in- 
contestable est  ressorti  de  toute  cette  réunion  de  peintures; 
c'est  la  gloire  de  l'école  de  l'Empire,  qui  est,  depuis  quelques  an- 
nées, l'objet  de  tant  de  critiques  aveugles  et  injustes.  Les  belles 
compositions  de  David  ont  apparu  à  Versailles  avec  tout  l'éclat 
d'une  nouveauté  imprévue  et  ont  conquis  une  seconde  fois 
l'admiration  publique.  Gros,  son  élève,  s'y  montre  son  rival; 
et  la  verve  de  son  brillant  pinceau  fait  ressortir,  par  un  heu- 
reux contraste,  l'art  profondément  réfléchi  et  raisonneur  de  son 
maître.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  ces  hommes  de  cœur  avaient 
éprouvé  l'enthousiasme  de  la  révolution.  Le  sentiment  des 
grandes  choses  qui  était  dans  leur  âme  a  passé  sur  leurs  toiles; 
et  ils  ont  immortalisé  l'époque  à  laquelle  ils  avaient  emprunté 
leur  génie. 
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On  a  gravé  sur  la  façade  du  palais  ces  mots  :  A  toutes  les 
gloires  de  la  France.  Voilà  sans  doute  une  pensée  grande  et  na- 
tionale! Mais  comment  a-t-elle  été  exprimée  par  les  distributions 
intérieures?  L'aile  du  midi  et  celle  du  nord  sont  remplies  de  ta-» 
bleaux  dont  le  plus  grand  nombre  représente  les  batailles  de  la 
République  et  celles  de  l'Empire  ;  mais  le  corps  central  est  pres- 
que tout  entier  réservé  au  souvenir  de  Louis  XIV.  Cela  veut-il 
dire  que  le  grand  roi  est  le  centre  autour  duquel  tournent  les 
destinées  de  la  France?  Si  tel  est  le  fil  conducteur  qui  doit  nous 
guider  à  travers  les  salles  restaurées  de  Versailles,  pourquoi  ne 
l'a-t-on  pas  fait  paraître  plus  clairement?  pourquoi  n'a-t-on  pas 
cherché  des  transitions  pour  lier  la  décoration  des  apparte- 
ments de  Louis  XIV  à  cette  immense  collection  de  peinture  que 
renferme  tout  le  reste  du  palais? 

Les  trois  étages  de  l'aile  du  nord  qui  sont  compris  entre  la 
Chapelle  et  l'Opéra, et  qui  logeaient  autrefois  les  personnages 
les  plus  importants  de  la  cour,  sont  tout  entiers  consacrés  à  un 
mélange  de  bonnes  et  de  médiocres  peintures,  qu'on  a  de  la 
peine  à  expliquer.  Au  rez-de-chaussée  on  voit  d'admirables  pages 
de  Van  der  Meulen  confondues  avec  des  productions  de  notre 
temps  dont  elles  font  trop  ressortir  la  faiblesse.  Au  premier  étage, 
deux  belles  pages  de  Gros  sont  perdues  au  milieu  de  toiles  qui 
n'auraient  jamais  dû  les  coudoyer.  La  magnifique  collection  de 
portraits  qui  remplit  l'attique  est  encore  déparée  par  un  grand 
nombre  de  figures  qui  ont  été  exécutées  par  des  écoliers.  Cepen- 
dant cette  partie  est,  sans  aucun  doute,  la  meilleure  ;*on  y  remar- 
que un  portrait  de  Charles  Ierpar  Van  Dyck  ,  qui  n'a  jamais  donné 
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plus  do  mélancolie  et  un  pressentiment  plus  vif  de  la  fatalité  à  ce 
roi  qu'il  a  peint  si  souvent.  Les  portraits  du  siècle  de  Louis  XIV 
sont  infiniment  curieux,  mais  incomplets;  ceux  du  siècle  de 
Louis  XV  ne  manquent  pas  non  plus  d'intérêt,  et  on  distingue 
sous  leurs  grands  cadres  deux  petits  chefs-d'œuvre ,  sans  signa- 
ture, qui  représentent  deux  intérieurs  des  salons  du  prince  de 
Conti,  très  précieux  pour  la  connaissance  du  temps  et  pour  la 
délicatesse  avec  laquelle  ils  sont  touchés. 

Les  grands  appartements ,  la  grande  galerie  des  Glaces,  l'ap- 
partement du  roi,  celui  de  la  reine,  qui  composent  le  premier 
étage  du  corps  central,  ont  été  restitués  tels  qu'ils  étaient  aux 
différentes  époques  où  chacun  d'eux  a  le  plus  marqué.  On  a 
restauré  les  salles  d'apparat  dans  le  style  du  siècle  de  Louis  XIV; 
on  a  rendu  à  peu  près  à  la  chambre  du  grand  roi  l'air  qu'elle 
avait  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  La  chambre  de 
Louis  XV  et  les  petits  appartements  de  Marie-Antoinette  ont 
reçu  des  décorations  conformes  au  goût  des  époques  où  ils  ont 
été  habités.  Au  rez-de-chaussée  de  l'avant-corps  et  sous  les  ap- 
partements royaux  on  a  placé  les  portraits  des  connétables, 
des  amiraux,  des  maréchaux,  de  tous  les  guerriers  célèbres  qui 
se  sont  tenus  sur  les  degrés  du  trône  pour  le  défendre. 

L'aile  du  midi,  qui  s'appelait  autrefois  l'aile  des  princes,  a 
été  réservée  aux  faits  d'armes  de  l'époque  la  plus  récente.  Au 
rez-de-chaussée  les  grands  événements  de  l'Empire  sont  retra- 
cés dans  une  longue  galerie  par  des  toiles  qui  ne  sont  pas  dignes 
d'eux.  La  sculpture,  qui  remplit  tous  les  corridors  du  palais,  a 
été  chargée  défaire  derrière  cette  galerie  une  suite  de  monu- 
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ments  pour  les  capitaines  morts  sur  le  champ  de  bataille  dans 
les  guerres  de  la  Révolution.  Tous  ces  bustes,  au  pied  desquels 
on  lit  la  date  d'une  mort  glorieuse  sous  un  nom  illustre,  causent 
une  émotion  véritable. 

C'est  dans  la  partie  supérieure  de  l'aile  du  midi  qu'on  a  pra- 
tiqué ,  en  réunissant  le  premier  étage  et  l'attique,  la  grande  ga- 
lerie des  Batailles;  il  est  évident  que  M.  Fontaine,  en  dressant 
le  plan  de  cette  énorme  salle,  a  cru  s'élever  à  la  hauteur  de 
Mansard;  mais  il  suffit  de  comparer  la  galerie  des  Glaces  à 
celle  des  Batailles  pour  connaître  la  différence  des  temps.  La 
première  est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  grandeur  ;  une 
majesté  sans  pareille  éclate  dans  toutes  ses  proportions  si  ro- 
bustes et  si  bien  prises;  la  magie  des  lignes  y  est  poussée  si 
loin  que  le  regard  nage  dans  l'infini ,  et  que,  soit  qu'il  se  porte 
en  avant,  soit  qu'il  se  lève  vers  le  plafond,  il  rencontre  par- 
tout une  immensité  qu'il  ne  peut  mesurer.  La  seconde,  qui 
est  plus  longue  et  plus  haute,  offre  au  contraire  l'image  de  je  ne 
sais  quelle  fausse  splendeur  qui  ne  peut  atteindre  le  but  vers 
lequel  elle  se  guindé;  le  plafond  est  lourd  et  plat,  bien  qu'il 
donne  passage  à  la  lumière,  et  les  colonnes  qui  le  partagent 
par  le  milieu,  pour  dissimuler  la  disproportion  de  la  longueur 
et  de  l'élévation,  sont  en  stuc. 

En  comparant  ces  deux  monuments  de  deux  siècles ,  la  royauté 
actuelle  doit  avoir  senti  ses  bornes,  et  constaté  les  progrès  de 
notre  époque.  L'œuvre  nécessaire  du  despotisme  est  accomplie. 
Nous  avons  donné  le  tableau  de  son  développement  le  plus  bril- 
lant qu'une  honteuse  décadence  a  bientôt  suivie;  nous  avons 
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vu  le  temps  flétrir  et  moissonner  avec  une  rapidité  inouïe  ce 
qu'il  s'était  plu  à  parer  et  à  élever.  Est-ce  un  caprice  du  sort  qui 
a  détruit  ce  qu'un  autre  caprice  avait  fondé?  et  l'aveugle  for- 
tune se  plairait-elle  à  raffermir  une  seconde  fois  ce  qu'elle  a 
si  violemment  ébranlé? 

Montesquieu ,  dont  nous  avons  dû  donner  le  jugement  pour 
représenter  fidèlement  la  diversité  successive  des  époques ,  était 
plus  sévère  envers  la  monarchie  que  nous  n'avons  besoin  de 
l'être.  Il  méconnaissait  l'immense  service  qu'elle  a  rendu  à  la 
France  en  constituant  son  unité  d'une  manière  définitive  et  en 
passant  un  premier  niveau  sur  les  inégalités  sociales.  Sous  ce 
point  de  vue  Louis  XIV  a  été,  sans  contredit,  l'un  des  plus 
grands  bienfaiteurs  de  notre  pays.  Il  a  complété  son  territoire; 
il  en  a  uni,  autant  qu'il  était  en  lui,  les  provinces  diverses  par 
l'uniformité  de  l'administration,  et,  à  quelques  égards,  de  la 
justice  ;  il  a  rassemblé  en  un  faisceau ,  désormais  inséparable, 
toutes  les  facultés  de  la  nation  qui,  dans  ce  premier  concert, 
ont  produit  des  œuvres  admirables  et  ont  déterminé  à  tout 
jamais  l'essence  même  de  notre  génie.  Mais  plus  il  a  eu  de  force 
pour  réaliser  ce  dessein  providentiel ,  plus  il  devenait  inu- 
tile que  sa  puissance  se  perpétuât  après  lui  dans  une  per- 
sonne au-dessus  de  la  loi  comme  était  la  sienne.  Si  une  fois 
la  patrie  a  conquis  son  unité  sans  qu'il  y  ait  danger  qu'elle  la 
puisse  perdre  jamais,  qu'est-il  besoin  qu'on  la  détourne  des 
autres  conquêtes  qu'elle  doit  faire?  La  centralisation  est  une 
nécessité  universellement  reconnue;  et  la  Convention  la  pro- 
clamée plus  hautement  encore  que  la  monarchie  n'avait  f;iit 
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avant  elle.  Estimons  à  sa  valeur  le  bien  que  nous  possédons; 
mais  préparons-nous  à  en  acquérir  de  nouveaux ,  de  plus  pré- 
cieux et  de  plus  solides  ;  sachons  que  la  meilleure  manière  d'être 
dignes  de  nos  pères  c'est  de  faire  notre  tâche  à  notre  tour 
comme  ils  ont  fait  la  leur,  et  d'agrandir  leur  œuvre  comme  ils 
avaient  agrandi  celle  de  leurs  aïeux  ;  et ,  en  voyant  ces  beaux 
palais,  faits  à  leur  image,  dont  ils  ont  couvert  le  sol,  au  lieu 
de  nous  consumer  en  stériles  regrets  ou  en  idolâtries  coupa- 
bles, songeons  que  notre  génération  doit  aussi  élever  son  mo- 
nument et  placer  un  jalon  de  plus  sur  la  marche  triomphale  du 
temps. 
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